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LETTRE 

DE     MGR    L'ÉVÊQUE    D'HÉBRON 
A    L'AUTEUR 

Genève,  le  15  février  1868. 
Madame, 

C'est  à  Rome  et  sous  l'inspiration  d'un 
pieux  évêque  que  vous  avez  eu  la  bonne 
pensée  d'écrire  la  vie  d'Elizabeth  Selon. 
Votre  travail  ne  pouvait  avoir  une  source 
meilleure,  et,  en  l'entreprenant,  vous  avez 
fait  tout  ensemble  un  livre  admirable  et  une 
œuvre  d'apostolat.  Vos  pages  révéleront  les 
luttes  d'une  grande  âme  qui  laisse  l'hérésie  > 
qui  aborde  avec  franchise  le  rivage  de  la 
vérité  y  et  qui,  une  fois  abritée  dans  ce  port 
paisible  de  la  sainte  Église,  veut  atteindre 
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les  régions  lumirieuses  et  vivantes  de  la  vie 
mystique ,  et  le  travail  généreux  et  sans 
trêve  du  service  des  âmes  et  des  pauvres. 

Déjà  quelques  biographies  l'avaient  fait 
connaître;  mais  nul  n'a  raconté  comme  vous 
l'intérieur  de  cette  âme,  ses  combats,  ses 
tendresses  et  ses  virilités;  nul  n'indique  aussi 
bien  que  vous  l'enchaînement  providentiel 
qui  associe  cette  jeune  femme,  revenue  veuve, 
désolée  et  pauvre,  des  rivages  de  l'Italie,  au 
mouvement  merveilleux  de  la  vie  catholique 
s' épanouissant,  aux  Étals-Unis,  sous  l'in- 
fluence de  ces  vertueux  prêtres  français 
échappés  aux  orages  de  la  Révolution.  De  la 
pieuse  maison  des  Filicchi,  Elizabeth,  sans 
en  avoir  la  pleine  conscience,  emporte  en 
son  cœur  un  trait  de  la  divine  lumière;  dans 
ces  sanctuaires  de  Livourne  et  de  Pise,  elle 
a  reçu  d'en  haut  comme  une  de  ces  langues 
de  feu  dont  nous  parlent  les  Actes  des  Apô- 
tres. Que  d'épreuves  ensuite!  que  de  luttes 
contre  le  monde!  que  de  combats  contre  elle- 
même  dans  le  sein  de  cette  âme  marquée 
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par  Dieu  pour  déposer  sur  une  terre  où 
naguère  V erreur  régnait  en  souveraine , 
Vhumble  grain  de  sénevé  qui  deviendra  un 
grand  arbre  1  Aujourd'hui  cet  arbre  couvre 
de  ses  nombreux  rameaux  ces  immenses 
contrées  que  peuplent,  avec  une  activité 
infatigable,  les  essaims  échappés  sans  cesse 
du  vieux  continent  européen. 

Votre  livre  nous  offre  le  tableau  vrai  de 
cette  œuvre  si  grande,  témoignage  saisissant 
de  V éternelle  jeunesse  de  l'Église.  Par  les 
longs  extraits  qu'il  nous  donne  des  lettres  et 
des  récits  d'Elizabeth  Seton,  il  nous  ouvre 
le  sanctuaire  de  cette  âme.  Aussi  n'avons- 
nous  pas  besoin  de  vous  prédire  un  succès 
qui  sera  la  meilleure  récompense  de  vos 
recherches  et  de  vos  labeurs.  Je  ne  doute  pas 
que  des  intelligences  ne  vous  doivent  un 
jour  les  clartés  de  la  foi;  des  cœurs  géné- 
reux, le  courage  de  la  pauvreté,  V amour 
de  l'Église  et  le  dévouement  de  l'apostolat. 
Je  ne  puis  vous  souhaiter  de  consolation 
plus  douce  que  celle   de  voir  votre   livre 
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glorifier  une  illustre  convertie  et  amener  à 
sa  suite  des  âmes  dignes  de  s'associer  à  son 
œuvre. 

Recevez  donc,  Madame,  avec  mes  félicita- 
tions, V expression  de  mes  sentiments  dévoués 
et  reconnaissants  en  Notre- Seigneur. 

+  GASPARD,  évêque  d'hébron, 

Auxiliaire  de  Genève. 


LETTRE 


DE  Mgr  L'EVEQUE  DE  NEWARK  NEW -JERSEY  i 

NEVEU   D'ELIZABETH    SETON 
A    L'AUTEUR 


DIOCESE   OF    NEWARK 

Newark,  4th  jan.  1869. 

Madam, 

It  is  a  source  of  great  satisfaction  to  me 
to  hear  that  your  attempt  to  make  the  life 
and  labours  of  my  saintly  aunt  known  to 
the  catholics  of  Europe  has  met  with  such 
immense  success.  She  was  indeed  one  of 
those  chosen  soûls  whom  God  raises  up  from 
time  to  time  to  do  important  works  for  his 
greater  glory  and  benefit  of  his  Church.  In 
ail  the  catholic  households  of  this  country 

1  Archevêque  de  Baltimore  et  Primat  des  États-Unis 
depuis  l'année  1872  ;  rappelé  à  Dieu  le  3  octobre  1877. 
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her  name  is  in  bénédiction,  and  I  trust 
that,  owing  to  your  beautiful  and  apprécia- 
tive delineation  of  her  character,  it  may 
become  so  ail  over  Europe. 

I  remain,  my  dear  Madam, 

With  sentiments  of  profound  respect, 

+  J.  ROOSEVELT  BAYLEY, 

Bp  of  Newark. 


TRADUCTION 

DIOCÈSE   DE   NEWARK 

Newark ,  4  janvier  1869. 

C'est  pour  moi  la  source  d'une  grande  satisfaction  que  d'ap- 
prendre quel  immense  succès  vous  avez  obtenu  en  cherchant  à 
faire  connaître  aux  catholiques  d'Europe  la  vie  de  ma  sainte  tante. 
Elle  fut,  en  vérité,  une  de  ces  âmes  choisies  que  Dieu  suscite,  de 
temps  à  autre,  pour  accomplir  d'importantes  œuvres,  à  sa  plus 
grande  gloire  et  à  l'avantage  de  son  Eglise.  Son  nom  est  en  béné- 
diction chez  tous  les  catholiques  de  ce  pays;  il  le  sera  aussi  partout 
en  Europe ,  j'en  ai  la  confiance,  grâce  à  la  belle  peinture  que  vous 
avez  faite  de  son  caractère  si  bien  apprécié  par  vous. 

Je  suis  à  vous,  chère  Madame, 
avec  les  sentiments  d'un  profond  respect , 

f  J.  ROOSEVELT  BAYLEY, 

Evêque  de  Newark. 


EXTRAIT  DU  RAPPORT 

FAIT    A     L'ACADÉMIE     FRANÇAISE    PAR    M.    PATI 
SECRÉTAIRE    PERPÉTUEL, 
DANS    LA     SÉANCE    DU    25    NOVEMBRE     1871 


Il  y  a  trois  ans ,  nous  signalions  ici  même  l'apparition  d'un  nou- 
veau livre  :  Elizabeth  Seton,  par  Mme  de  Barberey.  Nous  le 
faisions  d'autant  plus  volontiers,  «  qu'il  est  quelque  peu  nôtre, 
puisqu'il  a  été  composé  au  milieu  de  nous ,  et  que  l'auteur  appar- 
tient à  l'une  de  ces  familles  qui  sont  l'honneur  de  la  contrée.  » 
Depuis  lors  cet  ouvrage  s'est  réimprimé  et  vendu  à  plusieurs  mil- 
liers ,  les  journaux  l'ont  cité  avec  éloge ,  et  il  a  fait  du  bien  partout 
où  il  a  compté  des  lecteurs. 

Nous  sommes  donc  heureux,  mais  non  surpris,  que  l'Académie 
française,  dans  la  séance  annuelle  du  23  novembre  dernier,  l'ait 
sans  hésitation  placé  au  premier  rang,  avec  attribution  d'un 
prix  de  2,500  francs,  et  qu'elle  le  dise  un  livre  des  plus  atta- 
chants. Ce  langage  de  M.  Patin,  le  Secrétaire  perpétuel,  n'a  fait 
que  reproduire  la  pensée  des  examinateurs. 

En  couronnant  une  pareille  œuvre ,  l'Académie  a  prouvé  qu'elle 
n'écarte  point  du  concours,  comme  on  semblait  pouvoir  l'en  accu- 
ser, les  ouvrages  qui  respirent  avant  tout  le  sentiment  catholique. 
Gardienne  de  notre  langue  et  de  notre  littérature,  elle  se  rap- 
pellera que  les  lettres,  comme  les  nations,  du  moment  où  le 
souffle  religieux  les  abandonne ,  s'en  vont  promptement  à  la  dé- 
cadence. 

Mais  laissons  la  parole  au  rapporteur  dont  nous  avons  déjà  cite 
quelques  paroles. 

«  C'est  sans  hésitation  que  V Académie  a  placé  au  premier  rang , 
avec  attribution  d'un  prix  de  2,500  francs ,  un  livre  des  plus  inté- 
ressants comme  des  plus  attachants,  Elizabeth  Seton  et  les  com- 
mencements de  l'Église  catholique  aux  États-Unis,  par  Mm«  de 
Barberey. 

«  Il  n'est  pas  de  nom  plus  respecté  en  Amérique ,  et  qui  mérite 
plus  le  respect  universel,   que   celui   de  la  vertueuse   et  sainte 
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femme  dont  M'«e  de  Barberey  s'est  chargée  de  nous  faire  connaître 
l'histoire.  Née  en  1774,  à  New-York,  d'un  savant  médecin,  Richard 
Bayley;  unie  en  1794  à  Wiliam-Magee  Seton,  d'une  noble  famille 
écossaise  autrefois  attachée  à  la  fortune  des  Stuarts  ;  d'abord  pro- 
testante d'une  ardente  piété,  puis,  après  un  douloureux  voyage 
en  Italie,  où  elle  conduisait,  pour  lui  faire  respirer  un  air  plus 
doux,  son  mari  mourant,  attirée  au  catholicisme  par  un  secret 
penchant  pour  un  culte  dont  les  formes  enchantent  son  imagina- 
tion, et  que  professent  sous  ses  yeux,  avec  une  piété  passionnée, 
de  chers  amis;  mal  accueillie,  persécutée  même,  par  suite  de  sa 
conversion ,  à  son  retour  dans  un  pays  qui  n'était  pas  encore  celui 
de  la  tolérance;  réduite,  par  des  revers  de  fortune  et  l'abandon 
de  ses  proches,  à  accepter,  pour  vivre,  la  direction  d'une  école  de 
petits  enfants:  faisant  insensiblement,  par  les  inspirations  de  son 
ingénieuse  et  active  charité ,  de  l'humble  école  une  institution  re- 
ligieuse importante  ,  bientôt  affiliée  aux  Sœurs  de  Charité  de  Saint- 
Vincent-de-Paul ,  et  que  propagent  des  fondations  de  même  sorte 
dans  tous  les  États  de  l'Union  :  tels  sont  les  traits  principaux  d'une 
biographie  qui ,  s'ouvrant  par  des  scènes  de  la  guerre  de  l'indé- 
pendance, et  ayant  pour  dénouement  le  développement  de  l'Église 
catholique  en  Amérique,  atteint  à  l'intérêt  d'une  histoire.  Dans  ce 
cadre,  auprès  d'illustres  missionnaires  français,  la  gloire  de  notre 
épiscopat  un  peu  plus  tard ,  auprès  des  Dubourg ,  des  Chéverus , 
brillent  d'un  doux  et  touchant  éclat  les  vertus  vraiment  évangé- 
liques  et  le  caractère  singulièrement  aimable  d'Elizabeth  Seton. 
C'est  une  sainte ,  c'est  aussi  une  femme  dont  le  cœur  reste  acces- 
sible aux  affections  humaines ,  aux  sentiments  les  plus  tendres  de 
la  fille,  de  la  sœur,  de  l'épouse,  de  la  mère.  Affligée  sans  relâche 
des  pertes  domestiques  les  plus  sensibles,  l'accent  pathétique  de 
sa  douleur  perce  à  travers  l'expression  de  sa  résignation  chrétienne. 
Le  récit ,  qu'interrompent  fréquemment  d'éloquents  passages  de 
ses  lettres ,  du  journal  de  sa  vie ,  est  lui-même  d'un  ton  ému ,  bien 
approprié  à  un  tel  sujet,  et  qui  a  rappelé  à  l'Académie  ce  qu'elle 
couronnait  naguère,  avertie  par  l'attendrissement  public,  le  Récit 
d'une  sœur,  de  Mme  Craven.  » 

[Semaine  catholique  du  diocèse  de  Séez,  décembre  1871.) 


Nous  aimons  à  nous  le  rappeler  :  c'est  à 
Rome,  où  rien  n'est  perdu  des  souvenirs 
chers  à  l'Église  catholique,  que  le  nom 
d'Elizabeth  Seton  fut  prononcé  devant  nous 
pour  la  première  fois  :  un  évêque  éminent 
nous  demandait  d'écrire  sa  vie. 

Plusieurs  auteurs  américains  ont  essayé 
de  la  faire  connaître,  cette  généreuse 
convertie  du  protestantisme,  qui,  prompte 
à  tous  les  sacrifices,  devint  une  vraie  hé- 
roïne de  sainteté  et  de  charité.  Ce  qu'on  a 
écrit  sur  elle  de  moins  incomplet  est  le 
livre  du  docteur  Charles  White  *.  On  y 
trouve  ,  avec  le  récit  des  principaux  événe- 
ments qui  marquèrent  sa  vie ,  quelques 
lettres  empruntées  à   sa  correspondance , 

1  Life  of Mrs  E.  A.  Selon,  foundress  and  first  superior 
of  thesisters  or  daughters  of  Charity  in  the  United  Sta- 
tes of  America. 

L'abbé  G.  Babad,  missionnaire  du  diocèse  de  Lyon ,  a 
donné  une  traduction  littérale  de  cet  ouvrage. 
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son  journal  de  chaque  jour  commencé 
dans  le  lazaret  de  Livourne,  et  bien  que 
réléguées  parmi  les  pièces  justificatives , 
les  pages  touchantes  qu'elle  écrivit  lorsque 
la  mort  lui  enleva  sa  fille  Rebecca. 

Elizabeth  fut  contemporaine  des  pre- 
miers progrès,  nous  pourrions  dire  des 
commencements  du  catholicisme  aux  États- 
Unis.  L'œuvre  de  sa  conversion,  commen- 
cée en  Italie ,  fut  achevée  par  les  soins  des 
missionnaires  dévoués  qui  travaillaient 
alors  si  saintement  à  répandre  la  religion 
catholique  dans  l'Amérique  du  Nord.  Ap- 
pelés à  parler  des  temps  où  elle  a  vécu  ,  et 
des  personnages  dont  elle  fut  entourée, 
nous  avions  à  retracer  de  mémorables 
événements  et  à  faire  admirer  de  grands 
caractères.  Souvent  nous  avons  demandé 
au  livre  de  M.  White  de  nous  renseigner. 
Malgré  ce  secours,  n'ayant  à  notre  dispo- 
sition que  des  éléments  imparfaits,  nous 
sentions  que  notre  tâche  serait  difficile,  mais 
notre  cœur  s'en  était  épris,  et  nous  nous 
disions  :  «  L'amour  rend  le  travail  léger.  » 

Pourquoi  parler  de  travail?  Le  nôtre 
devint  si  facile  du  jour  où  la  piété  filiale 
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mit  son  plaisir  à  nous  guider!  Rien  n'eût 
remplacé  ce  que  nous  avons  dû  à  un  petit- 
fils  d'Elizabeth  Seton,  digne  d'elle...  Lui 
rendre  ce  témoignage  nous  sera  permis, 
surtout  si  nous  ajoutons  que,  pour  mieux 
servir  la  religion  qu'elle  avait  aimée  d'une 
ardeur  si  vive ,  il  s'est  engagé  dans  les  rangs 
du  sacerdoce  dès  ses  jeunes  années. 

Il  est  un  nom .  celui  des  Filicchi ,  devenu 
inséparable  du  nom  d'Elizabeth  Seton. 
Ceux  qui  le  portaient  avec  tant  d'honneur 
au  commencement  de  ce  siècle,  ont  laissé 
au  cœur  de  leur  fils,  avec  le  culte  de  leur 
souvenir,  la  plus  tendre  vénération  pour  la 
mémoire  d'Elizabeth.  M.  Patrizio  Filicchi , 
le  fils  aîné  du  noble  Antonio,  conserve 
comme  un  trésor  les  lettres  que  son  père 
avait  reçues  d'elle.  C'est  tout  un  volume 
manuscrit.  11  l'a  copié  de  sa  main,  en 
entier,  pour  nous  le  donner.  Que  de  droits 
il  s'est  acquis  à  notre  affection  et  à  notre 
reconnaissance  ! 

L'histoire  de  l'Église  universelle,  les  ré- 
centes biographies  des  premiers  évêques 
des  États-Unis  abondent  en  informations 
qui  éclairent  notre  sujet.  C'est  à  ces  sources 
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que  nous  avons  puisé.  C'est  là  que  notre 
admiration  a  été  chercher  les  traits  de 
dévouement,  de  persévérance  et  d'abnéga- 
tion qui  seront  l'éloquence  de  ce  récit,  si 
Dieu  permet  qu'il  serve  à  faire  mieux  aimer 
sa  vraie  religion  et  sa  vraie  Eglise.  Pour 
atteindre  ce  cher  objet,  quelque  exemple 
encore  que  nous  ayons  pu  choisir,  quelque 
voix  que  nous  ayons  fait  entendre,  nous 
croyons  que  rien  n'aura  la  puissance  des 
pages  où  nous  n'avons  eu  qu'à  traduire 
Elizabeth  Seton  elle-même. 

Paris,  février  1868. 


En  1869,  Msr  Robert  Seton  ,  petit- fils  cTElizabeth 
Seton  ,  a  publié  sous  le  titre  de  Memoir  Letters  and 
Journal  of  Elizabeth  Selon  i,  de  précieux  docu- 
ments entièrement  inédits.  Ce  que  nous  avons  choisi 
dans  ces  deux  volumes  nous  permet  maintenant  d'a- 
jouter à  notre  récit  plusieurs  chapitres  nouveaux. 

Paris,  avril  1862. 
i  New- York ,  —  O'Shea  publisher. 


INTRODUCTION 


Ce  ne  serait  pas  assez  pour  nous ,  si  dans  la 
vie  d'Elizabeth  Seton  on  voulait  voir  seule- 
ment la  touchante  étude  d'une  âme  qui  fut 
ouverte  à  toutes  les  tendresses,  et  qui  connut 
toutes  les  douleurs.  Nos  désirs  vont  plus  haut, 
et  nous  osons  demander  à  l'attendrissement 
qui  pourra  naître  de  ce  récit,  qu'il  donne  des 
fruits  de  force  et  de  sainte  émulation. 

Avant  d'abandonner  les  ombres  de  l'erreur 
pour  les  clartés  de  la  foi ,  Elizabeth  rencontra 
d'immenses  obstacles  sur  son  chemin  :  le  cour- 
roux de  sa  famille ,  l'abandon  de  ses  proches , 
l'anéantissement  de  sa  fortune,  la  ruine  de  ses 
légitimes  ambitions  pour  l'avenir  de  ses  en- 
fants, la  perte  de  ses  droits  et  des  leurs,  au 
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sein  d'un  pays  protestant  qui  concédait  à  peine 
à  ses  fils  catholiques  le  droit  de  vivre. 

Un  cœur  moins  ferme  que  le  sien  eût  défailli 
devant  ces  obstacles  ;  mais  elle  :  «  Je  ne  re- 
garde ni  en  avant  ni  en  arrière,  disait-elle  :  je 
regarde  en  haut.  »  Paroles  héroïques  dans  la 
bouche  d'Elizabeth.  Elle  les<-  disait  simple- 
ment. C'est  à  nous  de  les  recueillir  :  bientôt 
l'histoire  de  sa  vie  nous  en  montrera  la  gran- 
deur. Les  traverses  de  toute  nature  qui  éprou- 
vèrent sa  constance  furent  le  prix  des  grâces 
de  sa  conversion.  Jamais  ce  prix  ne  lui  sembla 
trop  cher.  Blâmée,  persécutée,  mise,  à  vrai 
dire,  hors  la  loi,  elle  bénit  Dieu  :  elle  est  catho- 
lique. 

Mais  quand  l'aurore  de  l'émancipation  bril- 
lait encore  aux  États-Unis,  quand  le  souffle  de 
la  liberté  y  remuait  tant  de  cœurs  généreux, 
comment  le  droit  de  la  conscience,  le  droit  le 
plus  saint,  pouvait -il  être  méconnu?  Nous 
essayerons  d'expliquer  cette  contradiction  et 
cette  injustice.  Elle  se  produisait  dans  un 
temps  voisin  de  nous;  nous  y  croirions  toute- 
fois difficilement,  si  nous  n'étudiions  la  si- 
tuation que  l'oppression  protestante  fit,  du- 
rant près  de  deux  siècles,  à  l'Église  catholique 
dans  les  colonies  anglaises  de  l'Amérique  du 
Nord. 

La  Virginie  et  la  Nouvelle-Angleterre  ont  été 
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le  noyau  des  États-Unis.  Les  diverses  colonies 
qui  successivement  prirent  des  noms  parti- 
culiers et  se  constituèrent  en  provinces  dis- 
tinctes ,  sont  comme  'autant  de  fragments  dé- 
tachés de  ces  deux  colonies  mères.  Si  nous 
réussissons  à  donner  une  idée  des  principes 
qui,  dès  l'origine,  ont  fait  loi  dans  la  contrée 
qu'on  désigne  sous  le  nom  de  Nouvelle-Angle- 
terre1, ou,  sans  nous  étendre  si  loin,  dans  la 
seule  colonie  du  Massachusetts ,  dont  la  prin- 
cipale cité,  Boston,  a  toujours  exercé  sur  l'o- 
pinion et  sur  les  mœurs  des  autres  États  une 
influence  irrésistible,  nous  aurons  atteint  notre 
but,  et  nous  n'ajouterons  presque  rien  quand 
nous  parlerons  des  autres  colonies  de  l'Amé- 
rique du  Nord.  En  effet,  les  principes  religieux, 
sociaux,  politiques  du  Massachusetts,  après 
avoir  rayonné  sur  les.  pays  voisins,  ont  gagné 
de  proche  en  proche  les  États  les  plus  éloi- 
gnés ;  jusqu'au  jour  où  ils  ont  fini,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi,  par  pénétrer  l'Union  améri- 
caine tout  entière2. 

La  terre  qui  reçut  d'abord  le  nom  de  New- 
Plymouth  est  la  plus  ancienne  des  colonies  de 

t 

i  C'est  tout  le  pays  situé  à  l'est  de  New-York;  il  com- 
prend les  six  États  de  Maine,  Vermont,  New-Hampshire, 
Massachusetts,  Rhode-Island,  Connecticut. 

2  Voir  A.  de  Tocqueville,  De  la  Démocratie  en  Amé- 
rique. 
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la  Nouvelle -Angleterre;  bientôt  incorporée 
dans  le  Massachusetts,  elle  devint  partie  in- 
tégrante de  ce  dernier  État.  New-Plymouth 
dut  son  origine  aux  guerres  de  religion  et  aux 
malheurs  de  l'Europe.  Le  premier  vaisseau  qui 
aborda,  en  1626,  ses  rivages  déserts,  portait 
cent  vingt  émigrants,  accompagnés  de  leurs 
femmes  et  de  leurs  enfants,  qui  s'arrachaient 
à  leurs  foyers  et  s'exposaient  aux  misères  de 
l'exil,  pour  chercher  une  terre  si  abandonnée 
du  monde  qu'il  fût  permis  d'y  vivre  à  sa  ma- 
nière et  d'y  prier  Dieu  en  liberté.  Ces  émigrants, 
ou,  comme  ils  s'appelaient  eux-mêmes,  ces 
pèlerins,  fuyaient  la  persécution  de  l'Église 
anglicane,  instituée  par  Henri  VIII,  d'après 
les  doctrines  de  Luther  et  de  Calvin. 

L'Église  anglicane  rejette  la  suprématie  du 
Pape,  pour  conférer  un  immense  pouvoir  à  la 
couronne  d'Angleterre.  Les  prérogatives  qu'elle 
accorde  au  souverain  dépassent  de  bien  loin  le 
pouvoir  que  le  Pape  exerce  sur  les  fidèles  en- 
fants qui  reconnaissent  son  autorité  paternelle. 
En  pleine  contradiction  sur  ce  point  avec  ses 
propres  principes  à  l'égard  de  l'indépendance 
individuelle,  elle  dément  d'une  manière  en- 
core plus  flagrante  ses  principes  sur  la  liberté 
d'examen,  par  l'intolérance  dont  elle  use  en- 
vers les  dissidents  des  sectes  protestantes. 

Tout  est  confusion  et  contradiction  au  sein 
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de  l'erreur  :  cette  Église  anglicane ,  séparée  de 
l'Église  catholique  romaine  sur  les  points  de 
discipline  et  sur  les  articles  du  dogme  les  plus 
essentiels,  a  conservé  des  traces  nombreuses 
de  l'ancien  culte  ;  elle  en  admet  certaines 
formes  traditionnelles,  et  les  pompes  exté- 
rieures :  ainsi,  le  signe  de  la  croix  dans  le  bap- 
tême, l'anneau  dans  le  mariage;  elle  approuve 
qu'on  s'agenouille  au  sacrement  de  commu- 
nion, quand  elle  célèbre  ce  qu'elle  appelle  la 
Cène  du  Seigneur  ;  elle  demande  qu'on  s'in- 
cline au  nom  de  Jésus  ;  elle  a  sa  hiérarchie 
qui  rappelle  la  nôtre,  ses  archevêques,  ses 
évoques,  ses  vicaires,  ses  chanoines,  etc..  Le 
plan  de  la  religion  anglicane,  tel  qu'on  le 
trouve  exposé  dans  le  livre  authentique  dédié 
au  roi  Georges  II,  nous  montre  ce  culte  solen- 
nisant  la  plupart  des  fêtes  que  nous  célébrons 
dans  l'Église  catholique  :  la  Pentecôte,  la  Tri- 
nité, tous  les  dimanches  de  l'année,  l'Epi- 
phanie, l'Annonciation,  Noël,  la  Toussaint, 
les  fêtes  des  apôtres,  des  évangélistes ,  celles 
de  saint  Etienne  et  des  saints  Innocents.  On  y 
remarque  avec  surprise,  quand  on  sait  com- 
bien l'usage  a  prévalu  contre  la  règle,  que  l'ob- 
servance du  carême  est  recommandée,  ainsi 
que  la  loi  du  jeûne  pour  les  vigiles,  la  prescrip- 
tion de  l'abstinence  des  vendredis  et  des  same- 
dis, celle  des  Quatre-Temps  et  des  Rogations. 
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Même  analogie  relativement  aux  prières  de  la 
liturgie  :  l'Église  anglicane  conserve  l'office 
ecclésiastique  du  matin  et  du  soir,  les  can- 
tiques, les  leçons,  la  confession  générale  des 
péchés  et  l'absolution,  la  doxologie,  les  Aile- 
luia,  le  Te  Deum,  etc.  Dans  l'office  des  morts, 
elle  demande  à  Dieu  de  ne  pas  livrer  le  pécheur 
aux  supplices  éternels  ;  elle  supplie  sa  miséri- 
corde d'accorder  aux  fidèles  défunts  le  repos 
de  l'âme  et  du  corps. 

A  côté  des  réformateurs  qui  instituèrent  l'É- 
glise anglicane,  et  qui  s'arrêtèrent  dans  leurs 
réformes,  on  ne  sait  pourquoi,  à  moitié  che- 
min, il  y  eut,  dès  les  commencements,  des  sec- 
taires ardents,  des  puritains,  qui  virent  avec 
horreur  ce  que  la  soi-disant  réforme  conservait 
des  anciennes  cérémonies  et  de  la  hiérarchie 
primitive.  Leur  mécontentement  s'exprima 
bruyamment  et  provoqua  la  répression,  qui  fut 
implacable.  Plusieurs  furent  mis  à  mort.  Parmi 
ceux  qu'on  épargna,  le  plus  grand  nombre  se 
réfugièrent  dans  l'exil,  en  Suisse,  d'où  ils  ne 
revinrent  que  sous  le  règne  d'Elisabeth,  en- 
têtés dans  leurs  opinions,  et  imbus  des  prin- 
cipes rigoureux  qui  prévalaient  alors  à  Baie 
et  à  Genève. 

Elisabeth  d'Angleterre  professait  les  opinions 
politiques  de  son  père.  Comme  Henri  VIII,  ce 
qu'elle  voulait,  c'était  être  pape  dans  ses  États. 
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Tout  en  repoussant  les  catholiques,  elle  aimait 
leur  discipline,  la  pompe  de  leurs  cérémonies 
et  l'éclat  de  leur  culte;  d'autre  part,  les  nou- 
veaux sectaires  lui  apparaissaient  comme  des 
rebelles  à  son  autorité.  Le  premier  acte  que  le 
parlement  rendit  sous  son  règne  déclara  la  su- 
prématie de  la  couronne  en  matière  religieuse, 
et  décréta  l'uniformité  de  liturgie.  Le  nombre 
de  ceux  qui  résistèrent  à  l'uniformité,  les  Non- 
conformistes,  c'est  ainsi  qu'on  les  appelait,  fut 
bientôt  si  grand,  que  les  tribunaux  ordinaires 
devinrent  impuissants  à  poursuivre  et  à  punir 
ceux  que  la  loi  voulait  atteindre.  La  reine  créa 
une  cour  spéciale,  sous  le  nom  de  Haute  com- 
mission pour  les  affaires  ecclésiastiques.  Tout' 
individu  qui,  pendant  un  mois,  s'était  absenté 
de  l'église  anglicane  était  condamné  à  l'empri- 
sonnement et  à  l'amende.  La  récidive  entraî- 
nait le  bannissement  à  perpétuité  ;  et  si  le  cou- 
pable reparaissait  dans  le  royaume,  il  encourait 
la  peine  de  mort. 

Jusqu'alors,  les  puritains  n'avaient  point  eu 
la  volonté  de  se  séparer  de  l'Église  anglicane  ; 
mais,  se  voyant  rejetés  de  son  sein,  ils  devin- 
rent hautement  ses  adversaires.  Les  moins  vio- 
lents d'entre  eux  se  rangèrent  sous  les  lois  de 
l'Église  presbytérienne.  Là,  point  d'autorité 
ecclésiastique,  si  ce  n'est  celle  que  les  Presby- 
tériens plaçaient  eux-mêmes  dans  les  assem- 
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blées  de  leurs  ministres,  réunis  en  presbytère 
ou  consistoire.  Les  autres,  plus  excessifs,  re- 
poussèrent cette  subordination  à  un  consis- 
toire, estimant  qu'elle  était  incompatible  avec 
la  liberté  telle  qu'ils  l'entendaient.  IJs  adop- 
tèrent une  doctrine  qui  enseignait  que  toute 
société  de  chrétiens  unis  pour  rendre  un  culte 
à  Dieu  constituait  une  Église  absolument  indé- 
pendante et  investie  du  droit  d'exercer  une 
juridiction  complète  dans  ses  propres  affaires. 
Selon  eux,  la  prêtrise  ne  constituait  point  un 
ordre  distinct  dans  l'Église,  et  ne  conférait 
point  un  caractère  indélébile;  le  prêtre,  sim- 
ple prédicateur  de  la  parole,  revêtu  de  la 
'  seule  autorité  de  son  éloquence  et  du  mérite 
qu'on  lui  attribuait,  était  élu  par  ses  frères, 
moyennant  l'imposition  de  leurs  mains;  de 
même ,  il  pouvait  être  réduit  au  rang  de  sim- 
ple membre  de  l'Église,  en  vertu  de  la  même 
autorité. 

L'Église  établie  d'Angleterre  redoubla  de 
violence  envers  les  puritains  :  la  persécution 
ne  fît  qu'accroître  leur  nombre  et  leur  force. 
Vers  l'année  1607,  une  centaine  d'entre  eux 
passèrent  en  Hollande;  ils  y  furent  accueillis, 
mais  ils  désertèrent  bientôt  ce  pays,  parce 
qu'ils  n'y  faisaient  point  de  prosélytes.  Ce  fut 
alors  qu  une  pétition  en  leur  faveur  fut  adres- 
sée au  roi  Jacques  Ier.  Ce  souverain,  ne  vou- 
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lant  pas  les  recevoir  dans  ses  États,  promit 
seulement  qu'il  les  tolérerait  en  Amérique,  tant 
qu'ils  y  demeureraient  paisibles.  Les  puritains, 
dans  l'espoir  qu'ils  se  trouveraient  à  l'abri  des 
cours  ecclésiastiques,  à  mille  lieues  de  dis- 
tance, se  contentèrent  de  la  promesse  royale. 
Ils  demandèrent  une  concession  de  terre  à  la 
société  appelée  compagnie  de  Plymouth  ;  Bris- 
tol, etc.,  —  l'une  des  deux  compagnies  entre 
lesquelles  Jacques  Ier  avait  partagé  les  terri- 
toires que  la  couronne  possédait  dans  le  nou- 
veau monde;  —  munis  de  leur  titre  de  pro- 
priété, et  pourvus  d'instruments  de  travail,  ils 
s'embarquèrent. 

L'automne  était  sur  son  déclin,  au  moment 
où  ils  quittèrent  les  rivages  de  l'Europe.  Main- 
tenant ils  avaient  passé  le  vaste  Océan,  et  ils 
arrivaient  au  but  de  leur  voyage  ;  mais  ils  ne 
voyaient  point  d'amis  pour  les  recevoir,  point 
d'habitation  pour  leur  offrir  un  abri.  On  était 
au  milieu  de  l'hiver;  et  ceux  qui  connaissent  le 
climat  de  l'Amérique  du  Nord  savent  combien 
les  hivers  y  sont  rudes,  et  quels  furieux  oura- 
gans désolent  alors  ses  côtes.  Dans  cette  saison, 
il  est  difficile  de  traverser  des  lieux  connus  ;  à 
plus  forte  raison,  de  s'établir  sur  des  rivages 
nouveaux.  Autour  d'eux  n'apparaissait  qu'un 
désert  hideux  et  désolé,  plein  d'animaux  et 
d'hommes  sauvages,  dont  ils  ignoraient  le  de- 
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gré  de  férocité  et  le  nombre.  La  terre  était 
glacée.  Le  sol  était  couvert  de  forêts  et  de 
buissons.  Le  tout  avait  un  aspect  barbare1. 

Avant  le  retour  du  printemps,  la  moitié  de 
ces  émigrants  avait  succombé  aux  souffrances 
causées  par  les  privations  et  par  la  rigueur  du 
climat.  La  liberté  de  professer  leurs  opinions 
religieuses,  et  de  se  gouverner  eux-mêmes, 
consola  les  survivants  des  maux  et  des  dangers 
qui  les  menaçaient  de  toutes  parts.  Même  avant 
de  débarquer,  ils  avaient  arrêté  les  bases  sur 
lesquelles  ils  allaient  constituer  leur  Église  et 
leur  société  politique. 

Les  passions  religieuses,  qui  pendant  tout  le 
règne  de  Charles  Ier  déchirèrent  le  royaume 
britannique,  poussèrent  chaque  année  vers 
l'Amérique  du  Nord  de  nouveaux  essaims  de 
sectaires.  Empressé  d'éloigner  de  lui  des  élé- 
ments de  discorde  et  de  désordre ,  le  gouver- 
nement anglais  favorisait  cette  émigration,  de 
jour  en  jour  plus  nombreuse.  Il  se  montrait 
d'ailleurs  indifférent  sur  la  destinée  des  émi- 
grants, et  ne  semblait  point  s'occuper  de  ceux 
qui  venaient  sur  le  sol  américain  chercher  un 
asile  contre  la  dureté  de  ses  lois.  Les  pre- 
miers réfugiés  puritains  avaient  jeté  les  fon- 

1  Voir  le  New-England's  Mémorial,  cité  par  Alexis 
de  Tocqueville  dans  son  bel  ouvrage  de  la  Démocratie 
aux  États-Unis. 
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déments  de  la  colonie  qui  devint  plus  tard 
l'État  de  Massachusetts.  En  1628  et  1629,  de 
nouvelles  expéditions  fondèrent,  sur  les  terri- 
toires voisins,  la  ville  de  Charlestown  et  celle 
de  Boston,  qui  passa  bientôt  pour  la  plus  éclai- 
rée de  toutes  les  cités  de  la  Nouvelle -Angle- 
terre f . 

Les  colons  qui  fondèrent  Boston  étaient  des 
puritains  de  la  règle  la  plus  austère  ;  ils  adop- 
tèrent dans  leur  Église  une  doctrine  dont  les 
adeptes  ont  été  désignés  depuis  sous  le  nom 
d'Indépendants.  Unis  en  société  religieuse  par 
un  traité  —  covenant  —  solennel  avec  Dieu , 
ils  élurent  un  pasteur,  un  instructeur  et  un 
ancien,  par  l'imposition  des  mains  des  frères. 
Tous  ceux  qui,  ce  jour,  furent  reçus  parmi  eux 
comme  membres  de  l'Église  signèrent  leur 
adhésion  à  une  profession  de  foi  rédigée  par 
Y  instructeur,  et  il  fut  établi  que  personne  désor- 
mais ne  serait  admis  à  leur  communion  avant 
d'avoir  rendu  témoignage  de  sa  foi.  Leur  culte 
n'avait  point  de  liturgie;  il  était  réduit  au  der- 
nier degré  de  simplicité. 

Étrange  inconséquence  de  la  passion  !  ces 
hommes,  si  longtemps  persécutés,  devinrent 
des  persécuteurs  aussitôt  qu'ils  le  purent.  Il  se 

1  Voir  Arnold  Scheffer,  Histoire  des  États-Unis  de 
l'Amérique  septentrionale,  et  Edouard  Laboulaye,  His- 
toire des  États-Unis. 
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trouva  qu'un  petit  nombre  d'entre  eux  étaient 
attachés  aux  rites  de  l'Église  anglicane,  ils  les 
expulsèrent  de  leur  société,  et  les  renvoyèrent 
en  Angleterre.  Selon  les  constitutions  qu'ils 
s'étaient  données ,  le  pouvoir  législatif  appar- 
tenait chez  eux  à  l'assemblée  générale  des  co- 
lons. Dès  sa  seconde  réunion,  en  1631,  cette 
assemblée  promulgua  les  lois  d'exclusion  les 
plus  excessives  contre  tous  ceux  qu'elle  enve- 
loppa sous  la  désignation  générale  de  Non- 
conformistes,  En  peu  de  temps,  la  Nouvelle- 
Angleterre  fut  peuplée  par  l'intolérance  des 
colons  du  Massachusetts.  Un  de  leurs  pas- 
teurs, puritain  dissident,  repoussé  par  eux,  se 
réfugia,  avec  ses  partisans,  chez  les  sauvages 
indiens.  Bien  accueilli  de  leurs  Sachems ,  il 
fonda  la  colonie  de  Rhode-Island,  qui  devint 
bientôt  florissante.  D'autres  essaims  de  ban- 
nis commencèrent  les  établissements  de  New- 
Hampshire  et  du  Maine.  Celui  de  Connecticut 
dut  sa  naissance  à  une  émigration  de  colons 
chassés  du  Massachusetts  par  la  rivalité  des 
deux  principaux  ministres  puritains  de  cette 
province  '. 

11  est  bien  vrai,  l'histoire  des  hommes  qui 
ont  fondé  les  colonies  de  l'Amérique  du  Nord 
est  celle  des  persécutés  qui  se  sont  faits  per- 

1  Voir  Robertson ,  History  of  America, 
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sécuteurs  aussitôt  qu'ils  l'ont  pu.  Partout  le 
fanatisme  des  puritains  du  Massachusetts 
trouva  des  imitateurs  et  multiplia  ses  victimes. 
Le  premier  article  des  lois  du  Gonnecticut 
commence  ainsi  :  «  Quiconque  adorera  un 
autre  Dieu  que  le  Seigneur  sera  mis  à  mort.  » 
Les  codes  de  plusieurs  autres  États  sont  rédi- 
gés d'après  les  mêmes  principes.  La  petite 
colonie  de  Rhode-Island,  la  plus  libérale  des 
colonies  de  la  Nouvelle -Angleterre,  déclare 
dans  sa  charte  que  le  principe  de  la  liberté  re- 
ligieuse est  absolument  inapplicable  aux  Pa- 
pistes. «  Nul  prêtre,  dit  la  loi  du  Connecticut, 
n'est  admis  dans  cette  province.  Il  doit  être 
expulsé,  et  mis  à  mort  s'il  revient.  Tout  prêtre 
peut  être  saisi  par  le  premier  venu,  sans  man- 
dat d'arrêt.  »  Dans  la  colonie  de  Plymouth,  la 
proscription  étend  ses  rigueurs  aux  quakers  : 
l'hospitalité  qu'on  pourrait  leur  offrir  sera  pu- 
nie de  l'amende  et  de  la  prison.  Tout  quaker 
qui ,  frappé  par  la  loi ,  oserait  revenir  dans  la 
province,  aura,  pour  la  première  et  pour  la 
seconde  fois ,  une  oreille  coupée  ;  pour  la  troi- 
sième fois,  il  aura  la  langue  percée  d'un  fer 
rouge.  Ces  barbaries  portent  la  date  de  l'an- 
née 1657. 

La  Virginie,  colonisée  sous  les  auspices  de 
la  couronne,  au  temps  de  la  reine  Elisabeth, 
était  peuplée  de  protestants  qui  appartenaient 
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à  l'Église  anglicane  ou  épiscopalienne.  Assurés 
des  sympathies  de  la  métropole,  et  fiers  d'ap- 
partenir à  l'anglicanisme ,  ce  culte  aristocra- 
tique et  officiel  de  la  Grande-Bretagne,  les 
Épiscopaux  de  la  Virginie  exercèrent  contre  les 
dissidents,  et  surtout  contre  les  puritains,  les 
mêmes  violences  que  les  puritains  exerçaient 
contre  leurs  frères  protestants  de  toutes  les 
sectes,  là  où  ils  étaient  les  plus  forts.  Tout 
étranger  qui  débarquait  sur  le  territoire  virgi- 
nien  était  soumis  à  un  examen  sur  ses  croyances 
religieuses  :  s'il  refusait  de  reconnaître  la  su- 
prématie de  la  couronne  d'Angleterre ,  il  avait 
à  subir  la  peine  du  fouet,  chaque  jour,  pendant 
tout  le  temps  qu'il  séjournait  dans  la  colonie. 
Le  juif  qui  mettait  le  pied  sur  ce  sol  asservi 
à  des  maîtres  impitoyables  était,  par  ce  fait 
même,  réduit  en  esclavage. 

Inquisiteur  jusque  dans  les  moindres  détails, 
l'anglicanisme  se  montrait  cruel  envers  ses 
propres  adeptes  :  il  avait  des  lois  qui  réglaient 
l'assiduité  aux  offices  de  la  paroisse  et  la 
participation  aux  cérémonies  appelées  sacre- 
ments. Ces  lois  avaient  pour  sanction  de  fortes 
amendes,  et,  dans  le  cas  de  récidive,  la  peine 
du  fouet.  Une  raillerie  sur  le  compte  d'un  mi- 
nistre était  punie  de  cette  même  peine. 

A  partir  de  l'année  1664,  le  culte  anglican 
eut  un  de  ses  principaux  centres  dans  l'ancienne 
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colonie  hollandaise  la  Nouvelle-Belgique,  qui 
devint  à  cette  époque  possession  anglaise,  sous 
le  nom  de  Nouvelle -York.  Là,  du  moins,  les 
Épiscopaux  se  montrèrent  assez  tolérants  en- 
vers la  plupart  des  sectes  protestantes.  Par 
contre,  ils  eurent  pour  les  catholiques  des  me- 
naces d'emprisonnement  et  de  mort. 

Dans  cette  attristante  histoire  du  protestan- 
tisme américain,  un  des  faits  qui  étonnent  le 
plus  est  l'acharnement  des  Églises  épiscopa- 
liennes ,  puritaines ,  presbytériennes  et  autres , 
contre  les  inoffensifs  et  pacifiques  quakers 
venus  d'Angleterre  en  Amérique  vers  l'année 
1654  *.  Les  récits  qu'on  faisait  de  leurs  souf- 
frances émurent  l'un  de  leurs  coreligionnaires, 
Guillaume  Penn,  fils  d'un  amiral  anglais  du 
temps  de  Cromwell.  Inspiré  par  le  désir  de  leur 
offrir  un  abri,  Penn  demanda  au  roi  Charles  II 
de  lui  concéder  un  territoire  dans  le  nouveau 
monde,  à  titre  d'indemnité  pour  des  avances 
faites  au  gouvernement  anglais  par  son  père.  Il 
obtint  ainsi  la  pleine  et  absolue  propriété  d'une 
vaste  contrée  dont  il  prit  possession  en  1682, 
et  qu'il  appela  Penn-Sylvanie.  La  nouvelle  co- 
lonie fut  ouverte  non  seulement  aux  quakers 
de  tous  les  pays,  mais  à  tous  les  persécutés  de 

1  Voir  Hawk's  History  of  the  episcopal  Church  of  Vir- 
ginia. 
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toutes  les  sectes.  Le  nombre  en  était  grand  :  il 
en  arriva  de  toutes  parts  ;  et  dans  l'asile  qui 
leur  était  offert,  ces  hommes  divisés  entre  eux 
par  leurs  opinions,  mais  réunis  dans  une  même 
infortune,  vécurent  en  paix  à  côté  les  uns  des 
autres. 

Selon  la  secte  des  quakers,  Dieu  accordant 
à  tous  les  hommes  une  lumière  intérieure  suf- 
fisante pour  les  conduire  au  salut  éternel,  il 
n'est  besoin  ni  de  prêtre  ni  de  pasteur  :  tout 
homme  peut  être  inspiré  de  l'Esprit  divin. 
Quand  il  sent  le  tremblement  de  l'inspiré  qui 
s'empare  de  lui,  il  se  lève,  il  prend  la  parole, 
et  tous  l'écoutent1.  Les  quakers  rejettent  tout 
culte  visible,  les  sacrements,  les  cérémonies. 
Une  vie  droite  et  vertueuse,  disent-ils,  suffît  à 
chacun  pour  assurer  son  salut.  Dieu  défend 
de  verser  le  sang  :  ils  ont  la  guerre  en  hor- 
reur, et  se  refusent  à  porter  les  armes  ;  ils  ne 
prennent  aucune  part  aux  réjouissances  qui 
suivent  les  victoires.  Dieu  ayant  fait  les  hom- 
mes tous  frères  et  égaux  par  leur  nature,  ils 
tutoient  tout  le  monde,  et  suppriment  les# 
marques  extérieures  de  respect,  comme  de  sa- 
luer, s'incliner,  se  découvrir  la  tête,  etc.  La 
tempérance  et  la  modestie  étant  les  princi- 

1  De  là  le  nom  de  quakers,  qui  veut  dire  trembleurs  en 
anglais. 
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pales  vertus  du  chrétien,  ils  rejettent  toute 
superfluité  dans  l'extérieur  :  les  ornements  sur 
les  habits,  les  joyaux,  les  rubans,  les  den- 
telles, les  étoffes  de  couleurs  brillantes,  etc.; 
tout  divertissement  mondain  :  les  danses ,  les 
spectacles,  les  cartes  à  jouer,  les  dés.  Ils  ne 
prêtent  point  de  serment,  et  se  contentent, 
dans  l'occasion,  d'une  simple  déclaration  affir- 
mative ou  négative. 

On  ne  sait  pas  précisément  à  quel  moment 
la  Pensylvanie  reçut  le  bienfait  du  catholi- 
cisme. On  sait  seulement  que  Guillaume  Penn 
parle  d'un  vieux  prêtre  qui  exerçait,  en  1686, 
le  saint  ministère  dans  la  colonie.  Un  peu  plus 
tard,  en  1708,  on  voit  de  fougueux  sectaires 
qui  s'indignent  contre  Penn  de  ce  qu'il  souffre 
qu'on  professe  publiquement  le  culte  catho- 
lique. L'esprit  qui  dictait  ces  reproches ,  heu- 
reusement ne  prévalut  pas.  La  mission  de 
Pensylvanie  comprenait  7,000  âmes  en  1774; 
elle  était  desservie  par  des  Pères  jésuites  venus 
du  Maryland.  Pasteurs  et  fidèles  jouissaient 
parmi  les  quakers  d'une  mesure  de  liberté  qui 
leur  était  tout  à  fait  inconnue  dans  les  autres 
provinces  1 . 

Pteu  de  mots  maintenant  nous  suffiront  pour 
décrire  la  situation  faite  aux  enfants  de  l'Église 

1  Voir  Marshall,   Christian  Missions,  London ,  1863. 
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catholique,  dans  les  vastes  contrées  où  domi- 
nait la  race  anglo-saxonne.  Partout,  si  ce  n'est 
dans  la  Pensylvanie,  dont  nous  venons  de  par- 
ler, et  dans  le  Maryland,  qui  nous  occupera 
bientôt,  ils  se  trouvaient  en  présence  des  lois 
les  plus  rigoureuses.  Ici  la  déchéance  des 
droits  de  citoyens  ;  là  le  bannissement;  et  dans 
les  provinces  les  plus  florissantes,  au  cœur  de 
la  civilisation  américaine,  l'emprisonnement 
et  la  peine  de  mort.  Ceux  des  prêtres  catho- 
liques qui  s'aventuraient  dans  ces  contrées, 
pauvres  errants,  travestis,  devaient  se  prépa- 
rer à  l'existence  périlleuse  et  précaire  qu'ont 
encore  nos  missionnaires  au  sein  des  pays 
infidèles.  Qu'on  en  juge  par  les  termes  de 
cette  loi  de  la  province  de  New-York.  Décré- 
tée dans  l'année  même  qui  ouvre  le  xvin0  siè- 
cle, elle  n'est  que  le  renouvellement  des  lois 
antérieures.  «  Tout  prêtre  catholique,  y  est-il 
dit,  qu'on  saisira  dans  les  limites  du  territoire, 
sera  jugé  comme  incendiaire  et  perturbateur 
du  salut  et  de  la  paix  publique,  comme  en- 
nemi de  la  vraie  religion  chrétienne,  et  puni 
d'un  emprisonnement  à  perpétuité  i  ;  que  s'il 

2  «  Deemed  and  accounted  an  incendiary,  and  distur- 
ber  of  the  public  peace  and  safety,  and  an  ennemy  of 
the  true  Christian  religion  ;  and  shall  be  adjudged  to 
sufïer  perpétuai  imprisonment.  »  Voir  :  A  Brief  Sketch 
of  the  history  of  the  catholic  Church  on  the  island  of 
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s'évade  et  s'il  est  repris,  il  est  condamné  à 
mort.  Le  crime  d'avoir  donné  l'hospitalité  à 
un  prêtre  catholique  sera  puni  d'une  amende 
de  200  livres  sterling  et  de  trois  jours  de  pi- 
lori ' .  » 

Écartons  ces  souvenirs ,  et  tournons  nos  re- 
gards vers  le  clément  pays  du  Maryland.  Ici 
nous  nous  sentons  heureux  de  pouvoir  citer 
les  paroles  du  célèbre  historien  protestant 
Bancroft:  «  L'histoire  du  Maryland,  dit- il,  est 
celle  de  la  bienveillance ,  de  la  gratitude  et  de 
la  tolérance  2.  »  En  1632,  le  roi  Charles  Ior 
ayant  fait  don  à  Cecilius  Calvert,  lord  Balti- 
more ,  du  vaste  territoire  compris  entre  le  Po- 
tomac  et  la  Chesapeake,  celui-ci  y  envoya  une 
expédition  composée  de  deux  cents  colons, 
tous  catholiques ,  qui  s'éloignaient  d'une  patrie 
où  leurs  droits  politiques  leur  étaient  ravis. 
Cette  émigration  n'avait  admis  dans  son  sein 
que  de  respectables  familles;  elle  était  dirigée 
par  Léonard  Calvert,  fils  de  lord  Baltimore. 
Son  premier  soin ,  lorsqu'elle  arriva  sur  le  con- 
tinent américain,  fut  de  s'entendre  avec  les 
indigènes  du  pays  et  d'acquérir  d'eux  le  ter- 

New-York.  — -  New-York,  1853.  —  By  the  Rev.  J.  R. 
Bayley,  secretary  to  the  Archbishop  of  New-York.  — 
Actuaily  Bishop  of  Newark. 

1  Voir  le  même  ouvrage. 

2  Voir  George  Bancroft,  History  of  the  United  Slates. 
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rain  sur  lequel  elle  s'établit.  En  se  conciliant 
l'amitié  des  Indiens  ?  elle  évita  les  guerres  qui 
menacèrent  souvent  l'existence  des  autres  co- 
lons; en  achetant  des  terres  qui  avaient  déjà 
reçu  une  sorte  de  culture,  elle  pourvut  immé- 
diatement à  ses  principaux  besoins. 

Lorsqu'ils  prirent  possession  de  leur  nou- 
veau territoire,  les  catholiques  de  lord  Balti- 
more s'engagèrent  à  respecter  toutes  les  com- 
munions fondées  sur  la  divinité  de  Jésus-Christ. 
Le  serment  du  gouverneur  du  Maryland  s'ex- 
prime en  ces  termes  :  «  Moi,  N...,  je  promets 
que  je  ne  tourmenterai  pour  cause  de  religion , 
ni  par  moi-même,  ni  par  les  autres,  ni  direc- 
tement, ni  indirectement,  qui  que  ce  soit  fai- 
sant profession  de  croire  en  Jésus -Christ.  » 

Sous  l'influence  des  plus  douces  institutions, 
la  contrée  presque  déserte  où  s'étaient  fixés 
les  nouveaux  colons  se  couvrit  bientôt  d'éta- 
blissements nombreux,  et  s'anima  d'une  vie 
active.  Lord  Baltimore  exerçait  dans  la  colonie 
une  sorte  de  royauté,  dont  l'unique  ambition 
était  de  se  répandre  en  bienfaits.  Paix  à  tous, 
telle  était  sa  devise  l.  Les  persécutés,  les  mal- 
heureux accouraient  de  toutes  parts  pour  cher- 

1  «  Lord  Baltimore  ,  dit  l'historien  protestant  Bancroft, 
mérite  un  rang  parmi  les  législateurs  les  plus  sages  et 
les  plus  cléments  de  tous  les  âges.  »  History  ofthe  Uni- 
ted S  talcs. 
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cher  abri  dans  ses  domaines  ;  les  catholiques 
opprimés  par  l'Angleterre  se  réfugiaient  dans 
les  ports  tranquilles  de  la  Chesapeake;  ils  y 
rencontraient  les  exilés  protestants,  qui  trou- 
vaient en  ces  mêmes  lieux  le  repos  et  la  li- 
berté. Le  gouvernement  du  Maryland  étendait 
ses  sympathies  à  toutes  les  nations  et  à  toutes 
les  sectes.  La  France  lui  envoyait  des  hugue- 
nots, tandis  que  d'autres  infortunés  apparte- 
nant à  toutes  les  nuances  de  l'erreur  lui  arri- 
vaient de  l'Allemagne,  de  la  Hollande,  de  la 
Suède ,  de  la  Bohême. 

Telle  fut  la  tolérance  du  Maryland  catho- 
lique. «  Il  est  curieux,  remarque  le  profes- 
seur Walters,  de  Philadelphie,  de  voir  à  cette 
époque  les  Puritains  persécuter  leurs  frères 
protestants,  dans  la  Nouvelle- Angleterre  ;  les 
Épiscopaux  exercer  la  même  sévérité  envers 
les  Puritains,  en  Virginie;  et  les  Catholiques, 
contre  lesquels  tous  étaient  ligués ,  former  au 
Maryland  un  sanctuaire  où  chacun  pouvait 
pratiquer  son  culte;  où  personne  n'était  op- 
primé, où  même  les  protestants  pouvaient 
trouver  un  refuge  contre  l'intolérance  protes- 
tante. »  Cependant  ces  protégés,  ces  sauvés 
du  catholicisme,  aussi  injustes  qu'ils  étaient 
ingrats,  conçurent  le  dessein  de  ruiner  une 
religion  que  tout  leur  commandait  de  bénir. 

Lord  Baltimore  venait   de   mourir.   Immé- 
i.  2 
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diatement  l'influence  de  l'archevêque  de  Can- 
lerbury,  toute-puissante  en  Angleterre,  fut 
invoquée  pour  assurer  dans  le  Maryland  la 
prépondérance  de  l'Église  épiscopalienne.  Les 
protestants,  devenus  plus  nombreux  et  plus 
forts  que  leurs  hôtes  hospitaliers ,  s'emparent 
violemment  du  pouvoir,  expulsent  les  catho- 
liques de  tous  les  emplois,  et  leur  enlèvent 
toutes  les  franchises  qu'ils  possédaient  dans 
la  province  créée  par  eux  !. 

Ceci  se  passait  vers  1650.  A  dater  de  cette 
époque,  le  parti  de  l'oppression  demeura  pré- 
pondérant, sauf  à  quelques  rares  intervalles. 
Son  hostilité  contre  les  catholiques  redoubla 
de  violence,  et  s'affirma,  en  1704,  dans  un 
acte  que  vota  le  parlement  de  Baltimore  pour 
prévenir  les  progrès  du  papisme.  Par  cet  acte , 
il  fut  interdit,  sous  de  sévères  pénalités,  à  tous 
les  évêques  ou  prêtres  de  l'Église  catholique, 
de  dire  la  messe,  d'exercer  des  fonctions  spi- 
rituelles, et  d'essayer  en  aucune  manière  de 
persuader  aux  dissidents  de  se  réconcilier  avec 
l'Église  de  Rome.  Il  fut  interdit  aux  catho- 
liques de  se  livrer  à  l'éducation  de  la  jeunesse. 

i  (i  Ainsi  les  catholiques  se  virent  traités  en  ilotes 
dans  le  pays  dont  ils  avaient  fait,  dans  leur  libéralisme 
vraiment  catholique,  non  pas  leur  asile  à  eux,  mais  ce- 
lui de  toutes  les  sectes  persécutées.  »  Bancroft ,  History 

of  the  United  States. 
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On  emprunta  à  la  législation  anglaise,  pour 
l'insérer  dans  le  code  colonial ,  cette  loi  odieuse 
qui,  pour  récompenser  l'apostasie,  force  le 
père  à  donner  une  partie  de  ses  biens  à  l'en- 
fant qui  trahit  sa  foi  *. 

A  la  veille  de  la  guerre  de  l'Indépendance, 
les  catholiques  formaient  tout  au  plus  le  hui- 
tième   de    la    population    du    Maryland.    Ils 
fuyaient,  quand  ils  le  pouvaient,  la  terre  in- 
grate qu'avaient  peuplée  leurs   ancêtres.   En 
1752,  un  de  leurs  plus  éminents  citoyens,  Da- 
niel Carroll ,  le  père  de  ce  grand  John  Garroll 
qui   fut  le  premier  évêque  des  États-Unis, 
arrivait  en  France,  avait  plusieurs  entrevues 
avec  le  duc  de  Choiseul,  et  négociait  pour  que 
le  cabinet  de  Versailles  facilitât  dans  la  Loui- 
siane la  totale  émigration  des  catholiques  du 
Maryland.  Placés  entre  la  ruine  et  l'apostasie, 
Garroll  et  les  catholiques,  persécutés  comme 
lui,  demandaient  refuge  à  l'exil. 

Si  douloureuse  que  fût  sa  situation,  le  ca- 
tholicisme ne  disparut  pourtant  pas  du  Mary- 
land. L'année  même  où  fut  promulgué  l'acte 
contre  le  papisme,  le  parlement  accorda  que, 
pour  un  temps,  aucune  peine  ne  serait  pro- 
noncée contre  les  prêtres  qui  se  borneraient 
strictement  à  exercer  leur  ministère  dans  l'in- 

1  Voir  Edouard  Laboulaye,  Histoire  des  États-Unis. 
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térieur  des  familles  catholiques.  Cette  suspen- 
sion de  pénalité  fut  renouvelée,  à  différentes 
époques ,  par  des  actes  successifs ,  qui  furent 
à  la  fois  la  consolation  et  le  salut  des  oppri- 
més. 

Cependant,  épargnées  et  comme  oubliées  au 
milieu  du  désastre  commun,  quelques  mai- 
sons religieuses  conservèrent  légalement  les 
propriétés  territoriales  qu'elles  possédaient 
dans  la  colonie.  Dès  l'origine  de  la  fondation, 
un  acte  connu  sous  le  nom  de  condition  de 
plantation  avait  promis  qu'on  délivrerait, 
moyennant  une  faible  redevance,  2,000  acres 
de  terre  à  toute  personne  qui  aurait  conduit 
sur  les  domaines  concédés  à  lord  Baltimore 
cinq  hommes  en  état  de  se  livrer  au  travail. 
Les  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus,  qui 
avaient  accompagné  le  premier  convoi  d'émi- 
grants,  avaient  eu  part  à  cette  distribution. 
Ils  étaient  donc  propriétaires  au  même  titre 
que  les  autres  habitants.  Atteints  néanmoins 
et  compris ,  des  premiers ,  dans  la  persécution 
qui  suivit  la  mort  de  lord  Baltimore,  ils  s'é- 
taient vus  chargés  de  chaînes  et  renvoyés  en 
Angleterre.  Mais  leur  exil  dura  peu.  Sous  le 
règne  de  Charles  II,  ils  reparurent  dans  le 
Maryland,  et  recouvrèrent  leurs  anciennes 
possessions.  On  les  laissa,  chez  eux,  séjourner 
en  paix.  Ils  purent  continuer  à  organiser  des 
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plantations  et  à  construire  des  habitations  sur 
leurs  terres. 

A  la  fin  du  xvne  siècle ,  ils  possédaient  plu- 
sieurs grands  domaines,  quelques  fermes,  des 
maisons;  le  manoir  de  Saint- Thomas,  près  de 
Porto-Tobacco,  dans  le  comté  de  Charles;  le 
manoir  de  Saint-Inigo ,  sur  la  rivière  de  Sainte- 
Marie,  et  celui  de  Bohemia,  sur  la  rive  orien- 
tale de  la  Chesapeake.  Des  chapelles  étaient 
annexées  à  toutes  leurs  résidences.  Les  catho- 
liques de  plusieurs  milles  à  la  ronde  s'y  réu- 
nissaient, les  dimanches  et  les  jours  de  fêtes, 
pour  assister  au  saint  sacrifice.  Comme  le 
nombre  de  ces  sanctuaires  ne  suffisait  pas  aux 
besoins  d'une  population  dispersée  sur  l'éten- 
due d'un  vaste  territoire,  plusieurs  proprié- 
taires disposèrent,  chacun  à  son  tour,  une 
place  dans  leurs  maisons  pour  la  célébration 
du  service  divin.  C'étaient  autant  de  stations, 
où  prêtres  et  fidèles  se  rendaient  à  des  époques 
déterminées.  Le  célébrant  avait  soin  d'appor- 
ter avec  lui  les  vases  sacrés ,  les  ornements 
sacerdotaux  et  tout  ce  qui  était  nécessaire 
pour  la  sainte  messe.  Le  plus  souvent,  la  pe- 
tite congrégation  ne  pouvait  lui  offrir  pour 
temple  qu'une  chambre  étroite ,  misérable , 
dans  laquelle  quelques  planches  dressées  à  la 
hâte  formaient  un  autel.  La  ville  de  Baltimore 
n'avait  plus  même  une  chapelle  à  la  fin  du 
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dernier  siècle.  Le  prêtre  le  plus  voisin  résidait 
à  la  ferme  de  White-Marsh;  il  se  rendait  à  la 
ville,  une  fois  par  mois,  pour  dire  la  messe  aux 
fidèles  K 

Telle  fut,  dans  l'Amérique  du  Nord,  la  situa- 
tion de  l'Église  catholique  et  celle  des  sectes 
protestantes  tant  que  dura  ce  que  l'on  pourrait 
appeler  l'ancien  régime  de  ces  contrées.  Tout 
changea  de  face  sous  l'empire  de  la  nouvelle 
constitution  que  se  donnèrent  les  colonies 
émancipées. 

Après  que  les  États-Unis  eurent  assuré  leur 
indépendance  nationale,  chacune  des  treize 
provinces  qui  venait  de  repousser  la  domi- 
nation de  l'Angleterre  s'érigea  en  république 
indépendante,  et  s'attribua  chez  elle  toutes  les 
prérogatives  de  la  souveraineté.  L'assemblée 
unique  qui,  depuis  la  déclaration  d'indépen- 
dance, avait  présidé  à  la  conduite  de  la  guerre, 
continua  de  régir  la  confédération;  mais  on 
s'aperçut  bientôt  qu'elle  était  impuissante  à 
gouverner  le  pays  pendant  la  paix.  Menacé  de 
l'immense  péril  de  voir  la  confédération  se 
dissoudre,  le  peuple  américain  donna,  pour 
la  seconde  fois,  le  grand  spectacle  d'une  na- 
tion énergique  et  sensée,  qui  cherche  son  sa- 

1  Voir  C.  Moreau  ,  Les  Prêtres  français  émigrés  aux 
États-Unis.  —  Voir  Marshall,  Christian  Missions. 
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lut  en  elle-même.  Une  convention  composée 
de  députés  des  divers  États  fut  convoquée  à 
Philadelphie ,  pour  réformer  la  constitution 
fédérale.  Cette  assemblée ,  peu  nombreuse , 
puisqu'elle  ne  comptait  que  cinquante-cinq 
membres,  renfermait  de  très  grands  esprits  et 
de  nobles  caractères  :  Washington ,  Franklin , 
Madison ,  les  deux  Morris ,  Hamilton.  Le  17  sep- 
tembre 1787,  à  la  suite  de  délibérations  appro- 
fondies, elle  offrit  à  l'adoption  du  peuple  le 
corps  de  lois  organiques  qui  régit  encore  de 
nos  jours  l'Union  américaine.  Présentée  par 
Washington ,  acceptée  par  le  congrès  ,  la  nou- 
velle constitution  fut  adoptée  successivement 
par  tous  les  États.  L'ancienne  constitution , 
celle  de  1778,  était  demeurée  complètement 
étrangère  à  la  question  religieuse  ;  la  nouvelle 
constitution ,  dans  le  premier  de  ses  amen- 
dements, contenait  un  article  ainsi  conçu: 
«  Le  congrès  ne  pourra  rendre  aucune  loi 
pour  établir  une  religion  ,  ni  pour  prohiber 
le  libre  exercice  d'une  religion  ;  aucune  loi 
pour  restreindre  la  liberté  de  la  parole  ou  de 
la  presse,  le  droit  de  s'assembler  paisiblement, 
et  le  droit  d'adresser  des  pétitions  au  gouver- 
naient afin  d'obtenir  le  redressement  de  quelque 
grief.  » 

Cette  proclamation  concise  et  nette  du  droit 
laissé  à  chacun  de  vivre  selon  sa  conscience, 
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et  de  suivre  librement,  publiquement,  sa  re- 
ligion, ne  devait  point  être  aux  États-Unis, 
comme  en  tant  d'autres  lieux,  une  formule 
vaine,  une  promesse  illusoire.  A  partir  du  jour 
où  on  la  pxiblia,  les  anciennes  lois  pénales, 
édictées  par  l'intolérance  des  temps  antérieurs, 
furent  abolies;  les  catholiques,  exclus  jus- 
qu'alors de  tous  les  États ,  sauf  un  seul ,  se 
montrèrent  partout  à  découvert. 

Avant  la  guerre  pour  l'émancipation,  ces  fils 
de  la  vraie  Église,  disséminés  en  petit  nombre 
sur  une  étendue  plus  vaste  que  l'Europe  en- 
tière, dépendaient  au  spirituel  d'un  vicaire 
apostolique  résidant  à  Londres.  Lorsque  la 
nouvelle  constitution  eut  promulgué  pour  tous 
la  liberté  des  cultes,  ils  se  prirent  à  espérer 
qu'ils  obtiendraient  d'avoir  un  évêque  à  eux, 
dans  l'Union  même.  C'était  le  désir  de  Rome, 
nul  ne  l'ignorait.  Ils  sondèrent  prudemment  le 
terrain  autour  d'eux,  se  concertèrent,  et  for- 
mulèrent, pour  la  présenter  au  souverain  pon- 
tife, une  demande  qui  fut  accueillie  avec  une 
extrême  faveur.  Dans  le  dessein  d'obtenir  la 
réalisation  de  leurs  vœux ,  la  Propagande  en- 
voya au  nonce  apostolique  Doria ,  accrédité 
auprès  de  la  cour  de  France,  une  note  pour 
être  remise  à  Franklin ,  ambassadeur  des  États- 
Unis  près  de  cette  même  cour.  Dans  cette  note, 
on  exposait  l'inconvénient  pour  les  mission- 
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naires  américains  de  recourir  à  un  vicaire 
apostolique  résidant  en  Angleterre ,  après  que 
les  colons  d'Amérique  avaient  rompu  les  an- 
ciens liens  qui  les  rattachaient  à  la  mère  pa- 
trie. On  démontrait  en  même  temps  les  avan- 
tages que  les  catholiques  trouveraient  dans 
la  présence  d'un  évêque  ou  d'un  vicaire  apos- 
tolique réskiant  aux  États-Unis  ;  on  avait  eu 
soin  de  présenter  ces  considérations  avec  me- 
sure et  circonspection ,  afin  de  ne  point  froisser 
les  susceptibilités  du  congrès. 

La  note  fut  envoyée  en  Amérique  par  Fran- 
klin. La  réponse  qu'elle  reçut,  aussi  prompte 
que  possible,  assurait  que  le  congrès  n'enten- 
dait mettre  aucun  obstacle  au  vœu  des  ca- 
tholiques des  États-Unis,  attendu  que  le  do- 
maine des  choses  religieuses  était  en  dehors 
de  sa  compétence.  Six  ans  plus  tard,  le 
17  juillet  1789,  le  souverain  pontife  Pie  VI 
approuvait  un  décret  de  la  congrégation  de 
Propaganda  Fide,  portant  que  tous  les  prêtres 
qui  exerçaient  le  ministère  dans  les  États- 
Unis  se  réuniraient  pour  déterminer  dans 
quelle  ville  serait  placé  le  siège  épiscopal  qu'on 
désirait  ériger,  et  pour  désigner  lequel  d'entre 
eux  leur  paraîtrait  le  plus  propre  à  être  élevé 
à  l'épiscopat  :  privilège  qu'on  leur  accordait 
pour  cette  fois  seulement,  et  par  insigne  fa- 
veur. Sitôt  que  ce  décret,  rendu  à  Rome,  leur 
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fut  connu,  tous  les  prêtres  résidant  aux  États- 
Unis  s'assemblèrent,  et  décidèrent  à  l'unani- 
mité que  Baltimore  était  la  ville  la  plus  con- 
venable pour  l'érection  d'un  évêché,  parce 
qu'elle  était  au  centre  des  États  et  qu'elle  ren- 
fermait encore  un  assez  grand  nombre  de  ca- 
tholiques1. Quant  au  choix  de  l'évêque,  sur 
vingt- six  votants  qui  composaient  la  réunion, 
il  y  en  eut  vingt- quatre  qui  désignèrent  John 
Garroll,  prêtre  de  naissance  américaine,  zélé, 
instruit ,  digne  en  tous  points  des  temps  apos- 
toliques, et  dévoué  entièrement  à  la  mission 
du  Maryland,  depuis  que  la  suppression  de 
son  ordre,  la  Compagnie  de  Jésus,  l'avait 
ramené  d'Europe  en  sa  terre  natale. 

La  bulle  qui  érigea  le  premier  siège  épisco- 
pal  dans  les  États-Unis  fut  signée  à  Rome  le 
6  novembre  1789.  En  France,  par  un  contraste 
douloureux,  presque  à  ce  même  jour,  le  2  no- 
vembre 1789,  l'Assemblée  nationale,  livrée 
aux  passions  philosophiques  et  irréligieuses 
du  xvme  siècle,  prononçait  le  décret  de  con- 
fiscation des  biens  du  clergé ,  et  ouvrait  ainsi 

1  Le  Maryland  renfermait  près  de  seize  mille  catho- 
liques, et  l'on  n'en  comptait  que  huit  à  neuf  mille  dans 
le  reste  des  États-Unis.  Partout  la  pénurie  de  prêtres 
était  extrême;  il  ne  s'en  trouvait  que  dix-neuf  dans  tout 
le  Maryland,  cinq  dans  la  Pensylvanîe,  moins  encore 
dans  les  autres  États. 
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l'ère  de  violences  qui  devait  éprouver  si  cruel- 
lement l'Église  de  Dieu.  La  révolution  améri- 
caine, glorieuse  et  pure  de  tout  excès,  finissait 
précisément  à  l'heure  où  commençait  la  révo- 
lution française. 

Personne  n'ignore  quels  ont  été  depuis  cette 
époque  les  progrès  de  la  religion  catholique 
aux  États-Unis  :  ils  vont  chaque  jour  s'accrois- 
sant,  et  ils  sont  immenses,  comme  la  grandeur 
et  la  prospérité  de  ce  libre  pays  1.  Cependant 
on  se  tromperait  si  l'on  croyait  qu'ils  suivirent 
immédiatement  la  promulgation  de  la  consti- 
tution nouvelle.  Pendant  longtemps  les  catho- 
liques durent  se  contenter  d'être  simplement 
tolérés  en  exerçant  humblement  leur  culte. 
Dans  la  plupart  des  États,  ils  demeurèrent 
exclus  de  tout  emploi  public.  L'État  de  New- 
York,  en  particulier,  se  distingua  par  son  hos- 
tilité envers  eux.  Jusqu'en  1806,  ils  y  furent 
privés  de  tout  droit,  même  du  droit  de  ci- 
toyen. Une  loi  de  l'État,  édictée  contre  eux, 
portait  que,  pour  être  admis  au  titre  civique, 
il   fallait  s'engager  par  serment  à   répudier 

1  On  estime  maintenant  à  huit  millions  le  nombre  des 
catholiques  répandus  sur  le  territoire  des  Etats-Unis.  Le 
clergé,  qui  compte  plusieurs  milliers  de  prêtres,  onze 
archevêques,  quarante-neuf  évêques,  huit  vicaires  apos- 
toliques ,  pourvoit  aux  besoins  religieux  de  onze  pro- 
vinces ecclésiastiques. 
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toute  obédience  ou  allégeance  de  nature  à  lier, 
soit  en  matière  ecclésiastique,  soit  en  matière 
civile ,  à  un  pouvoir  ecclésiastique  établi  sur 
une  terre  étrangère  ;  et  cela ,  dit  expressément 
un  commentateur,  afin  d'exclure  du  bénéfice 
de  la  naturalisation  les  catholiques  romains, 
qui  reconnaissent  la  suprématie  spirituelle  du 
Pape  *.  Longtemps  après  la  loi  de  réparation 
décrétée  en  1806,  les  ministres  des  diverses 
sectes  prolestantes,  dans  l'État  de  New-York, 
plus  encore  que  partout  ailleurs,  cherchaient 
à  attirer  le  mépris  sur  tout  ce  qui  tenait  à 
l'Église  romaine.  Chaque  jour,  de  fanatiques 
prédicants  jetaient  l'insulte  sur  le  clergé  ca- 
tholique, sur  ces  fils  de  la  Babylone  maudite, 
ces  disciples  de  Bélial,  ces  idolâtres ,  ces  pa- 
pistes. Si  le  nom  de  prêtre  était  en  horreur  à 
New- York,  celui  de  catholique  y  était  en  mé- 
pris. Le  petit  troupeau  de  la  vraie  Église  ne 
comptait  guère  en  son  sein  que  des  émigrés 
irlandais.  Ces  pauvres  gens  vivaient,  pour  la 
plupart,  dans  un  état  voisin  de  la  misère. 
L'humilité  de  leur  condition  se  reflétait  sur  la 
religion  qu'ils  professaient,  et  achevait  de  lui 
enlever  tout  prestige  aux  yeux  d'un  peuple 
épris  jusqu'à  l'excès  du  vulgaire  éclat  des  ri- 

1  The  Catholic  Church  inthe  United  States,  cité  par 
la  revue  le  Correspondant ,  janvier  1869. 
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chesses.  Dans  l'Amérique  du  Nord,  à  cette 
époque,  la  conversion  d'un  protestant  au  ca- 
tholicisme était  un  fait  inouï,  un  de  ces  faits 
exceptionnels  qui,  lorsqu'ils  viennent  à  se  pro- 
duire, sont  un  sujet  d'étonnement  et  de  scan- 
dale universel. 

Quand  une  âme  longtemps  attardée  dans 
l'erreur  entrevoit  la  vérité,  elle  voudrait  l'em- 
brasser, elle  s'élance  à  sa  rencontre.  Autour 
d'elle  si  tout  conspire  à  l'en  éloigner,  les  opi- 
nions, les  mœurs  d'un  pays,  une  famille,  des 
amis,  la  société  tout  entière,  que  fera- 1- elle? 
Elle  va  lutter,  elle  va  souffrir.  Puis,  forte  de  sa 
conviction,  elle  atteindra  l'objet  de  ses  désirs 
en  s'appuyant  sur  l'obstacle  même.  Elle  s'est 
résolue  à  faire  cet  éclat.  Elle  est  prête  à  subir 
l'abandon,  le  blâme,  la  répulsion  générale. 
Pour  s'élever  à  ces  renoncements ,  il  est  besoin 
d'avoir  en  soi  une  rare  énergie,  une  foi  vive, 
une  haute  idée  des  destinées  éternelles.  C'est 
la  réunion  de  ces  sentiments  que  nous  allons 
admirer  chez  Elizabeth  Seton.  Ils  l'ont  faite 
grande  devant  les  hommes ,  et  pleine  de  mérites 
devant  Dieu.  Nous  les  découvrirons  en  elle  dès 
son  enfance.  A  mesure  qu'elle  avancera  dans 
la  vie,  nous  apercevrons  de  plus  en  plus  qu'ils 
sont  «  le  secret  et  profond  ressort  d'où  partent 
ses  résolutions  et  ses  volontés  ». 
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Nimis  honorificati  sunt  amici  tui, 
Deus.  (Psalm.  cxxxviii.) 


Les  Selon  d'Ecosse.—  Elizabeth  Bayley. —  Son  enfance. 

—  Tendresse  de  son  père  pour  elle.  —  Son  aimable 
naturel.  —  Son  éducation.  —  Trait  à  remarquer  dans 
son  caractère.  —  Scènes  de  la  guerre  do  l'indépen- 
dance américaine.  —  La  ville  de  New- York  cernée  par 
les  milices  de  Washington.  —  Situation  des  colonies 
d'Amérique  avant  la  rupture  avec  l'Angleterre.  — 
Causes  de  leur  mécontentement  et  de  leur  révolte.  — 
Sir  Guy  Garleton  et  Richard  Bayley.  —  New -York 
est  évacuée  par  l'armée  anglaise.—  Le  parti  loyaliste. 

—  Richard  Bayley  professeur  à  l'université  de  Go- 
lumbia. 


L'antique  nom  des  Seton,  leur  nom,  aussi 
leur  cri  de  guerre,  Set  on,  Set  on,  «  Sus,  sus, 
en  avant  !  »  est  connu  de  ceux  qui ,  s'intéres- 
sant  au  passé  d'un  peuple  vaillant  et  fier,  ont 
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étudié  les  annales  de  l'histoire  d'Ecosse1.  De 
tout  temps  les  Seton  y  ont  figuré.  Alliés,  au 
commencement  du  xiv°  siècle,  à  la  famille 
royale  des  Bruce,  et  par  les  Bruce  aux  Stuarts, 
dès  ce  moment  ils  enferment  leur  écusson  dans 
le  double  trescheur  de  gueule,  ileuronné  et 
contre- fleuronné ,  qui  est  le  trescheur  d'Ecosse  : 
précieux  honneur  héraldique,  toujours  con- 
servé, depuis  lors,  dans  toutes  les  branches 
de  la  famille  2. 

Nous  ne  parlerons  point  des  Seton  célèbres 
dans  les  temps  anciens.  Nous  dirons  seulement 
qu'au  moment  où  l'histoire  d'Ecosse  se  lie  le 
plus  étroitement  à  l'histoire  de  notre  pays,  un 
Seton  fut  choisi  par  la  régente  Marie  de  Guise, 
veuve  de  Jacques  V,  pour  négocier  le  mariage 
de  la  jeune  reine  Marie  Stuart  avec  le  Dauphin 
de  France.  La  royale  fiancée,  amenée  dès  son 
enfance  à  la  cour  des  Valois,  y  vint  accom- 
pagnée de  quatre  filles  de  haut  rang,  destinées 

i  Le  nom  de  Seton  se  prononce  Silone,  conformément 
à  la  prononciation  régulière  anglaise.  Autrefois  on  eût 
écrit  Sitone  dans  un  livre  français.  Peu  familiers  avec 
les  noms  étrangers,  nous  les  reproduisions  suivant 
le  son  dont  ils  frappaient  nos  oreilles.  Quelquefois  nous 
les  traduisions,  s'ils  avaient  un  sens  qui  s'y  prêtait.  Tel, 
pour  en  citer  un  exemple,  ce  nom  du  comte  de  Fon- 
taine (Fuentes,  en  espagnol),  que  Bossuet  a  rendu  im- 
mortel. 

2  Voir  la  note  I  à  la  fin  de  ce  volume. 
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à  prendre  part  à  ses  études  et  à  ses  jeux.  Leur 
âge  est  celui  de  leur  jeune  souveraine,  leur 
nom  est  le  même  nom  que  le  sien.  On  les  ap- 
pelle les  Marie  de  la  reine;  l'une  d'elles  est 
Marie  Selon.  Dans  un  de  ses  brillants  récits  où 
s'allient  la  fiction  et  la  vérité  historique,  Walier 
Scott,  le  grand  chroniqueur,  s'est  heureuse- 
ment inspiré  du  souvenir  de  cette  Marie,  qui 
demeura  jusqu'à  la  fin,  et  au  péril  de  sa  vie, 
dévouée  à  l'infortunée  Marie  Stuart l.  La  fidé- 
lité à  des  princes  malheureux  se  transmet 
parmi  les  Seton  comme  un  héritage  d'hon- 
neur; ils  défendent  la  cause  royale,  dont  ils 
partagent  les  revers  ;  l'un  d'eux ,  Georges , 
quatrième  marquis  de  Dumferline,  courtisan 
du  malheur,  dépouillé  de  ses  biens ,  privé  de 
ses  titres,  suit  le  roi  Jacques  dans  l'exil,  et 
meurt  près  de  lui  à  Saint-Germain  2  et  3. 

1  Dans  le  récit  de  Walter  Scott,  le  principal  person- 
nage après  Marie  Stuart  est  Marie  Seton.  Pour  éviter  la 
confusion  qu'aurait  pu  faire  naître  la  rencontre  de  ces 
deux  noms,  Walter  Scott,  guidé  par  sa  fantaisie,  a 
donné  à  Marie  Seton  le  nom  de  Catherine. 

2  Saint-Germain  en  Laye,  où  Louis  XIV  avait  offert  au 
roi  détrôné ,  Jacques  II ,  et  à  sa  famille ,  une  royale  hos- 
pitalité. 

3  Les  Seton  sont  aujourd'hui  représentés  en  Angle- 
terre par  le  marquis  de  Winton,  pair  héréditaire  du 
Royaume-Uni,  fils  du  feu  lord  Eglington,  pair  hérédi- 
taire   d'Ecosse    et  pair    héréditaire    d'Angleterre.    Les 
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Celle  qui ,  par  son  mariage  avec  un  descen- 
dant de  ces  nobles  Écossais,  devait  donner  à 
leur  nom  une  illustration  si  sainte,  Elizabeth- 
Anna  Bayley,  naquit  à  New-York,  le  28  août 
1774.  Son  père,  Richard  Bayley,  cadet  d'une 
bonne  famille  de  la  gentry  du  Norfolk-shire,  en 
Angleterre1,  et  sa  mère,  Catherine  Charlton, 
fille  d'un  ministre  de  l'Église  épiscopalienne 2, 
étaient  nés  en  Amérique  tous  les  deux.  Un 
malheur  qu'elle  ne  connut  point  lorsqu'elle 
l'éprouva ,  atteignit  dès  sa  tendre  enfance  la  pe- 
tite Elizabeth  :  la  mort  lui  enleva  sa  mère  vers 
la  fin  de  Tannée  1777.  Dieu,  qui  la  destinait  à 
tant  d'épreuves,  lui  infligea  cette  irréparable 
perte  à  l'âge  qui  ne  comprend  pas  la  douleur.  Il 
épargnait  la  sensibilité  de  l'enfant  encore  faible, 
pour  faire  la  femme  forte  plus  tard.  Elle  gran- 
dit; toutes  ses  affections  se  reportèrent  sur 
son  père.  Elle,  et  Mary,  sa  jeune  sœur,  étaient 
tout  ce  qui  restait  à  Richard  Bayley  de  son 
mariage  avec  Mlle  Charlton;  mais  il  s'était 
marié  une  seconde  fois,  et  il  avait  eu  plusieurs 
autres  enfants.  Son  affection  et  son  dévoue- 

Eglington  sont  des  Montgomery  par  voie  de  femme;  ils 
descendent  de  Henry  Seton ,  fils  du  cinquième  lord  Se- 
ton,  époux  de  l'héritière  de  Montgomery. 

i  De  temps  immémorial ,  les  Bayley  ont  eu  pour  armes  : 
d'argent  à  trois  tourteaux  de  gueules,  au  chef  d'azur. 

2  Episcopalienne  ou  anglicane.  Voir  l'Introduction. 
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ment  pour  les  deux  orphelines  semblaient 
augmenter  à  mesure  que  sa  nouvelle  famille 
s'accroissait.  A  le  voir  attentif  et  soigneux 
auprès  d'elles,  on  sentait  bien  qu'il  espérait 
faire  ce  miracle  de  tendresse  de  leur  cacher 
ce  qui  leur  manquait  à  côté  d'enfants  qu'en- 
touraient à  la  fois  les  caresses  d'une  mère  et  la 
protection  paternelle.  Sans  rien  ôter  à  leurs 
jeunes  frères  et  sœurs,  il  leur  fit,  à  elles,  une 
riche  part.  Orphelines  dès  le  berceau,  elles 
connurent  entre  ses  bras  ces  soins  et  ces 
infinies  tendresses  qu'invente  l'amour  ma- 
ternel : 

Oh  !  l'amour  d'une  mère ,  amour  que  nul  n'oublie  ! 
Pain  merveilleux,  qu'un  Dieu  partage  et  multiplie! 
Table  toujours  servie  au  paternel  foyer, 
Chacun  en  a  sa  part ,  et  tous  l'ont  tout  entier! 

Aucune  main  étrangère  ne  fut  appelée  pour 
prendre  soin  de  la  jeunesse  d'Elizabeth  et  de  sa 
sœur;  M.  Bayley  tint  à  s'en  occuper  lui-même. 
La  régularité  de  sa  vie,  l'élévation  de  son  ca- 
ractère, se  prêtaient  admirablement  à  l'assu- 
jettissement que  demandait  une  vigilance  si 
délicate.  La  seconde  femme  qu'il  avait  épou- 
sée, Mlle  Barclay,  était  une  aimable  personne, 
d'un  caractère  doux  et  d'un  sens  droit.  Le 
penchant  de  son  cœur  l'eût  portée  à  se  consa- 
crer aux  filles  de  son  mari.  Jeune  elle-même, 
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elle  les  aimait  pour  les  grâces  de  leur  enfance, 
et  parce  qu'elle  était  pénétrée  envers  leur  père 
d'affection  et  de  respect;  mais  bientôt  elle  dut 
renoncer  à  toute  autre  tâche  qu'au  soin  des 
sept  enfants  qu'elle  mit  au  monde  en  peu 
d'années1. 

L'éducation  d'Elizabeth,  commencée  par  son 
père ,  fut  complétée  presque  uniquement  par 
lui.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  sérieux  dans  le  devoir 
paternel,  M.  Bayley  le  comprenait;  aussi  s'at- 
tacha-t-il  à  développer  chez  son  enfant  les 
solides  qualités  beaucoup  plus  que  les  dehors 
qui  flattent  l'amour-propre.  Il  s'étudia  à  former 
son  caractère,  à  perfectionner  son  cœur,  et  mit, 
dans  les  premiers  temps  de  son  éducation,  au- 
tant de  tact  que  de  sagesse  à  modérer,  plutôt 
qu'à  exciter,  l'ardeur  de  son  intelligence.  Il 
savait  que  les  dons  brillants  servent  bien  peu 
pour  le  bonheur;  qu'on  leur  doit  rarement  le 
calme  de  l'esprit,  et  ces  intimes  affections  qui 
sont  les  grandes  jouissances  de  la  vie.  La  jus- 
tesse de  la  raison,  le  charme  d'un  aimable  ca- 
ractère, voilà  ce  qu'il  voulait  développer  chez 
sa  fille,  afin  qu'elle  sût  à  la  fois  se  faire  aimer 
et  se  rendre  heureuse. 

Soumise  avec  amour  à  la  direction  douce 


1  Amélie,  Richard,  Barclay-Bayley,    Guy-  Carleton  . 
William,  Hélène  et  Mary. 
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et  ferme  qui  la  guidait,  la  docile  enfant  s'ac- 
coutuma de  bonne  heure  à  réprimer  sa  viva- 
cité naturelle,  à  modérer  ses  fantaisies,  à 
conserver  parmi  les  contrariétés  un  caractère 
toujours  égal.  Elle  apprit  à  nourrir  dans  l'ou- 
bli d'elle-même  le  désir,  qui  ne  la  quittait 
pas,  d'être  utile  aux  autres  et  de  s'employer  à 
quelque  bien.  Ce  désir,  insatiable  besoin,  nous 
dirions  volontiers  qu'il  s'éveilla  chez  elle  aux 
premières  lueurs  de  sa  pensée;  il  l'anima 
toute  sa  vie  et  ne  laissa  jamais  son  cœur  inac- 
tif. Elle  comprit  bientôt  que  l'abnégation  l'ali- 
mentait et  l'apaisait  tout  ensemble;  elle  décou- 
vrit la  douceur  cachée  dans  la  dure  habitude 
du  sacrifice,  comme  ce  miel  exquis  que  les 
Livres  saints  appellent  le  miel  du  rocher,  le 
miel  de  la  pierre. 

Dès  son  enfance,  elle  s'était  fait  remarquer 
par  sa  piété.  Touchée  d'un  précoce  amour  de 
Dieu,  elle  apprit,  presque  en  même  temps, 
à  réfléchir  et  à  aimer  la  prière.  On  la  voyait 
assidue  aux  offices  de  son  église,  édifiant  les 
assistants  par  son  recueillement  et  sa  ferveur. 
Un  peu  plus  avancée  en  âge,  elle  fit  ses  dé- 
lices delà  lecture  des  Livres  saints.  Ces  pages, 
vivantes  de  l'esprit  de  Dieu,  devinrent  la 
nourriture  de  son  âme;  elle  y  puisait  les 
maximes  qui  dirigeaient  ses  pensées,  sa  con- 
duite, ses  jugements  sur  toute  chose.  Transcrire 


58  ELIZABETH  SETON 

les  passages  qui  la  frappaient  et  la  touchaient 
le  plus,  était  une  occupation  qui  la  ravissait. 
Peu  à  peu,  ce  qu'elle  avait  lu,  transcrit,  mé- 
dité avec  tant  de  goût,  se  fixait  dans  sa  mé- 
moire; son  esprit  s'enrichissait  d'abondants 
trésors.  Nous  la  verrons,  plus  tard,  laisser 
découler  de  ses  lèvres  ou  de  sa  plume  élo- 
quente les  citations  les  plus  heureuses  qu'elle 
empruntait  à  la  sainte  Écriture,  avec  une  grâce 
qui  lui  était  naturelle. 

Les  desseins  de  Dieu  se  laissent  entrevoir  de 
bonne  heure  sur  cette  belle  âme.  Profondément 
pieuse,  attentive  et  fidèle  à  la  grâce,  du  jour 
où  elle  entend  ses  premiers  appels ,  elle  marche 
d'un  pas  continu,  elle  avance,  elle  se  perfec- 
tionne. On  sent  que  Y Auteur  de  tout  don  par- 
fait la  prévient  déjà  de  ces  grâces  abondantes 
qui  l'arracheront  un  jour  à  l'erreur.  Encore 
séparée  de  nous,  et  fermement  attachée  à  sa 
croyance,  elle  incline,  bien  qu'à  son  insu,  vers 
la  vraie  Église  de  Jésus-Christ,  qui  la  possédera 
plus  tard.  Un  attrait  qu'elle  ne  soupçonne  pas 
l'y  attire.  Elle  en  repousserait  jusqu'à  l'ombre, 
si  seulement  elle  l'apercevait.  Mais,  élevée  dans 
une  secte  protestante,  empreinte,  plus  qu'au- 
cune autre  secte,  des  vestiges  de  la  religion 
que  les  Apôtres  nous  ont  transmise,  ce  qu'elle 
goûte  en  son  culte,  c'est  surtout  ce  qu'il  a 
gardé  de  nos  traditions  catholiques.  ,(  Le  cœur 
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a  ses  raisons,  que  la  raison  ne  connaît  pas;  » 
celui  d'Elizabeth  s'éprendra  d'abord  de  la  dou- 
ceur et  de  la  beauté  de  notre  religion  tout 
aimable  et  toute  divine.  Mais  ce  n'est  point 
encore  assez  :  quand  le  jour  arrivera  où  elle 
aura  compris  que  Dieu  la  veut  dans  le  vrai  ber- 
cail, elle  s'instruira  de  nos  enseignements,  elle 
demandera  qu'on  la  conduise  à  la  source  de  nos 
doctrines  ;  la  vérité  lui  apparaîtra ,  et  dès  lors 
elle  «  mettra  sa  foi  dans  le  sentiment  de  son 
cœur  ».  Son  inclination  nous  l'a  gagnée  dès 
son  jeune  âge.  Sa  piété  l'achemine  insensible- 
ment vers  les  hauteurs  de  la  vérité  :  nous  pou- 
vons pressentir  l'heure  heureuse  où,  son  esprit 
ayant  acquis  toute  sa  vigueur,  nous  verrons  la 
foi,  cette  conquérante  des  âmes,  qui  de  ses 
mains  divines  nous  la  donnera. 

Dès  à  présent,  passionnée  pour  la  lecture, 
elle  se  plaisait  singulièrement  aux  souvenirs  et 
aux  traditions  de  la  sainte  Église  catholique; 
elle  admirait  ce  que  l'histoire  lui  apprenait  de 
nos  établissements  monastiques  et  religieux. 
Son  imagination  se  plaisait  aux  descriptions  de 
nos  vieux  cloîtres.  Les  récits  de  la  vie  labo- 
rieuse et  mortifiée  des  moines ,  le  dévouement 
et  l'abnégation  des  vierges  consacrées  à  Dieu 
la  pénétraient  de  respect.  Sans  cesse  elle  de- 
mandait à  l'auteur  de  VImitation  ses  conseils 
incomparables.  Elle  avait  une  tendre  piété  pour 
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les  anges  gardiens1.  Fidèle,  d'ailleurs,  en  ce 
point  aux  prescriptions  de  l'Église  anglicane, 
elle  inclinait  pieusement  la  tête  si  l'on  pronon- 
çait devant  elle  le  nom  de  Jésus.  L'image  de 
Notre- Seigneur  lui  inspirait  une  vénération 
profonde.  Le  signe  de  notre  rédemption,  le 
crucifix,  lui  était  particulièrement  cher.  Elle 
portait  toujours  à  son  cou  une  petite  croix  sus- 
pendue à  un  ruban.  On  l'entendit  maintes  fois 
qui  exprimait  son  étonnement  de  voir  qu'on 
donnait  si  rarement  autour  d'elle  «  ce  témoi- 
gnage de  respect  et  d'amour  à  notre  cher  Sau- 
veur ». 

C'était  l'incessante  prière  d'un  grand  saint  : 
Mon  Dieu,  donnez  seulement,  donnez  que  je 
vous  connaisse  et  que  je  méconnaisse!  Et  c'était 
aussi  la  prière  d'Elizabeth.  Elle  avait  cettëbien- 
heureuse  faim  et  soif  de  la  justice ,  de  la  droi- 
ture et  de  la  vérité ,  qui  a  reçu  la  promesse  du 
rassasiement  éternel 2.  Tous  les  soirs  elle  exa- 
minait sa  conscience  avec  une  attention  scru- 
puleuse. Elle  s'était  tracé  un  plan  de  perfec- 
tion; ses  efforts  soutenus  tendaient  à  le  suivre 
de  près.  D'ordinaire,  elle  faisait  son  examen 
par  écrit,  se  reprochant  ses  moindres  torts ,  ses 

1  Voir  plus  loin  le  journal  d'Elizabeth,  écrit  par  elle 
dans  le  lazaret  de  Livourne.  —  4  décembre  1803. 

2  Bienheureux  ceux  qui  ont  faim  et  soif  de  la  justice, 
car  ils  seront  rassasiés.  —  Matth..  v. 


CHAPITRE  I  61 

négligences  presque  involontaires ,  se  rendant 
compte  des  rêveries  de  sa  pensée,  des  distrac- 
tions de  son  esprit.  Nous  la  voyons  qui  se  re- 
prend elle-même  pour  des  fautes  qu'une  con- 
science moins  délicate  eût  à  peine  aperçues. 
Presque  toujours  elle  achève  cette  étude  de  son 
âme,  en  remarquant  que  ses  moments  eussent 
été  mieux  employés  si  elle  les  eût  passés  dans 
la  prière  et  dans  la  retraite.  En  elle,  ce  qui 
nous  ravit,  c'est  qu'un  sentiment  si  sévère 
pour  soi,  si  profondément  religieux,  s'allie 
avec  une  vivacité  d'esprit  et  une  gaieté  remar- 
quables; sa  piété  tout  expansive  nJa  rien  de  ce 
caractère  étroit  et  rigide  qui  trahit  la  séche- 
resse du  cœur;  tout  dans  cette  nature  char- 
mante est  sincère  et  communicatif. 

L'ordre  moral  a  cette  beauté,  qu'aucune 
vertu  n'est  opposée  à  une  autre  vertu.  Les  dé- 
fauts de  notre  humanité  s'excluent  pour  la  plu- 
part à  un  tel  point,  que  la  même  personne,  si 
imparfaite  qu'elle  soit,  demeure  dans  une  heu- 
reuse impossibilité  d'avoir  tous  les  défauts 
ensemble;  tandis  qu'on  rencontre  la  réunion 
des  qualités  les  plus  diverses  dans  certains 
caractères  voisins  de  la  perfection.  Ainsi,  chez 
notre  Elizabeth  on  pouvait  admirer  dès  le 
premier  abord  les  contrastes  les  plus  heu- 
reux. Elle  avait  la  confiante  gaieté,  l'enjoue- 
ment, les  grâces  naïves  d'une  âme  où  tout  est 

2* 
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candeur;  l'ouverture  du  cœur,  qui  donne  à 
l'amitié  son  prix,  et  aux  simples  relations 
leur  grand  charme,  tandis  qu'elle  réunissait 
à  un  haut  degré  les  qualités  solides  d'un  es- 
prit sérieux,  mesuré,  réfléchi.  Ces  dons  lui 
étaient  naturels,  et  la  leçon  des  événements 
n'avait  pas  manqué  pour  les  faire  mûrir;  l'é- 
ducation aussi  les  avait  développés  en  elle.  Si 
les  soins  éclairés  de  son  père  avaient  réglé 
la  vivacité  de  son  caractère  et  lui  avaient  en- 
seigné à  posséder  son  âme  dans  la  douceur, 
des  scènes  venues  du  dehors,  pleines  d'émo- 
tion et  de  tristesse,  l'avaient  rendue  sérieuse 
dès  son  enfance,  elle  qui  au  fond  était  la  gaieté 

même. 

Autour  de  son  berceau ,  dans  la  maison  pa- 
ternelle, la  mort  de  sa  mère  avait  jeté  le  pre- 
mier deuil  ;  puis  étaient  survenus  les  sombres 
événements  de  la  guerre  qui,  pendant  sept 
ans,  avait  mis  l'Angleterre  aux  prises  avec  les 
colonies  issues  de  son  sein.  A  l'âge  où  d'ordi- 
naire tout  est  insouciance  et  plaisirs  enfantins, 
Elizabeth,  entourée  de  visages  sérieux,  avait 
vécu  tour  à  tour  effrayée  et  agitée  par  les  ru- 
meurs de  la  guerre,  les  nouvelles  sinistres  des 
combats  gagnés  ou  perdus,  les  mouvements 
des  corps  d'armée,  le  tumulte  qui  remplit  une 
ville  occupée  militairement.  Richard  Bayley 
faisait  partie  de  l'armée  anglaise.  11  était  atta- 
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ché,  en  qualité  de  chirurgien,  àl'état-major  de 
sir  Guy  Carleton 1 ,  un  des  généraux  en  chef.  En- 
fermée dans  la  ville  de  New-York,  que  cernaient 
du  côté  de  la  terre  les  troupes  de  Washington, 
la  petite  Elizabeth  avait  connu  de  bonne  heure 
tous  les  genres  de  privations.  Quand,  après  la 
victoire  de  Brooklyn,  lord  Howe  avait  pénétré 
dans  la  ville,  les  généraux  anglais  y  avaient 
établi  le  centre  de  leurs  opérations  militaires2. 
New-York  comptait  dans  son  sein  un  grand 
nombre  de  citoyens  qui  soutenaient  l'autorité  de 
la  couronne  d'Angleterre,  en  opposition  avec 
le  congrès  et  l'immense  majorité  du  peuple 
américain.  Ces  loyalistes,  c'est  ainsi  qu'on  les 
appelait,  s'étaient  flattés  d'obtenir  pour  la  cité 
quelques  concessions  bienveillantes  qui  eussent 
rendu  le  régime  de  l'occupation  moins  insup- 
portable. Une  bonne  politique  eût  commandé 
de  leur  accorder  ce  qu'ils  désiraient.  On  ne  le 
comprit  pas.  La  ville  fut  traitée  avec  une  dureté 
extrême,  et  les  mesures  acerbes  qu'on  y  dé- 
ploya aggravèrent  pour  les  habitants  les  cala- 
mités inséparables  de  l'état  de  siège.  Le  mo- 
ment où  ils  souffrirent  le  plus  fut  l'hiver  de 
1780,  qui  se  prolongea  longtemps  avec  une 
rigueur  extraordinaire.  Les  eaux  qui  entourent 
la  ville,  même  les  eaux  basses  de  la  mer,  se 

1  Plus  tard,  lord  Dorchester. 
s  Août  1776. 
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trouvèrent  couvertes  d'une  glace  si  épaisse, 
que  Washington  conçut  le  plan  de  s'en  servir 
comme  d'un  chemin  pour  faire  avancer  son 
artillerie,  ses  bagages  et  toute  son  armée.  Du 
côté  de  la  terre,  il  intercepta  tous  les  convois 
qui  pouvaient  approvisionner  la  ville.  Les  den- 
rées et  les  autres  objets  qu'une  population 
nombreuse  attendait  chaque  jour  de  la  libre 
communication  par  eau  firent  défaut  tout  à  la 
fois.  Les  vivres  devinrent  hors  de  prix;  la 
disette  se  fit  sentir  dans  la  place.  Le  bois  y 
manqua  à  ce  point,  qu'on  fut  réduit  à  démolir 
des  maisons  et  à  briser  d'anciens  vaisseaux  de 
transport  pour  s'en  faire  du  chauffage1. 

A  la  souffrance  qu'amenaient  ces  privations, 
se  joignait  pour  les  habitants  de  New- York 
l'horreur  des  cruautés  dont  ils  étaient  les 
témoins.  Sous  leurs  yeux,  les  prisonniers 
américains,  entassés  sur  les  pontons  dans  la 
rade,  périssaient  par  milliers  de  misère  et 
de  faim;  ils  étaient  jetés  à  la  mer,  et  leurs 
restes  infortunés,  à  demi  submergés,  battus 
par  les  flots,  rendaient  l'air  pestilentiel.  De 
sinistres  nouvelles  arrivaient  du  dehors  :  com- 
bats sanglants,  ruine,  incendie,  dévastation 
promenée  par  toute  la  contrée.  Aux  portes  de 
New-York,  les  Indiens,  devenus  les  auxiliaires 

1  Voir  John  Marshall,  The  Life  of  gênerai  George 
Washington. 
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de  r Angleterre,  commettaient  des  actes  de 
férocité  épouvantables.  Malheur  au  soldat 
américain  dont  ils  s'emparaient;  sa  tête  tran- 
chée et  sa  chevelure  scalpée  avaient  un  prix 
que  des  guerriers  civilisés  osaient  débattre 
avec  les  sauvages.  Les  récits  de  ces  horreurs 
glaçaient  d'effroi.  On  conçoit  l'impression  qu'en 
pouvaient  ressentir  de  jeunes  imaginations. 
Dans  la  maison  de  M.  Bayley,  où  l'on  n'eût  en- 
tendu, en  tout  autre  temps,  que  le  bruit  des  jeux 
et  le  gai  bourdonnement  d'un  essaim  de  joyeux 
enfants ,  régnait  le  silence  avec  la  frayeur. 

Tant  que  dura  cette  guerre  pour  l'indépen- 
dance américaine,  chaque  jour  attisa  la  fureur 
de  la  lutte  et  la  violence  des  représailles  dont 
onusa  dans  les  deux  camps;  chaquejourcreusa 
plus  profondément  l'abîme  qui  sépara  pour 
toujours  l'empire  britannique  de  ses  colonies. 

Rien  cependant  de  ce  qui  a  coutume  de  cau- 
ser les  révolutions  dans  l'ancien  monde,  et  d'y 
faire  couler  le  sang  des  peuples,  n'avait  eu 
lieu  dans  les  colonies  anglaises  avant  cette 
immense  crise.  Rien  n'y  était  apparu  qui  eût 
offensé  ces  intérêts  si  chers,  la  religion,  les 
institutions,  les  usages  anciens;  l'ordre  public 
n'avait  point  été  interverti;  les  principes  de 
gouvernement  étaient  toujours  demeurés  les 
mêmes. 

Les  colonies  anglaises,  et  ce  fut  une  des 
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principales  causes  de  leur  prospérité,  avaient 
toujours  joui  de  plus  de  liberté  intérieure  et  de 
plus  d'indépendance  politique  que  les  colonies 
des  autres  peuples.  Si  leurs  accroissements 
progressifs  avaient  à  plusieurs  reprises  éveillé 
l'attention  de  la  métropole,  celle-ci  n'y  avait 
trouvé  qu'un  motif  pour  affirmer  les  préroga- 
tives de  sa  tutelle;  jamais  elle  n'avait  touché 
aux  droits  que  les  colons  tenaient  de  leur  ori- 
gine, et  qui  étaient  inhérents  à  leur  qualité 
d'Anglais.  Ainsi,  le  système  représentatif  était 
la  base  de  leurs  constitutions  diverses  ;  la  pro- 
cédure par  jurés  était  un  de  leurs  privilèges; 
ils  votaient  dans  leurs  assemblées  les  impôts, 
les  lois,  les  règlements  d'administration  inté- 
rieure. La  sanction  royale,  nécessaire  à  la 
plupart  de  ces  actes,  était  généralement  ac- 
cordée à  tous  ceux  qui  n'avaient  rien  de  con- 
traire aux  lois  et  aux  droits  de  la  métropole. 

Fiers  de  leur  origine,  les  colons  américains 
n'avaient  jamais  cessé  de  regarder  la  constitu- 
tion britannique  comme  le  chef-d'œuvre  de  la 
sagesse  humaine.  Ils  participaient  à  ses  bien- 
faits, et  s'étaient  accoutumés  à  penser  qu'en 
traversant  la  mer  Atlantique,  leurs  ancêtres 
avaient  emporté  avec  eux  les  franchises  et  les 
libertés  que  tout  Anglais  tient  de  sa  naissance. 
L'attachement  qu'ils  portaient  à  la  mère  patrie 
s'était  encore  fortifié  depuis  la  guerre  de  1768, 
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pendant  laquelle  le  sang  anglo- américain  avait 
coulé  avec  le  sang  anglais,  pour  assurer  à  la 
couronne  britannique  la  possession  de  cette 
vaste  contrée  qui  s'étend  du  golfe  du  Mexique 
au  pôle  nord. 

Quand,  maîtresse  du  Canada,  et  victorieuse 
dans  la  guerre  de  Sept  ans,  l'Angleterre, 
écrasée  sous  le  poids  d'une  dette  énorme, 
résolut  de  tirer  un  revenu  de  l'Amérique  sep- 
tentrionale, les  colons  américains  ne  préten- 
dirent pas  être  exempts  de  contriburer  par  leurs 
sacrifices  à  la  prospérité  de  l'empire;  mais  ils 
soutinrent  qu'ayant  des  parlements  chez  eux, 
et  n'étant  point  d'ailleurs  représentés  dans  le 
parlement  de  la  Grande-Bretagne,  ils  étaient 
les  seuls  juges  de  ce  qu'ils  pouvaient  et  de- 
vaient donner.  Ce  droit  d'impôt  réclamé  par 
les  colonies,  contesté  parla  métropole,  devint 
la  première  cause  de  leur  désaccord,  suscita 
pendant  plusieurs  années  de  violents  débats, 
et  tint  les  deux  peuples  en  suspens,  jusqu'au 
jour  où  la  guerre  civile  commença,  en  1775, 
par  une  rencontre  qui  eut  lieu  entre  les  troupes 
royales  et  quelques  milices  rassemblées  au- 
près de  Boston. 

Nul  n'attend  que  nous  racontions  les  péri- 
péties de  cette  lutte  mémorable  :  l'indomptable 
énergie  du  congrès  américain,  le  génie  de 
Washington,  le  concours  de  tout  un  peuple, 
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et  hâtons-nous  de  le  rappeler,  car  nous  évo- 
quons ici  un  grand  souvenir,  les  secours 
d'hommes  et  d'argent  envoyés  par  la  France, 
opérèrent  des  prodiges1.  Sept  années  d'efforts 
inouïs  et  de  sacrifices  héroïques  assurèrent 
aux  treize  colonies  une  indépendance  glorieuse- 
ment acquise.  Réunies  entre  elles  par  le  lien 
fédéral,  constituées  chacune  en  État  indépen- 
dant et  libre,  elles  formèrent  désormais  la  ré- 

1  Depuis  le  funeste  traité  de  1763,  la  France  gardait 
le  ressentiment  des  échecs  qu'avaient  subis  ses  armes. 
Pendant  les  dernières  années  du  règne  de  Louis  XV, 
les  projets  se  succédèrent  pour  préparer  une  revanche 
des  désastres  de  la  guerre  de  Sept  ans.  La  marine  fran- 
çaise mit  à  profit  les  loisirs  d'une  longue  paix  ;  et  lorsque 
l'insurrection  des  colonies  anglaises  de  l'Amérique  éclata, 
la  France  était  préparée  à  y  jouer  un  rôle  décisif.  On 
sait  quel  enthousiasme  excita  la  cause  des  insurgents. 
L'exemple  de  Lafayette  enflamma  les  esprits  pour  elle; 
Franklin  la  rendit  populaire  à  Versailles  comme  à 
Paris.  Louis  XVI,  après  des  hésitations  bien  justifiées 
par  la  grandeur  des  intérêts  que  la  France  devait  en- 
gager dans  une  guerre  nouvelle  avec  son  ancienne  en- 
nemie, finit  par  associer  son  gouvernement  au  sentiment 
public.  Ce  fut  une  ère  brillante ,  que  celle  où  reparut 
sur  les  mers  cette  admirable  armée  navale  qui  fit  flot- 
ter partout  avec  honneur  notre  pavillon  blanc.  Dans 
l'Inde,  le  bailli  de  Suffren;  sur  l'Océan,  d'Estaing, 
Guichen,  la  Motte- Piquet,  de  Grasse;  sur  terre,  dans 
l'Amérique  du  Nord,  Saint-Simon,  Lauzun,  Noailles, 
Viomesnil ,  Rochambeau ,  Laval ,  Castries ,  Chastellux ,  et 
toute  cette  jeune  élite  de  la  noblesse  française,  illustrèrent 
nos  armes  et  ajoutèrent  de  belles  pages  à  nos  annales. 
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publique  des  États-Unis,  dont  l'Angleterre  et 
les  autres  puissances  reconnurent  l'existence, 
en  1783,  par  des  traités  solennels. 

Une  année  avant  la  conclusion  de  la  paix, 
alors  que  les  succès  des  Américains  faisaient 
prévoir  l'issue  de  la  lutte,  le  commandement 
des  forces  britanniques  avait  passé  des  mains 
de  sir  Henry  Clinton  à  celles  de  sir  Guy  Car- 
leton.  La  modération  de  son  caractère,  l'huma- 
nité qu'il  avait  montrée  quand  les  vicissitudes 
de  la  guerre  l'avaient  rendu  victorieux,  l'estime 
qu'il  s'était  acquise  dans  les  deux  camps  op- 
posés, le  désignaient  entre  tous  pour  traiter 
des  conditions  de  la  paix  avec  le  général 
Washington.  Richard  Bayley,  nous  l'avons 
dit,  était  attaché  à  l'état-major  de  sir  Guy  Car- 
leton  ;  une  étroite  amitié  unissait  l'habile  et  sa- 
vant chirurgien  au  noble  chef  d'armée.  Le 
nom  de  Guy  Carleton  demeura  toujours  en- 
touré de  respect  dans  la  famille  de  M.  Bayley. 
Il  fut  donné  à  l'un  des  enfants  qui  naquirent  à 
Richard  de  son  second  mariage  avec  Mlle  Bar- 
clay. Guy-Carleton  Bayley,  le  troisième  des  fils 
de  cette  jeune  famille,  porta  dignement  toute 
sa  vie  ces  deux  noms  réunis  sur  lui ,  en  souve- 
nir d'une  affection  si  précieuse  et  si  honorable 
pour  sQn  père  *. 

1  Le  très  regretté  James  Roosevelt  Bayley,  mort,  en 
1877  ,  archevêque  de  Baltimore ,  Primat  des  États-Unis, 
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Quand  les  troupes  anglaises  évacuèrent  New- 
York,  la  dernière  ville  qui  fût  demeurée  en 
leur  pouvoir,  Elizabeth  entrait  dans  sa  onzième 
année.  La  scène  qu'elle  avait  eue  sous  les  yeux 
depuis  les  jours  de  sa  première  enfance,  se 
transforma  subitement  autour  d'elle,  comme 
on  voit  sur  les  théâtres  ces  décorations  éphé- 
mères qui  disparaissent  en  un  instant  pour 
donner  place  à  des  tableaux  dont  la  nouveauté 
surprend. 

Le  départ  des  derniers  soldats  de  Guy  Carie- 
ton  fut  le  signal  de  l'arrivée  d'un  détachement 
de  l'armée  américaine,  qui  prit  possession  de 
la  ville.  Des  gardes  ayant  été  postées  pour  la 
sûreté  des  habitants,  le  général  Washington, 
suivi  d'un  grand  nombre  de  citoyens  et  d'un 
brillant  entourage  d'officiers  civils  et  mili- 
taires, fit  triomphalement  son  entrée  au  milieu 
des  acclamations  d'un  peuple  ivre  d'enthou- 
siasme. Si  les  loyalistes  —  anciens  adhérents 
du  parti  anglais  —  évitèrent  de  prendre  part 
aux  démonstrations  de  l'allégresse  universelle, 
leur  silence  du  moins  s'allia  au  respect  que 
le  héros  de  l'indépendance  inspirait  à  ses  ad- 
versaires eux-mêmes.  Washington  était  alors 

était  fils  de  Guy-Carleton  Bayley.  Né  en  1814,  au  sein 
du  protestantisme ,  il  fut  ministre  de  l'Église  épiscopa- 
lienne  avant  de  se  convertir  à  notre  sainte  foi ,  à  Rome, 
en  1842. 


CHAPITRE  I  71 

sur  le  point  de  se  dépouiller  du  pouvoir  su- 
prême pour  rentrer  simplement,  noblement 
dans  la  vie  privée.  Ce  fut  à  New-York  qu'il 
prit  congé  de  ses  frères  d'armes.  La  scène  de 
ses  adieux,  scène  grandiose  et  touchante,  eut 
lieu  quelques  jours  après  son  entrée  dans  la 
ville. 

New-York  s'appartenait  désormais;  elle  al- 
lait s'administrer,  se  défendre,  se  gouverner 
elle-même.  Rien  n'eût  terni  le  triomphe  des 
Américains  si  Tanimosité  des  passions,  sur- 
vivant à  la  lutte,  n'eût  amené  de  la  part  des 
vainqueurs  des  persécutions  aussi  injustes 
qu'impolitiques  contre  les  loyalistes.  Richard 
Bayley  comptait  dans  ce  parti  des  amis  nom- 
breux. Il  eut  la  douleur  de  voir  plusieurs 
d'entre  eux  réduits  à  chercher  dans  un  exil 
volontaire  la  paix  et  les  garanties  que  leur  pa- 
trie leur  refusait.  La  Nouvelle-Ecosse  fut  l'asile 
vers  lequel  la  plupart  de  ces  fugitifs  se  diri- 
gèrent; leur  départ  priva  la  république  de  ci- 
toyens honorables,  dont  la  perte  lui  causa  un 
dommage  sensible.  Le  nombre  de  ceux  qui 
s'éloignèrent  ainsi  des  divers  États  de  l'Union 
fut  considérable;  on  assure  qu'il  s'éleva  à  plus 
de  trente  mille. 

Par  une  heureuse  exception ,  la  famille  qui 
nous  occupe  ici  ne  connut  point  ces  revire- 
ments, tristes  fruits  de  la  guerre  civile.  Richard 
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Bayley,  tout  compromis  qu'il  fut  dans  le  parti 
loyaliste,  s'était  acquis  une  telle  réputation 
de  science  et  d'intégrité,  que  ses  concitoyens 
n'hésitèrent  pas  à  l'appeler  à  la  plus  hono- 
rable des  fonctions  auxquelles  il  pouvait  pré- 
tendre. L'inspection  générale  des  services  pour 
la  santé  au  port  de  New-York  fut  confiée  à  ses 
soins. 

A  ces  fonctions  très  importantes  se  joignit , 
plus  tard,  une  haute  distinction.  En  1792, 
l'université  de  Columbia,  usant  des  privilèges 
qu'elle  tenait  de  sa  charte,  décida  la  fondation 
d'une  faculté  de  médecine,  et  offrit  à  réminent 
praticien  le  titre  de  professeur  dans  la  chaire 
d'anatomie.  En  peu  de  temps,  les  cours  de 
Richard  Bayley  devinrent  célèbres  aux  États- 
Unis.  Les  résultats  de  ses  études  et  de  ses 
travaux,  consignés  par  lui  dans  plusieurs 
publications  remarquables,  firent  également 
autorité  en  Amérique  et  en  Europe. 

Estimé,  honoré  de  tous,  chéri  d'une  famille 
intéressante  et  charmante,  à  laquelle  il  consa- 
crait tous  les  moments  que  la  science  et  les 
occupations  de  son  art  lui  laissaient,  le  père 
de  notre  Elizabeth  menait  une  vie  utile  aux 
autres,  et  heureuse  à  lui-même.  Le  mariage  de 
sa  fille  aînée,  son  enfant  de  prédilection,  vint 
compléter  le  bonheur  qu'il  avait  toujours  goûté 
par  elle. 


II 


William-Magee  Seton.  —  Détails  sur  son  aïeul  et  sur  son 
père.  —  Les  Lettres  d'un  cultivateur  américain.  — 
William  Seton  directeur  de  la  banque  de  l'État  de 
New-York.  —  Voyage  de  William-Magee  en  Europe. 

—  Séjour  en  Toscane.  —  Filippo  et  Antonio  Filicchi. 

—  Retour  de  William-Magee  Seton  aux  États-Unis. — 
Son  inclination  pour  Mlle  Elizabeth  Bayley.  —  Por- 
trait d'Elizabeth. 


William-Magee  Seton1,  le  fiancé  d'Elizabeth, 
n'avait  jamais  été  pour  elle  un  étranger.  Dans 
son  enfance  il  grandissait  à  côté  d'elle;  plus 
tard,  elle  était  devenue  l'amie  de  ses  sœurs 
après  avoir  été  la  compagne  de  leurs  jeux. 
Comme  elle,  il  était  né  en  Amérique  de  pa- 
rents anglais.  William  Seton,  son  père,  fils 
aîné  de  John  Seton,  chef  de  la  branche  des 

i  Le  nom  de  Magee  que  portait  William  Seton  lui  ve- 
nait d'un  ami  de  sa  famille,  M.  Magee,  de  Londres,  qui 
avait  été  son  parrain  et  qui  lui  légua  un  héritage  consi- 
dérable. 
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Seton  de  Parbroath,  avait  quitté  l'Angleterre, 
où  son  aïeul  et  ses  parents,  compromis  par 
leur  fidélité  aux  Stuarts ,  désormais  étrangers 
à  la  cour  et  aux  affaires ,  vivaient  sans  éclat 
du  débris  de  leurs  grands  biens.  N'attendant 
rien  que  de  lui  seul,  William  Seton,  très 
jeune  encore,  résolut  d'aller  au  loin  tenter  la 
fortune. 

L'esprit  d'aventure  et  d'entreprise,  l'imagi- 
nation qui  enfante  les  grands  projets,  a  tou- 
jours animé  la  race  anglo-saxonne;  jamais 
pourtant  à  un  si  haut  degré  que  dans  le  mi- 
lieu du  xviii0  siècle.  A  cette  époque  si  brillante 
pour  l'empire  britannique,  l'exemple  de  for- 
tunes prodigieuses  faites  dans  le  nouveau 
monde  et  aux  Indes  orientales,  produisit  une 
émulation  jusqu'alors  inconnue.  La  foule  s'ac- 
crut tous  les  jours  de  ceux  qui  s'en  allaient  en 
pays  lointain ,  poussés  par  l'ambition  de  con- 
quérir la  richesse. 

Parmi  ces  nombreux  émigrants,  William 
Seton  fut  un  de  ceux  que  le  sort  traita  le 
mieux.  Courageux,  entreprenant,  doué  déjà 
d'un  remarquable  caractère,  il  sut  choisir  un 
lieu  propice  au  succès  de  ses  desseins.  Il  s'em- 
barque pour  l'Amérique  au  printemps  de  l'an- 
née 1760.  Une  traversée  rapide  le  conduit  au 
port  de  New -York,  déjà  florissant.  Le  voici 
jeune  et  seul  dans  une  terre  toute  nouvelle, 


CHAPITRE  II  75 

mais  tout  imprégnée  déjà  de  l'esprit  anglais. 
Plusieurs  familles  de  son  pays,  fixées  depuis 
longtemps  dans  la  colonie,  l'aident,  dès  son 
arrivée,  de  leurs  conseils  et  de  leur  appui.  La 
fortune  lui  sourit;  toutes  ses  entreprises  sont 
heureuses.  Six  ans  à  peine  sont  écoulés,  et 
nous  le  voyons  associé  à  l'un  des  principaux 
armateurs  de  New- York.  Il  se  marie  en  1767 
à  Mlle  Curzon,  de  Baltimore.  Cette  union  met  le 
comble  à  ce  qu'il  a  pu  souhaiter.  Sa  prospérité 
grandit.  Il  devient  armateur  pour  son  propre 
compte  ;  il  est  seul  possesseur  de  plusieurs 
vaisseaux,  et  nous  nous  plaisons  à  le  voir  lors- 
qu'il leur  donne  avec  un  paternel  orgueil  le 
nom  de  chacun  de  ses  enfants  :  le  William- 
Magee,  le  James,  le  Henry,  l'Isabella,  la  Re- 
becca,  la  Gecilia,  la  Henriette,  le  Samuel.  Son 
pavillon,  avec  le  royal  trescheur  autour  des 
trois  croissants  empourprés  des  Seton ,  va  flot- 
tant sur  les  océans,  dans  la  Méditerranée,  la 
mer  Baltique,  le  golfe  du  Bengale.  On  le  ren- 
contre dans  les  ports  de  Hambourg,  de  Li- 
vourne  et  de  Calcutta. 

Cependant  de  grands  événements  se  pré- 
parent en  Amérique.  Les  prétentions  de  l'An- 
gleterre alarment  ses  colonies  et  les  agitent. 
Sans  émettre  une  seule  fois  l'intention  de  se 
séparer,  elles  persistent  à  affirmer  leurs  droits; 
elles  en  appellent  à  la  justice  du  souverain, 
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du  ministère,  du  parlement.  Le  gouvernement 
demeure  sourd,  et  se  retranche  obstinément 
dans  la  politique  à  courtes  vues  qui  prépare  à 
l'orgueil  britannique  une  si  grande  humilia- 
tion. 

La  querelle  s'envenimait  de  jour  en  jour  de- 
puis cinq  ans,  lorsque  certaines  concessions 
faites  par  le  parlement  anglais  amenèrent,  de 
1770  à  1773,  une  sorte  d'apaisement,  plus  ap- 
parent, à  la  vérité,  que  réel.  William  Seton 
choisit  ce  moment  pour  aller  visiter  son  pays 
natal.  Son  père,  John  Seton,  n'existait  plus; 
mais  il  retrouva  sa  mère  f  et  ses  trois  sœurs. 
L'aînée,  mariée  à  sir  Thomas  Gayley,  baron- 
net ;  la  seconde ,  à  sir  Walter  Synnot  de  Bally- 
moyer,  haut  shérif  d'Armagh  en  Irlande  ;  et  la 
troisième,  Mme  Berry,  mère  de  ces  deux  remar- 
quables personnes,  si  accomplies  et  si  belles, 
dont  le  célèbre  Horace  Walpole  rechercha  suc- 
cessivement la  main 2. 

1  E.  Seton  de  Belssies  mariée  avec  son  cousin,  John 
Seton  de  Parbroath.  De  ce  mariage ,  un  fils  seulement 
était  né ,  et  trois  filles. 

2  Pendant  ce  séjour  que  William  Seton  fit  en  Angle- 
terre, un  Français  de  ses  amis  lui  adressa  d'Amérique  la 
curieuse  correspondance  qu'on  publia  peu  de  temps 
après,  sous  le  titre  de  Lettres  d'un  cultivateur  américain 
écrites  à  W.  S.  Ecuyer  —  William  Seton  Esquire.  — 
L'auteur  de  ces  lettres ,  M.  de  Crèvecœur,  était  un  agro- 
nome distingué,  enthousiaste  de  l'Amérique,  qu'il  n'a- 
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Lorsque  la  guerre  éclata  entre  l'Angleterre 
et  ses  colonies  d'Amérique  soulevées  contre 
elle,  William  Seton,  dévoué  au  parti  anglais, 
mais  sans  attache  officielle,  ne  prit  aucune 
part  active  dans  les  événements  politiques. 
Ses  sentiments,  que  personne  n'ignorait,  ne 
nuisirent  en  rien  à  sa  situation  personnelle  et 
n'altérèrent  point  l'estime  qu'il  s'était  acquise 
parmi  ses  concitoyens  américains. 

11  en  reçut  une  preuve  manifeste,  lorsqu'en 
1786  il  fut  choisi  pour  directeur  de  la  banque 
de  l'État  de  New- York.  Ce  choix,  qui  faisait 
honneur  à  la  réputation  de  William  Seton, 
autant  qu'à  l'esprit  libéral  et  modéré  des 
Américains,  a  été  remarqué  par  un  voyageur 
obscur,  qui,  peu  après  son  retour  d'Amérique, 
devint  une  des  célébrités  de  la  révolution 
française  ;  nous  voulons  parler  de  Brissot ,  le 
conventionnel  girondin.  Une  des  lettres  de  son 
Nouveau  Voyage  dans  les  États-Unis  contient 

vait  pas  quittée  depuis  l'âge  de  seize  ans.  C'est  en  an- 
glais, sous  le  pseudonyme  de  Saint-John,  qu'il  écrivit 
d'abord  cette  correspondance;  mais  il  ne  tarda  pas  à  la 
traduire  lui-même,  ou  plutôt  à  la  reproduire,  en  fran- 
çais ,  sa  langue  maternelle.  Elle  eut  dans  le  monde  lettré 
un  immense  succès.  En  France  surtout,  les  descriptions 
ravissantes  qu'il  faisait  du  climat  de  l'Amérique  et  du 
bonheur  des  Américains,  passionnèrent  les  imaginations 
et  ajoutèrent  à  l'engouement  qui,  dès  cette  époque,  s'é- 
tait emparé  de  la  société  élégante. 
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un  légitime  hommage  rendu  au  mérite  du  di- 
recteur de  la  banque  de  New-York. 

Comme  tout  bon  gentilhomme  anglais,  Wil- 
liam Seton  n'estimait  pas  que  l'éducation  d'un 
jeune  homme  fût  arrivée  à  sa  perfection,  si 
elle  ne  s'achevait  par  un  grand  voyage.  Son 
fils  aîné  allait  avoir  vingt  ans.  Dans  l'été  de 
1788,  il  le  fît  embarquer  pour  le  continent  eu- 
ropéen. William-Magee  devait  d'abord  visiter 
l'Angleterre  et  faire  connaissance  avec  sa  fa- 
mille paternelle;  puis,  après  avoir  vu  l'Es- 
pagne et  la  France,  se  rendre  en  Toscane,  à 
Livourne,  auprès  de  messieurs  Filicchi,  arma- 
teurs et  banquiers,  correspondants  de  son  père. 
L'intention  de  William  Seton  était  que  Wil- 
liam-Magee passât  plusieurs  années  dans  cette 
honorable  et  opulente  maison,  aussi  bien  pour 
s'y  former  aux  usages  européens  qu'aux  af- 
faires du  haut  commerce.  Plus  tard  nous  par- 
lerons beaucoup  de  ces  deux  frères,  Antonio 
et  Filippo  Filicchi.  Nous  leur  devons,  dès  à 
présent,  quelques  mots  qui  diront  ce  qu'était 
leur  situation  et  leur  noble  caractère. 

Unis  d'une  étroite  amitié,  associés  aux 
mêmes  intérêts,  messieurs  Filicchi  jouissaient 
en  Toscane  d'une  grande  existence  et  d'une 
belle  réputation,  noblement  acquise.  Leurs 
biens  considérables  étaient  au  service  d'une 
inépuisable  charité.  Fervents  catholiques  tous 
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les  deux,  ils  étaient  les  soutiens  de  tout  ce 
que  la  générosité  de  la  foi  enfantait  et  entre- 
tenait dans  un  pays  riche  en  fondations  chari- 
tables et  pieuses.  Des  multitudes  de  pauvres 
nourris  par  leurs  aumônes,  des  malades,  des 
prisonniers,  des  orphelins,"  objets  de  leurs 
largesses  et  de  leurs  soins,  bénissaient  chaque 
jour  leur  nom  et  attiraient  sur  eux  les  re- 
gards favorables  de  Dieu.  Ces  deux  véritables 
chrétiens  n'étaient  pas  moins  remarquables 
par  l'étendue  de  leur  esprit  que  par  l'éclat  de 
leurs  vertus.  L'intelligence  vraiment  supé- 
rieure de  Filippo,  l'aîné  des  deux  frères,  l'avait 
fait  distinguer  du  grand- duc  de  Toscane,  qui 
régla  maintes  fois  les  intérêts  de  la  navigation 
et  du  commerce  d'après  ses  conseils. 

Léopold  de  Lorraine,  frère  de  l'empereur 
d'Allemagne  Joseph  II ,  et  de  notre  infortunée 
reine  Marie-Antoinette,  régnait  alors  sur  l'hé- 
ritage des  Médicis  :  la  protection  donnée  aux 
arts,  les  encouragements  accordés  au  com- 
merce, l'allégement  des  charges  publiques, 
furent  les  bienfaits  de  son  règne.  En  dire  les 
fautes  ou  les  malheurs  n'entre  pas  dans  notre 
sujet.  Un  étranger,  un  protestant,  ainsi  qu'é- 
tait William-Magee,  amené  dans  la  Toscane  à 
cette  époque,  s'y  fût  à  peine  aperçu  du  funeste 
désaccord  qui  troublait  les  relations  de  l'État 
avec  l'Église.  Toujours  dociles  à  leurs   pas- 
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teurs,  les  populations  demeuraient  fidèles  à 
leurs  habitudes  de  piété,  et  donnaient  des 
marques  de  foi  comme  aux  jours  anciens.  Dans 
les  hautes  régions,  d'étranges  contrastes  se 
présentaient.  L'influence  de  Joseph  II  avait 
faussé  l'esprit  de  Léopold.  Mais  à  côté  du  do- 
minateur, entêté  de  prétentions  offensantes 
pour  les  consciences  catholiques,  on  retrouvait 
le  prince  chrétien,  le  fils  de  la  grande  Marie- 
Thérèse.  Les  usages  de  la  cour  de  Toscane, 
comme  ceux  de  toutes  les  cours  catholiques , 
à  cette  époque,  étaient  profondément  em- 
preints de  l'esprit  religieux.  Le  souverain  re- 
cevait les  pauvres  dans  son  palais,  pendant  la 
semaine  sainte,  leur  lavait  les  pieds,  les  ser- 
vait à  table;  il  accompagnait  le  saint  Sacre- 
ment dans  les  processions  solennelles;  et  s'il 
rencontrait,  traversant  les  rues,  le  prêtre  avec 
le  viatique  du  malade  entre  ses  mains,  il  se 
rangeait  à  sa  suite,  confondu  parmi  les  simples 
fidèles  dans  ce  cortège  d'honneur. 

De  tels  spectacles  ont  quelque  chose  de  nou- 
veau et  de  saisissant  pour  ceux  qui  ne  sont 
pas  nés  au  sein  d'une  nation  catholique.  Chers 
à  la  piété  démonstrative  des  peuples  italiens, 
ils  complétaient  alors  admirablement  cet  en- 
seignement que  le  plus  simple,  le  plus  igno- 
rant, reçoit  sans  cesse  en  Italie  devant  les 
chefs-d'œuvre  d'un  art  idéal  et  pur;  d'un  art 
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fidèle  à  la  mission  d'élever  les  âmes,  de  ré- 
veiller en  elles  les  souvenirs  religieux,  et  de 
perpétuer  les  traditions  saintes. 

Il  est  certain  qu'après  avoir  vécu  chez  un 
peuple  rempli  de  foi ,  et  dans  l'étroite  intimité 
de  deux  serviteurs  de  Dieu  tels  qu'étaient  Fi- 
lippo  et  Antonio  Filicchi,  William-Magee  Seton 
se  sentit  souvent  touché  d'admiration ,  et  pé- 
nétré de  religieuses  impressions  en  faveur  du 
catholicisme.  Nous  devons  avouer  toutefois 
que  rien  ne  parut  en  lui  qui  annonçât  comme 
un  désir  naissant  de  s'agenouiller  au  même 
autel  que  ses  amis.  Une  ambition  d'un  ordre 
tout  humain  l'avait  conduit  en  Italie.  Il  y 
donna  son  temps  aux  délassements  et  aux 
plaisirs  de  son  âge ,  non  moins  qu'à  des  soins 
plus  sérieux.  Traité  comme  un  enfant  aimé 
par  Antonio  et  Filippo  Filicchi,  tandis  qu'en 
leur  demeure  bienveillante  et  amie  il  goû- 
tait la  paix  de  ses  jours  heureux,  la  mort^ 
marquait  non  loin  de  là ,  dans  la  ville  la 
plus  voisine,  la  place  où  devait  s'arrêter  sa 
course  jusqu'au  réveil  de  l'éternité.  Sa  frêle 
existence,  un  instant  transportée  sous  ce  doux 
climat  d'Italie,  était  destinée  à  s'y  éteindre. 
Il  devait  revoir  son  pays,  mais  seulement 
quelques  années.  La  Providence  avait  ses 
vues  pour  que  la  terre  qui  garderait  à  jamais 
William,  tombe  arrosée  de  larmes,  enfantât 


82  ELIZABETH  SETON 

à  la  foi  catholique  sa  veuve  et  ses  enfants 
orphelins. 

Quand  il  revint  en  Amérique,  après  une  ab- 
sence de  six  années,  notre  jeune  voyageur 
était,  comme  on  eût  dit  dans  le  langage  d'alors, 
un  cavalier  accompli  :  une  figure  charmante, 
des  manières  distinguées ,  une  conversation 
pleine  d'intérêt.  Il  avait  vingt-cinq  ans.  Son 
père,  immédiatement,  l'associa  à  ses  affaires. 
Tout  le  monde  travaille  aux  États-Unis,  cette 
loi  sociale  date  de  la  naissance  même  de  la  co- 
lonie. Le  temps  l'a  confirmée,  loin  de  l'amoin- 
drir. En  ce  pays,  dès  l'origine,  aussi  bien  que 
de  nos  jours,  le  mariage  a  été  tenu  en  hon- 
neur, une  heureuse  fécondité  a  fait  la  joie  des 
familles;  les  parents  ont  toujours  joui  du  droit 
de  disposer  de  leurs  biens,  en  toute  liberté. 
Aussi  la  richesse,  plus  facile  à  acquérir  ou  à 
augmenter  en  Amérique  que  partout  ailleurs , 
s'y  est-elle  toujours  subdivisée  d'une  manière 
rapide.  De  là,  naturellement,  la  nécessité  qui 
s'impose  à  chacun  de  conquérir  sa  part  dans 
les  faveurs  que  distribue  la  fortune;  de  là,  le 
prix  qu'on  attache  à  l'intelligence  et  à  l'acti- 
vité. Loin  que  le  préjugé  soit  contre  le  travail, 
il  est  pour  lui.  Et  qu'on  n'aille  point  s'imagi- 
ner que  l'homme  riche  soit  affranchi  de  la  loi 
commune.  Les  choses  ne  vont  point  ainsi  :  le 
riche  doit  à  l'opinion  publique  de  consacrer 
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ses  loisirs  à  quelque  opération  d'industrie,  de 
commerce,  ou  à  quelque  devoir  d'utilité  com- 
mune. Aux  yeux  du  citoyen  américain,  des- 
cendant de  l'ancien  colon  anglais,  les  profes- 
sions sont  plus  ou  moins  pénibles,  plus  ou 
moins  lucratives,  mais  elles  ne  sont  jamais  ni 
hautes  ni  basses  :  toute  profession  honnête  est 
honorable. 

Les  fils  de  la  race  anglo-américaine  se  ma- 
rient d'ordinaire  fort  jeunes.  Ils  décident  eux- 
mêmes,  dans  une  grande  indépendance,  du 
choix  qui  semble  leur  convenir.  Guidés  par 
les  plus  sérieuses  aspirations,  on  les  voit  re- 
chercher surtout  ce  qui  peut  assurer  le  bon- 
heur et  la  dignité  du  foyer  domestique.  Il  en 
fut  ainsi  de  William-Magee  Seton.  Depuis  qu'il 
avait  annoncé  son  retour  en  Amérique,  la  fa- 
mille de  Richard  Bayley  l'attendait  avec  im- 
patience, affection,  à  l'égal  de  sa  propre  fa- 
mille. Aussitôt  son  arrivée ,  il  se  rendit  près 
de  ses  amis ,  et  retrouva ,  dans  l'épanouisse- 
ment de  sa  dix-huitième  année,  mademoiselle 
Elizabeth  Bayley,  qu'il  avait  quittée  presque 
enfant.  Dès  le  premier  moment  qu'il  la  vit, 
l'attrait  de  toute  sa  personne  produisit  sur  son 
cœur  une  impression  profonde  qui  décida  de 
sa  destinée.  Jaloux  de  tenir  d'elle  les  pre- 
mières promesses  de  son  bonheur,  il  s'assura 
d'abord  du  sentiment  qu'elle  éprouvait  pour 
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lui.  Du  jour  où  il  put  croire  à  l'affection  de 
celle  qui  lui  était  uniquement  chère,  il  de- 
manda sa  main  à  M.  Bayley,  et  sollicita  de  ses 
propres  parents  une  approbation  dont  il  pou- 
vait se  croire  certain.  Nul,  en  effet,  qui  ne  com- 
prît quelles  fortes  et  douces  émotions  avaient 
arrêté  son  choix  :  il  suffisait  de  voir  Elizabeth 
pour  sentir  qu'elle  avait  en  elle  ce  qui  fait 
naître  l'affection  et  ce  qui  la  captive. 

Peut-être  pourrions- nous  essayer  de  dire 
les  grâces  et  les  charmes  dont  elle  était  le  mo- 
dèle parfait;  mais  alors  qu'elle  nous  apparaît 
comblée  des  dons  les  plus  élevés  et  les  plus 
rares,  nous  sommes  moins  préoccupés  de  ses 
agréments  extérieurs.  La  voilà  donc  devant 
nous,  cette  chère  Elizafieth,  un  peu  petite, 
avec  des  traits  aimables  et  délicats  ;  de  grands 
yeux  bruns  remplis  de  douceur  ;  le  front  bien 
ouvert  et  pensif.  Sa  physionomie  a  l'intelli- 
gence, la  fermeté  avec  la  candeur,  et  ce  charme 
indéfinissable  qui  semble  le  reflet  d'une  belle 
âme. 


III 


Mariage  d'Elizabeth  Bayley  avec  William-Magee  Seton. 

—  Naissance  d'Anna  et  de  William.  —  Amour  ma- 
ternel et  chrétien.  —  La  fièvre  jaune  à  New -York.  — 
Dévouement  de  Richard  Bayley.  —  Prétentions  de  la 
France  et  de  l'Angleterre  vis-à-vis  de  l'Union  améri- 
caine. —  Rupture  avec  la  France.  —  Effets  désastreux 
de  la  crise  commerciale  aux  Etats-Unis. —  Naissance 
de  Richard  Seton.  —  Désastres  éprouvés  par  William- 
Magee.  —  La  mort  lui  enlève  son  père.  —  Lettres  d'E- 
lizabeth. —  Son  courage,  sa  résignation.  —  Nais- 
sance de  Catherine  Seton.  —  Courts  instants  de  bon- 
heur. —  Nouvelle  invasion  de  la  fièvre  jaune.  — 
Elizabeth  et  les  petits  orphelins.  —  Richard  Bayley 
victime  de  son  zèle.  —  Sa  mort,  i—  Douleur  de  sa  fille. 

—  Naissance  de  Rebecca. 

1794-4803 


Elizabeth  Bayley  et  William-Magee  Seton 
furent  unis  le  25  janvier  de  Tannée  1794.  Ils 
reçurent  la  bénédiction  des  époux  dans  l'église 
delà  Trinité  de  New-York.  Tout  ce  qui  semble 
assurer  les  promesses  de  l'avenir  avec  la  féli- 
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cité  de  l'heure  présente  se  trouvait  alors  réuni 
au  gré  des  deux  familles  que  cette  union  rap- 
prochait encore.  Espérances  douces  et  flat- 
teuses, qui  devinrent  des  réalités,  mais  pour 
un  moment  très  court.  Les  premières  années 
du  mariage  d'Elizabeth  furent  comblées  de  ce 
rare  et  complet  bonheur  qui  marque  souvent 
les  commencements  d'une  existence  destinée 
à  de  très  rudes  épreuves.  Tout  lui  souriait 
dans  la  vie.  Sa  position  était  brillante  ;  le  par- 
fum de  sa  vertu,  le  charme  de  son  caractère, 
l'agrément  de  sa  personne ,  lui  attiraient  l'af- 
fection de  tout  ce  qui  l'entourait.  Une  parfaite 
harmonie  régnait  entre  ses  goûts  et  ceux  de 
son  mari  ;  leur  tendresse  mutuelle  était  ex- 
trême. Cinq  enfants  naquirent  de  leur  union 
en  peu  d'années  :  Anna -Marie,  au  mois  de 
mai  1795;  William,  en  novembre  1796;  puis 
Richard,  Catherine  et  Rebecca,  qui  se  sui- 
virent de  près. 

Quelques  lignes  d'Elizabeth,  écrites  dans  l'été 
de  l'année  1796,  nous  la  montrent  en  son  ra- 
dieux bonheur,  menacé  déjà  d'une  première 
ombre. 

«  Je  m'applique  à  connaître  mon  propre 
cœur;  j'essaye  de  le  gouverner  par  la  réflexion; 
cependant  je  sens  qu'il  devient  de  jour  en  jour 
plus  sujet  à  s'attendrir;  ce  que  j'attribue  à 
l'état  où  je  vois  la  santé  de  mon  William. 
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Ah!  cette  santé,  c'est  d'elle  que  dépendent 
toutes  mes  espérances  de  bonheur.  Par  elle, 
je  continuerai  de  vivre  au  sein  de  la  félicité 
la  plus  parfaite  qu'on  ait  jamais  eue  en  ce 
monde,  ou  je  me  verrai  plongée  dans  les  der- 
niers abîmes  de  la  douleur.  Un  principe  bien 
fixe  chez  moi,  comme  chrétienne  et  comme 
créature  raisonnable,  est  de  ne  point  arrêterma 
pensée  sur  les  choses  où  je  ne  puis  rien,  ni 
sur  les  événements  de  l'avenir,  quand  je 
n'y  puis  rien.  Malgré  cela,  maintenant,  je 
ne  vois  jamais  le  soleil  couchant,  je  ne  me 
promène  jamais  seule,  sans  que  la  mélan- 
colie ne  cherche  à  s'emparer  de  moi.  Je  m'y 
laisserais  aller,  si  je  ne  me  sauvais  vite  vers 
mon  Anna,  mon  petit  trésor,  et  si  je  ne  la  fai- 
sais appeler  :  papa  !  et  m'embrasser  un  millier 
de  fois.  » 

«  Les  descriptions  que  vous  m'envoyez  ré- 
veillent ce  qui  fut  autrefois  la  souveraine  pas- 
sion de  mon  cœur  :  l'ardente  curiosité  de  voir 
l'univers  entier,  et  en  particulier  l'Europe... 
Tout  cela  est  depuis  longtemps  mis  à  l'écart. 
Ils  sont  là  une  demi-douzaine  qui  composent 
mon  univers.  Pour  ce  qui  en  est  d'une  cer- 
taine paire  d'yeux ,  je  vous  dirai  que  leur  cou- 
leur se  rapproche  beaucoup  plus  du  noir  que 
d'aucune  autre.  Et  puis...,  un  tout  petit  nez, 
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une  toute  petite  bouche;  des  fossettes  aux 
joues  et  au  menton,  un  visage  rose,  une  ani- 
mation incessante,  un  ensemble  à  défier  une 
plume  commela  mienne.  Son  grand-père  Bayley 
vous  dira  qu'il  voit  plus  de  sens,  plus  d'intel- 
ligence, plus  de  désir  de  savoir,  dans  ce  petit 
visage  qu'à  tout  autre  visage  au  monde,  et  qu'il 
peut  converser  avec  elle  mieux  qu'avec  n'importe 
quelle  femme  de  New -York.  Elle  est,  en  un 
mot,  l'enfant  chérie  de  sa  mère,  l'orgueil  de  son 
père.  Il  en  est  de  ces  petits  êtres  qui  ne  sont 
nés  que  pour  passer  à  l'état  de  trésors  ;  tandis 
que  d'autres  vont  recevoir  plus  de  soins  d'une 
main  mercenaire  que  des  parents  qui  leur  ont 
donné  le  jour.  Et  penser  que  souvent  ceux  qui 
n'ont  pas  eu  l'appui  du  sein  maternel,  plein 
d'indulgence  et  de  caresse,  réussiront  bien  à 
faire  leur  chemin  en  ce  monde!  tandis  que 
l'enfant  d'une  tendre  espérance  verra  son 
destin  assombri  par  les  déceptions  les  plus 
imprévues...  Mais  il  y  a  pour  tous  la  divine 
Providence  qui  ne  sommeille  jamais.  » 

Il  est  des  mères  à  qui  l'enfant  n'est  qu'un 
jouet;  à  d'autres,  il  n'est  qu'une  idole.  Pour 
les  mères  vraiment  mères,  les  enfants  sont  le 
don  de  Dieu;  et  ce  n'est  point,  à  leurs  yeux, 
chose  aisée  que  de  se  rendre  digne  de  l'avoir 
reçu.  La  grandeur  de  cette  tâche  suffît  à  rem- 
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plir  leur  vie.  Elizabeth  l'entendait  ainsi.  Assi- 
due près  de  ses  enfants,  vigilante  autant  qu'ai- 
mante, ce  qu'elle  voyait  en  eux  surtout,  c'était 
cette  âme  dont  elle  aurait  à  rendre  compte  un 
jour.  Bien  avant  de  les  mettre  au  monde,  elle 
les  consacrait  au  Seigneur.  Inclinant  sous  le 
regard  divin  son  cœur  tout  inondé  de  sa  joie 
maternelle,  elle  offrait  tendrement  l'enfant 
qu'elle  sentait  vivre  dans  ses  entrailles.  «  Il 
est  à  vous,  mon  Dieu,  disait-elle.  Recevez-le 
dès  maintenant,  pour  le  garder  jusqu'à  la  fin. 
Un  jour  viendra  qu'il  vous  dira  dans  une 
humble  confiance:  Exaucez -moi,  car  dès  le 
sein  de  ma  mère  vous  avez  été  mon  Dieu!  »J 

Elle  attendait  le  moment  de  leur  baptême 
avec  une  impatience  inexprimable;  et  lors- 
qu'on les  lui  ramenait  régénérés  dans  le  sa- 
crement de  notre  salut,  son  cœur  s'épanchait 
en  ferventes  actions  de  grâces. 

Plus  tard,  penchée  sur  leur  berceau,  elle 
épiait  l'éveil  de  l'intelligence  en  leurs  esprits 
si  tendres.  Elle  se  persuadait  que  leur  édu- 
cation ne  pouvait  commencer  assez  tôt.  Sur 
ses  genoux  caressants,  ils  apprirent  d'elle  en 
même  temps  à  bénir  Dieu  et  à  prononcer  leurs 
premières  paroles.  A  mesure  que  leur  piété  se 
développait,  elle  saisissait  toute  occasion  qui 
venait  s'offrir  de  les  mieux  pénétrer  de  ce  de- 
voir de  la  prière,  si  doux  au  cœur  dès  qu'il 
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est  compris.  Elle  veillait  assidûment  aux  soins 
qu'exigeait  leur  jeune  âge,  justement  empres- 
sée pour  que  rien  ne  manquât  à  leur  bien-être 
matériel  ;  mais  elle  s'appliquait  encore  davan- 
tage à  former  leur  jugement  et  à  développer 
leur  cœur.  Si  vive  que  fût  sa  tendresse,  elle 
ne  dégénérait  point  en  molle  condescendance 
pour  leurs  défauts  et  leurs  petits  travers.  Elle 
imposait  silence  à  son  penchant,  qui  l'eût  por- 
tée vers  l'indulgence,  et  savait  exercer  le  pé- 
nible devoir  de  la  correction  chaque  fois  qu'un 
tort  véritable  l'y  appelait.  Son  étude  était 
alors  de  ne  pas  paraître  céder  à  cette  vivacité 
nerveuse  qui  détruit  l'efficacité  de  la  répri- 
mande :  la  raison,  la  religion  seules  l'inspi- 
raient. 

Dans  une  vie  pénétrée  d'un  sentiment  chré- 
tien si  profond,  les  pauvres,  ces  amis  de  Dieu, 
ne  pouvaient  manquer  de  tenir  une  grande 
place.  L'exemple  de  la  charité  entourait  Eliza- 
beth;  elle  le  retrouvait  dans  la  maison  des 
Seton,  après  l'avoir  eu  de  M.  Bayley.  Une 
lettre  d'elle  parle  de  William  Seton,  le  chef 
de  la  famille ,  comme  «  du  père  et  du  bienfai- 
teur des  pauvres,  leur  constant  recours  dans 
leur  infortune,  leur  aide  dans  toutes  leurs  dif- 
ficultés ».  Une  des  sœurs  de  son  mari,  Re- 
becca  Seton,  était  tellement  dévouée  à  tout 
ce  qui  souffrait  à  sa  portée,  qu'on  la  désignait 
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sous  le  nom  de  sœur  de  charité  protestante. 
Elizabeth  eut  aussi  ce  surnom  d'honneur.  Une 
étroite  amitié  l'unissait  à  Rebecca ,  «  la  sœur 
de  son  âme,  »  admise  à  ses  pensées  les  plus 
intimes,  et  jusqu'au  secret  du  bien  qu'elle 
faisait. 

On  voyait  souvent  les  deux  sœurs ,  levées 
dès  l'aube  du  jour,  par  les  temps  les  plus  ri- 
goureux, diriger  ensemble  leurs  pas  vers  les 
sombres  réduits  où  elles  allaient  chercher  la 
souffrance.  Lorsqu'elles  y  apparaissaient  em- 
pressées, compatissantes,  c'était  le  rayon  du 
soleil  qui  apporte  joie  et  consolation;  leur  pré- 
sence changeait  les  larmes  en  sourires ,  les 
gémissements  en  actions  de  grâces. 

Les  devoirs  nouveaux,  les  vives  affections 
qui  s'emparèrent  d'Elizabeth  mariée  et  bientôt 
mère,  tout  en  la  passionnant,  ne  l'absorbèrent 
pas.  Elle  sut  trouver  du  temps  pour  ses  occu- 
pations charitables,  et  découvrit  le  rare  se- 
cret de  garder  intacte  à  chacun  la  part  qu'elle 
lui  avait  faite  en  son  cœur.  Nous  dirions  même, 
s'il  se  pouvait,  que  sa  tendresse  s'accrut  en- 
core envers  son  père,  du  jour  où  elle  lui  donna 
son  William,  comme  un  enfant  de  plus,  qui 
se  joignit  à  elle  pour  l'aimer.  Non  seulement 
Elizabeth  chérissait  M.  Bayley,  mais  à  mesure  * 
qu'il  avançait  dans  la  vie  elle  se  sentait  plus 
fière  de  lui.  Sans  doute  elle  appréciait  la  haute 
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valeur  des  succès  qui  proclamaient  la  supé- 
riorité du  savant  illustre;  mais  ce  qui  la  tou- 
chait beaucoup  plus,  ce  qui  faisait  son  juste 
orgueil ,  c'était  la  réputation  qu'il  s'était  ac- 
quise par  l'habitude  du  désintéressement  le 
plus  généreux.  Il  suffisait,  en  effet,  qu'on  fût 
pauvre  pour  devenir  l'objet  des  soins  et  des 
égards  du  célèbre  professeur.  On  raconte  ce 
trait  de  lui.  Un  chirurgien  de  Staten-Island 
(une  petite  île  qui  forme  un  des  côtés  de  la 
baie  de  New- York  1)  était  venu  demander  le 
secours  de  ses  lumières  pour  une  opération 
difficile  et  redoutable.  Malgré  son  désir  d'o- 
bliger, M.  Bayley  refusa,  autant  à  cause  de 
la  distance  que  de  l'excès  de  sa  fatigue  et  de 
ses  occupations.  Son  confrère,  insistant  au- 

1  Chacun  des  côtés  de  cette  admirable  baie  est  formé 
par  une  île  grande  et  très  fertile  :  Long-Island,  sur  la 
droite,  et  Staten-Island,  sur  la  gauche.  Après  s'être 
rapprochées  pendant  un  moment,  à  l'endroit  dit  les  Nar- 
rows,  —  col  étroit,  —  les  côtes  s'écartent  soudain,  et 
présentent  au  fond  de  la  baie  une  nappe  d'eau  si  spa- 
cieuse et  si  profonde,  qu'elle  pourrait  tenir  en  rade 
toutes  les  flottes  de  l'Europe  réunies.  En  arrivant  de 
l'océan  Atlantique,  outre  la  gracieuse  île  de  Manhattan , 
que  couvre  en  grande  partie  la  ville  de  New- York,  qui 
semble,  en  s'avançant  au  centre  de  la  baie,  aller  au- 
devant  du  commerce  d'outre -mer,  vous  voyez  encore 
cinq  ou  six  autres  îles  verdoyantes,  encadrées  çà  et  là 
dans  la  surface  cristalline  des  eaux.  —  Charles  Olifîe, 
Scènes  américaines. 
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près  de  lui  :  «  Ces  pauvres  gens  qui  espéraient 
vous  voir,  qu'ils  vont  être  affligés  de  votre 
refus  !  11  m'en  coûte  de  leur  en  porter  la  nou- 
velle; ils  sont  déjà  si  malheureux,  et  ils 
sont  si  pauvres  !  —  Ils  sont  pauvres  !  s'écria 
M.  Bayley,  bondissant  hors  de  son  fauteuil, 
ils  sont  pauvres!  Eh!  que  ne  le  disiez -vous 
plus  tôt!  Partons,  mon  cher;  allons,  je  vous 
suis.  » 

La  mort  de  Richard  Bayley  achèvera  son 
portrait.  Il  la  regardait  en  face  tous  les  jours, 
et  son  dévouement,  que  nous  pouvons  appeler 
fort  contre  la  mort,  l'avait  fait  reculer  sou- 
vent. Le  moment  devait  arriver  où  il  serait 
vaincu  par  elle.  Voyons -le  maintenant  donnant 
l'exemple  d'un  oubli  de  soi  vraiment  héroïque. 
La  fièvre  jaune  a  fait  son  apparition  dans  New- 
York,  soudaine,  inexplicable  en  ses  causes 
mystérieuses.  L'épouvante  s'est  emparée  de 
toutes  les  âmes,  elle  a  glacé  tous  les  courages. 
Pour  quiconque  s'en  voit  atteint,  un  seul  accès 
de  la  redoutable  fièvre  est  une  condamnation 
sans  appel.  Médecins,  amis,  parents,  fuient 
loin  du  malade  qui ,  laissé  dans  ce  cruel  aban- 
don, a  bientôt  perdu  tout  espoir.  Désespéré  de 
ces  lâches  terreurs  et  plein  de  cette  abnégation 
qui  rend  les  cœurs  généreux  promptement 
familiers  avec  le  péril,  Richard  Bayley,  pro- 
digue de  lui-même,  lutta  presque  seul  contre 
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le  fléau.  Lorsque  les  jours  d'épreuve  eurent  un 
terme,  il  le  combattit  encore,  en  l'exami- 
nant dans  ses  progrès  et  ses  symptômes 
divers. 

Le  livre  qu'il  publia  en  1795  sur  la  fièvre 
jaune  fut  très  remarqué  sitôt  qu'il  parut;  le 
style  en  est  concis  et  clair  ;  les  faits ,  exposés 
avec  méthode,  y  sont  appréciés  avec  sagacité  : 
c'est  avant  tout  une  œuvre  pratique,  telle 
qu'on  la  pouvait  attendre  d'une  expérience  ac- 
quise dans  un  rare  mépris  de  la  vie.  Les  ob- 
servations de  Richard  Bayley  et  plusieurs  mé- 
moires qu'il  adressa  au  gouverneur  Jay  sur  la 
fièvre  de  1798,  donnèrent  lieu  à  l'adoption  d'un 
ensemble  de  règlements  que  lui-même  pro- 
posa afin  d'assurer  à  la  ville  les  conditions 
d'un  meilleur  état  sanitaire.  Ses  concitoyens 
furent  redevables  à  son  initiative,  et  ensuite  à 
son  concours,  de  leurs  lois  sur  les  quaran- 
taines ,  lois  de  préservation  si  efficaces  pour 
eux. 

Pendant  qu'il  se  donnait  à  ces  travaux,  sou- 
vent arides  et  fatigants,  cet  homme  excellent 
trouvait  son  délassement  le  plus  cher  dans 
l'aimable  et  tendre  société  de  sa  fille.  Tantôt 
Elizabeth  échangeait  avec  lui  ses  impressions 
les  plus  intimes ,  l'associait  à  ses  lectures 
et  aux  occupations  de  son  esprit;  tantôt  elle 
le  retenait  captif  auprès  de  son  piano,  pen- 
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dant  des  heures  entières,  sous  le  charme  de 
son  jeu  ou  de  sa  voix.  Si  quelque  rare  circon- 
stance les  séparait,  il  y  avait  entre  ce  père 
vénéré  et  cette  fille  tendrement  chérie  un 
échange  de  lettres  continuel.  La  gaieté ,  la 
confiance ,  le  plein  épanouissement  du  cœur, 
s'unissaient  pour  leur  faire  goûter  les  jouis- 
sances les  plus  douces,  et  s'alliaient  chez  tous 
les  deux  à  une  élévation  d'esprit  remarquable. 
Les  pages  d'Elizabeth,  même  les  plus  rapide- 
ment écrites,  portent  toujours  une  empreinte 
religieuse.  Aux  souhaits  de  santé,  de  prospé- 
rité qui  les  terminent  viennent  s'ajouter  les 
vœux  que  sa  piété  lui  inspire  :  «  Que  le  Sei- 
gneur vous  accorde  sa  paix  !  —  La  dernière 
des  occupations  de  cette  soirée  sera  ma  prière 
pour  vous ,  mon  père.  » 

Bien  qu'éloignée  de  lui ,  elle  se  voyait  sous 
son  regard ,  comme  s'il  eût  été  présent  auprès 
d'elle.  «Voire  esprit,  lui  écrit-elle,  environne 
votre  enfant,  qui  se  garde  de  la  moindre  pa- 
role que  vous  pourriez  condamner,  et  s'at- 
tache à  faire  tout  ce  qui  mériterait  votre  ap- 
probation. » 

Voyez  cette  heureuse  maison,  ce  toit  qui 
semble  à  l'abri  dans  un  des  plis  de  la  vallée; 
une  bande  de  gais  oiseaux  s'y  est  reposée  un 
instant  ;  ils  passent  maintenant  à  travers  les 
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airs ,  prêts  à  disparaître.  Telles  les  prospéri- 
tés d'ici -bas  allaient  déserter  le  foyer  d'Eliza- 
beth.  Nul  n'aurait  pu  les  retenir,  car  elles 
furent  emportées  au  torrent  des  événements 
qui  amenèrent  le  fléau  de  la  guerre  aux  États- 
Unis. 

Les  années  qui  suivirent  la  glorieuse  guerre 
de  l'indépendance  furent  pour  l'Union  améri- 
caine une  ère  de  prospérité  non  moins  que  de 
grandeur.  Le  prodigieux  accroissement  d'une 
population  libre  et  satisfaite,  les  progrès  de  la 
culture  et  de  l'industrie,  le  développement  de 
la  marine,  l'extension  des  relations  commer- 
ciales, portèrent  à  un  haut  degré  le  bien-être 
et  la  richesse  publiques.  Quand  la  révolution 
française,   déchaînée   sur    le   continent,  eut 
allumé  la  guerre  chez  toutes  les  nations  de 
l'Europe,  la  première  mesure  que  prit  Wa- 
shington, alors  président  des  États-Unis,  fut 
de  proclamer  la  neutralité  du  gouvernement 
fédéral,    déclarant   qu'une  conduite   amicale 
serait  observée  à  l'égard  de  toutes  les  puis- 
sances. 

Une  politique  si  prudente  semblait  devoir 
assurer  aux  Américains  un  libre  et  paisible 
commerce  avec  les  autres  nations  ;  il  n'en  fut 
pas  ainsi.  Peu  à  peu  les  nombreux  navires  qui 
couvraient  les  mers  et  qui  circulaient  libre- 
ment dans  tous  les  ports,  soit  neutres,  soit 
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ennemis  ;  sous  la  protection  du  pavillon  étoile , 
portèrent  ombrage  à  la  France  et  à  l'Angle- 
terre. Bientôt  chacun  de  ces  deux  pays  consi- 
déra les  Américains  comme  les  facteurs  habi- 
tuels du  commerce  de  ses  ennemis.  Agressif  et 
soupçonneux ,  le  gouvernement  révolution- 
naire de  la  Convention  affecta  de  voir  dans 
l'acte  de  neutralité  une  marque  d'ingratitude 
envers  la  France  et  de  partialité  pour  l'Angle- 
terre. Cette  accusation  était  injuste;  mais  sitôt 
qu'elle  se  produisit,  on  put  prévoir  qu'elle 
amènerait  la  rupture  de  l'alliance,  ce  fruit  pré- 
cieux de  la  politique  de  Louis  XVI. 

En  effet,  le  droit  des  neutres  ne  tarda  pas  à 
être  violé,  bien  qu'on  fût  en  pleine  paix.  Plu- 
sieurs navires  américains  furent  capturés,  soit 
par  des  corsaires  portant  le  pavillon  français , 
soit  même  par  des  vaisseaux  de  guerre.  Le 
congrès  des  États-Unis,  jaloux  de  l'honneur 
national,  demanda  réparation,  d'abord  par  les 
moyens  pacifiques;  puis,  voyant  ses  réclama- 
tions demeurer  sans  résultat,  il  déclara  les 
traités  rompus,  et  tout  commerce  suspendu 
entre  les  deux  pays.  En  même  temps,  il  auto- 
risa la  capture  des  vaisseaux  français. 

La  guerre  ouverte  aggrava  les  désastres 
qu'avait  déjà  produits  la  sourde  hostilité  entre 
deux  grandes  nations  marilimes,  longtemps 
amies.    Aux    États  -  Unies ,   William  -  Magee 
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Seton  fut  un  des  premiers  atteints  dans  cette 
crise.  Dès  Tannée  1798,  le  flot  de  la  prospérité 
s'arrêta  pour  lui.  Il  était  père  de  deux  enfants, 
et  le  troisième  allait  naître  ;  préoccupé  de  sa 
femme  et  d'eux ,  il  souffrit  cruellement  du  tour- 
ment d'esprit  que  lui  donna  le  fâcheux  état  de 
ses  affaires.  Le  trouble  qu'il  en  ressentit  s'ef- 
faça pourtant  devant  une  véritable  douleur. 
Cette  année  qui  devait  lui  être  si  funeste  lui 
enleva  son  père ,  brusquement  emporté  par  la 
mort  avant  l'âge  de  la  vieillesse.  La  perte  de 
William  Seton  eût  été,  de  tous  temps,  un 
immense  malheur  pour  les  siens  ;  mais  les  frap- 
pant à  ce  moment,  elle  devenait  leur  ruine. 

William-Magee  Seton,  à  peine  âgé  de  trente 
ans,  se  trouva  seul  pour  remplacer  son  père, 
prendre  la  direction  d'affaires  embarrassées, 
veiller  sur  les  intérêts  si  divers  de  toute  une 
tribu  de  jeunes  frères  et  sœurs  ;  son  père  lais- 
sait treize  orphelins,  dont  les  derniers  entraient 
à  peine  dans  la  vie.  Que  de  trouble,  que  de  soin 
pour  l'aîné  d'entre  eux  !  Mais  il  avait  auprès 
de  lui  une  femme  dévouée,  pieuse  et  pure, 
toute  aux  devoirs  de  son  état.  Avoir  en  partage 
un  tel  bien,  c'est,  disent  les  Livres  saints,  la 
grâce  au-dessus  de  toutes  les  grâces.  La  ten- 
dresse d'Elizabeth  pour  son  mari,   son  cou- 
rage devant  les  revers  qui  fondaient  sur  lui, 
grandirent  dans  la  mesure  de  ses  épreuves. 
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Les  différends  entre  les  États-Unis  et  le 
continent  allaient  s'aggravant ,  et  la  crise  qui 
s'ensuivait  entravait  les  relations  de  la  marine 
américaine  avec  les  ports  de  son  commerce. 
Bientôt  l'arrivage  des  vaisseaux  qui  se  suc- 
cédaient dans  la  baie  de  New-York,  n'apporta 
plus  à  "William- Magee  que  des  nouvelles  si- 
nistres :  la  prise  de  ses  cargaisons ,  l'embargo 
mis  sur  ses  navires ,  la  saisie  de  ses  fonds  re- 
tenus au  delà  de  l'Océan. 

Humble,  résignée,  mais  en  même  temps 
agissante,  Elizabeth  appliqua  sa  vive  intelli- 
gence à  seconder  les  efforts  de  son  mari  pour 
lutter  contre  l'adversité.  Elle  consacrait  à  l'exa- 
men de  ses  papiers,  à  ses  combinaisons,  à  ses 
calculs,  non  seulement  ses  journées,  mais  ses 
veilles.  Elle  passait  les  nuits  à  l'aider,  à  l'en- 
courager dans  les  fatigues  de  son  travail.  «  Si 
les  cœurs  et  les  fortunes  s'abîmaient  en  même 
temps,  disait -elle,  cela  ferait  bien  mal  les 
affaires.  »  D'un  si  grand  secours  à  William, 
elle  seule  semblait  ignorer  la  merveilleuse  sa- 
gacité dont  elle  faisait  preuve  au  milieu  d'oc- 
cupations qui,  jusqu'alors,  lui  étaient  restées 
complètement  étrangères.  Avec  une  délica- 
tesse, un  soin  infinis,  elle  se  tenait  dans 
l'ombre  à  côté  de  son  mari,  cherchant  à  le  con- 
soler, à  alléger  le  fardeau  de  ses  peines,  et 
surtout  à  lui  inspirer,  puisque  l'épreuve   le 
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visitait,  cet  acquiescement  de  la  volonté  qui 
change  la  souffrance  en  mérite.  Séparée  de  lui 
momentanément,  elle  lu  écrivait:  «  Excusez 
la  présomption  de  celte  pauvre  petite  femme 
qui  vient  se  mêler  de  vos  affaires.  Il  est,  dans 
un  autre  ordre  d'idées,  des  intérêts  qui  excitent 
en  moi  de  bien  plus  vives  préoccupations.  Si 
je  pouvais  en  assurer  le  succès,  je  m'estime- 
rais trop  heureuse,  et  jamais  je  ne  vous  fati- 
guerais de  ce  qui  n'est,  en  comparaison,  que 
la  bagatelle  d'un  jour.  » 

Ainsi  consolé,  soutenu,  doucement  reporté 
vers  de  hautes  pensées,  William-Magee  Seton 
supporta  l'amertume  de  sa  situation  avec  une 
âme  ferme  et  chrétienne.  Elizabeth,  beaucoup 
moins  occupée  d'elle-même  que  de  ses  enfants 
et  de  lui,  écrivait  à  sa  belle-sœur:  «  Ma  très 
chère  Rebecca  aurait  reçu  tout  un  volume,  en 
ces  derniers  temps,  si  je  lui  avais  écrit  aussi 
souvent  que  j'en  ai  eu  le  désir.  Si  j'ai  différé, 
c'est  que  chaque  pensée  qui  se  réveillait  en 
moi ,  sitôt  que  je  prenais  la  plume,  était  tout 
le  contraire  de  ce  que  j'aurais  voulu  exprimer. 
A  quoi  servent,  en  effet,  les  tristes  pressenti- 
ments? A  quoi  bon  se  laisser  aller  à  des  im- 
pressions qui  ne  peuvent  changer  en  rien  le 
cours  des  événements?  Tout  serait  aisé  pour 
moi,  dont  je  ne  me  suis  jamais  occupée,  pen- 
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dant  que  j'avais  à  penser  aux  autres.  Mais  voir 
mon  William  lutter  contre  la  fortune,  l'en- 
tendre, à  chaque  moment,  se  demander  :  Qiïad- 
viendra-t-il  de  nous?  —  et  ce  nous  est  si  nom- 
breux! —  voilà  ce  qui  ébranle  le  courage.  Je 
voudrais  pouvoir  vous  écrire  une  longue  lettre 
sans  vous  dire  un  seul  mot  de  nos  affaires  ! 
Files  sont  si  tristes  qu'on  n'y  peut  penser. 
Mais  cela  ne  vient  nullement  de  mon  William. 
Jamais  mortel  ne  supporta  avec  autant  de  fer- 
meté, autant  de  patience,  les  coups  de  l'ad- 
versité qui  vont  toujours  s'appesantissant  sur 
nous.  » 


Nous  savons  par  Elizabeth  qu'une  parfaite 
union  régnait  entre  les  enfants  orphelins  de 
William  Seton,  et  faisait  la  consolation  de  ces 
jours  d'épreuve.  «  Notre  père  bien-aimé,  dit- 
elle,  avait  élevé  sa  famille  dans  les  sentiments 
d'une  telle  harmonie,  d'une  telle  affection; 
tous  y  annoncent  ou  y  possèdent  de  si  bonnes 
et  si  aimables  dispositions  que ,  si  William 
peut  seulement  arriver  à  ce  qu'il  leur  reste 
un  peu  de  bien-être,  nous  conserverons  nos 
espérances  de  bonheur.  »  Au  mois  de  mai 
1799,  elle  écrit  à  lady  Cayley,  —  Isabella 
Seton ,  —  une  tante  de  son  mari  :  «  En  ce 
temps  de  calamité,  quand  tout  est  ébranlé, 
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quand  tout  est  menace ,  ce  qui  dépend  seule- 
ment de  nous,  c'est  de  demeurer  une  famille 
bien  unie,  où  chacun  contribue  de  tout  son 
pouvoir  au  bonheur  de  chacun.  Dieu  sait  qu'en 
fait  de  bonheur  nous   en  avons  maintenant 
bien  peu  ,  et  nous  n'en  attendons  que  bien  peu , 
jusqu'à  ce  que  le  temps,  qui  arrange  toutes 
choses,   les   arrange   pour  nous,   ou    plutôt 
nous  accoutume  à  un  changement  qui  nous  a 
dépouillés  de  ce  que  nous  estimions  le  plus. 
J'ai  dans  ces  heures  de  chagrin,  non  seule- 
ment à  soutenir  le  courage  de  mon  William , 
mais  aussi  à  me  soutenir  moi-même,  atten- 
dant d'un  jour  à   l'autre  la   naissance  d'un 
pauvre  petit  être,  mon  troisième  enfant.  » 

Le  cher  petit  être  qu'Elizabeth  attendait  ne 
tarda  pas  à  venir;  ce  fut  un  fils,  Richard.  Il 
naquit  le  20  juillet  1798. 

Les  épanchements  de  l'amitié  la  plus  con- 
fiante, la  plus  expansive  qui  fut  jamais,  nous 
laissent  voir  cette  jeune  femme,  cette  jeune 
mère ,  dans  le  profond  changement  de  sa  si- 
tuation, et  l'apprentissage  d'une  existence 
toute  nouvelle.  Sa  retraite  à  la  campagne  la 
sépara  d'amies  qui  lui  étaient  très  chères; 
ce  lui  fut  un  vif  regret,  le  seul  qui  la  tou- 
chât assez  pour  lui  arracher  une  plainte.  Du 
reste,  un  dégagement  complet  de  l'élégance, 
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des  vanités,  de  tout  ce  qui  remplit  la  vie  mon- 
daine. Elle  y  avait,  en  d'autres  temps,  pris 
part  ;  mais  sans  y  mettre  son  cœur,  qui  pla- 
nait fort  au-dessus.  Désormais,  elle  vivra  toute 
recueillie  dans  le  cercle  de  sa  famille;  elle  se 
donne  avec  bonheur  à  ses  enfants ,  à  son  mari. 
Ce  que  nous  allons  citer  est  adressé  à  Mme  Julia 
Scott,  son  amie  d'enfance,  à  Mme  Sadler,  une 
autre  amie,  ou  à  Rebecca  Seton. 

«  Je  regarde  comme  le  plus  grand  des  bon- 
heurs de  cette  vie  d'être  délivrée  des  obliga- 
tions, des  cérémonies  de  ce  qu'on  appelle  le 
monde.  Mon  monde  à  moi,  c'est  ma  famille; 
tous  les  changements  qui  sont  survenus  font 
que  je  puis  me  consacrer  à  mes  trésors  sans 
être  détournée  par  rien.  » 

«  Les  roses  ne  fleurissent  plus  ;  les  fraises  , 
les  cerises  sont  passées;  mais,  ô  ciel!  la  na- 
ture entière  sourit  à  l'entour  de  moi.  Je  n'ai 
jamais  connu  de  contentement  aussi  complet 
que  depuis  que  je  suis  dans  cette  petite  mai- 
son. Mon  mari,  pourtant,  est  absent;  mais 
c'est  pour  nous  gagner  la  fortune  et  le  repos 
après  le  travail;  je  dois  donc  être  contente  de 
son  absence.  » 

«  Combien  je  désirerais  vous  voir  ici,  jouis- 
sant de  la  vue  magnifique  que  nous  avons  sur 
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la  baie.  Tout  à  l'heure ,  vous  auriez  joui  comme 
moi  d'une  scène  qui  s'est  passée.  Il  y  avait  un 
petit  rouge- gorge  dans  une  cage  suspendue  à 
une  branche.  La  mère  ne  quittait  cette  branche 
que  pour  lui  chercher  à  manger,  pendant  que 
le  père  sautillait  dans  l'arbre  en  poussant  de 
petits  cris.  L'oiseau  appartenait  à  Nelly.  Je 
gagnai  par  mes  caresses  qu'elle  ouvrirait  la 
cage  pour  les  rendre  tous  heureux.  La  cage 
sitôt  ouverte ,  voilà  le  petit  envolé  ;  le  père  et 
la  mère,  après  lui.  N'est-ce  pas  touchante  voir, 
l'attachement,  même  chez  les  oiseaux?  Cela 
m'a  mise  dans  un  courant  de  pensées  heureuses .  » 

«  La  matinée  était  si  douce  que  je  me  suis 
promenée,  avant  que  personne  dans  la  maison 
ne  fût  levé,  plus  d'une  demi-heure,  avec  mon 
Anna,  sa  petite  main  dans  la  mienne.  Pré- 
cieuse petite  compagne  !  Quand  je  l'ai  avec 
moi ,  je  pense  toujours  :  Voici  au  moins  une 
âme  bien  en  paix,  une  âme  sans  tache,  qui 
jamais  n'offense  Dieu.  Et  comme  ma  prière 
est  fervente  pour  qu'elle  se  conserve  ainsi 
dans  son  innocence,  autant  qu'il  est  possible 
à  notre  pauvre  nature  humaine  !  » 

Elle  écrit,  en  Angleterre,  à  lady  Gayley,  sa 
tante  : 

«...  Je  vous  ai  parlé  de  toute  la  fa- 
mille, et  pas  encore  de  mes  trois  chers  petits 
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enfants,  dont  je  puis  dire  raisonnablement 
qu'il  n'est  pas  d'enfants  qui  les  surpassent. 
Mon  Anna -Maria  est  l'image  de  ce  qu'on 
peut  rêver  de  parfait.  Les  événements  qui  ont 
rendu  ma  vie  si  différente  de  ce  qu'elle  était, 
seront,  je  le  crois,  d'un  grand  profit  pour  elle. 
Car  ils  ont  changé  sa  jeune  mère  en  une 
vieille  mère,  mieux  en  état  de  veiller  aux 
progrès  de  cette  petite  intelligence  pleine  d'ac- 
tivité. William  prend  la  ressemblance  de  son 
grand -père  !,  tellement  qu'on  n'imaginerait 
pas  qu'un  enfant  pût  rappeler  à  ce  point  son 
aïeul.  Il  tiendra  de  lui  pour  les  dispositions  et 
les  manières,  autant,  je  crois,  que  pour  les 
traits.  Richard,  notre  plus  jeune,  est,  s'il  est 
possible,  encore  plus  charmant.  Je  suis  sa 
nourrice,  comme  je  l'ai  été  des  deux  autres. 
Quoiqu'il  se  tienne  déjà  debout  et  vienne  ca- 
cher sa  tête  dans  mon  sein,  je  ne  me  sens  pas 
le  courage  de  le  sevrer.  » 

La  si  tendre  occupation  qu'elle  prenait  de 
ses  enfants  ne  l'empêchait  pas  de  se  réserver 
chaque  jour  assez  de  temps  pour  lire.  Elle  est 
levée  de  grand  matin  :  «  Le  soleil  était  bril- 
lant, je  me  suis  assise  en  plein  air,  et  j'ai  lu 
ma  Bible  pendant  deux  heures.  »..,.. 

1  William  Seton ,  frère  de  lady  Cayley. 
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«  Je  viens  de  passer  une  des  plus  douces 
soirées  de  ma  vie.  Il  est  maintenant  onze 
heures,  et  depuis  sept  heures,  je  suis  assise 
là  avec  mon  livre,  qui  m'a  parlé  du  Très- 
Haut,  du  Très-Saint,  dont  la  demeure  est 
l'éternité.  J'ai  choisi  çà  et  là,  et  transcrit 
quelques  passages  que  je  voudrais  conserver 
pour  ma  fille.  Comme  le  monde  semble  petit , 
comme  on  le  voit  dans  le  lointain  !  Elles  sont 
calmes  et  paisibles  ces  heures  ainsi  employées 
dans  la  solitude  ;  elles  comptent  pour  le  bon 
conseil,  et  le  souvenir  en  demeure.  »  Une 
autre  fois,  elle  racontera  qu'elle  a  découvert 
au  bord  de  la  mer,  près  d'un  superbe  rocher, 
une  place  ravissante  ;  et  «  pendant  que  les  petits 
jouent  à  faire  le  thé  dans  les  petites  coquilles 
qu'ils  ont  trouvées  sur  le  sable  de  la  grève  » , 
elle  a  son  livre  à  la  main ,  et  ne  s'en  distrait  que 
pour  leur  envoyer  de  temps  en  temps  un  doux 
sourire. 

D'elle,  nous  n'avons  rien  à  cacher;  et  ce 
nous  paraît  un  devoir  de  dire  ce  qui  la  fait 
connaître,  même  en  ses  faiblesses.  Le  souve- 
nir que  nous  allons  rappeler  fera  d'ailleurs 
mieux  admirer,  lorsqu'elle  sera  catholique,  la 
docilité  de  la  foi  dans  un  esprit  accoutumé, 
comme  le  sien ,  à  la  double  liberté  de  son  pays 
et  de  son  culte. 

Elle  venait  d'achever  l'année  à  la  campagne. 
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On  était  en  hiver  ;  les  longues  heures  du  soir, 
la  vie  auprès  du  foyer,  loin  des  distractions  du 
dehors,  se  prêtaient  singulièrement  à  la  pas- 
sion qu'elle  avait  pour  la  lecture.  Elle  savait 
parfaitement  le  français ,  et  goûtait  notre  bonne 
littérature,  lorsqu'elle  eut  la  curiosité  de  lire  les 
écrits  de  ces  deux  malfaisants  auteurs,  pères 
de  l'esprit  philosophique  au  xvmc  siècle.  L'un 
la  séduisit  par  ses  théories  sur  l'éducation, 
exprimées  dans  un  éloquent  langage;  l'autre 
la  fascina  par  les  brillants  de  son  faux  esprit. 
Ce  qu'elle  connut  d'eux  n'outrageait  pas  di- 
rectement des  croyances  sacrées;  mais  leur 
passion  d'irréligion  ayant  mis  partout  son  ve- 
nin, rien  chez  eux  n'est  inoffensif.  Elizabeth 
se  trouva  bientôt  distraite  de  ses  habitudes  de 
piété;  nous  disons  distraite,  non  pas  détachée. 
«  Elle  sacrifiait  à  ces  lectures  le  repos  de  ses 
nuits,  elle  y  consumait  ses  journées,  même 
les  dimanches.  »  C'est  elle  qui,  plus  tard,  en 
fait  l'aveu  en  gémissant.  Par  une  étonnante 
exception,  sa  foi,  mise  en  si  grand  péril,  en 
sortit  intacte.  Dieu  ne  la  voulut  point  punir, 
car  sa  faute  avait  une  excuse  :  elle  était  privée 
des  avertissements  que  nous  avons  tous  au 
sein  de  la  vraie  Église;  et  Celui  qui  juge  les 
cœurs  mesure  nos  responsabilités  au  don  que 
nous  avons  reçu. 

Quand  Elizabeth  subit  cet  entraînement  si 
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vif,  mais  passager,  elle  avait  un  peu  plus  de 
vingt-quatre  ans. 

Au  mois  de  juin  de  l'année  1800,  Dieu  lui 
donna  une  seconde  fille,  Catherine,  son  qua- 
trième enfant.  Elle  fut  malade  à  en  mourir; 
la  situation  de  son  mari  est  toujours  très  com- 
promise; elle,  aussi  courageuse,  aussi  rési- 
gnée. Citons  ses  lettres  : 

«  Un  chagrin  gai!  ne  voilà-t-il  pas  deux 
mots  qui  vont  ensemble  étrangement?  Il  est 
pourtant  des  âmes  qui  les  entendent ,  et  Celui 
qui  les  voit  dans  le  secret  est  là  pour  les  con- 
soler. Je  suis  mille  fois  plus  calme  qu'aupara- 
vant. Vienne  que  pourrai  Dieu  est  là- haut; 
tout  tournera  à  notre  bien.  » 


«  Nous  ne  devons  pas  nous  attendre  à  avoir 
en  cette  vie  ce  qui  nous  plairait  davantage  : 
grâce  au  ciel  !  car  si  nous  l'avions ,  avec  quelle 
facilité  nous  perdrions  de  vue  l'autre  vie,  seul 
séjour  d'une  paix  sans  fin.  » 


«  Oui ,  il  faut  l'apprendre  la  sévère  leçon  de  la 
soumission  ;  et  ceci  une  fois  gagné,  tout  ce  qui 
suit  devient  aisé.  Renoncer  à  nos  plus  chères 
espérances;  nous  consoler  avec  la  raison  quand 
l'angoisse  nous  déchire  le  cœur;  nous  arracher 
à  la  torpeur  qui  accompagne  le  chagrin;  en- 
trer dans  le.  mouvement  de  la  vie  active  alors 
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que  nous  n'y  pouvons  trouver  ni  un  intérêt, 
ni  seulement  une  consolation,  voilà  le  propre 
de  la  vertu  et  de  l'esprit  supérieur.  N'ai-je  pas 
déjà  fait  avec  vous  cette  remarque  :  que  le 
monde  aurait  trop  de  douceurs,  si  le  désappoin- 
tement ne  se  laissait  toujours  entrevoir  dans  le 
fond  du  tableau;  souvent  même,  s'il  ne  nous 
poursuivait  jusqu'en  ces  retraites  préférées 
où  se  cache  notre  bonheur?  Vous  souvenez- 
vous  de  ce  jour  où  nous  avions  mené  notre 
promenade  à  cheval  aussi  loin  que  Hornbrook 
sur  la  rivière  de  l'Est  ;  quand,  après  avoir  gravi 
les  hauteurs  de  la  colline,  nous  fîmes  halte 
pour  admirer  la  vue,  ravissante  dans  tous  les 
directions?  Je  vous  dis  alors  que  ce  monde  me 
serait  toujours  assez  bon,  et  que  volontiers  je 
consentirais  à  y  rester  toujours.  Maintenant, 
après  un  si  court  intervalle,  tout  est  changé  si 
complètement  pour  moi,  que  rien  en  ce  monde, — 
ses  joies  y  fussent -elles  même  réunies  toutes 
à  la  fois ,  —  rien  ne  me  tenterait  du  désir  d'y 
être  autrement  que  je  n'y  suis;  je  veux  dire 
comme  en  pèlerinage.  » 

«  Journée  brumeuse  et  mélancolique,  telle 
que  la  saison  où  nous  sommes  ;  rien,  si  ce  n'est 
le  sourire  et  la  santé  de  mes  chers  enfants, 
n'aurait  pu  me  préserver  d'en  ressentir  l'im- 
pression. Mais  je  suis  si  entièrement  occupée 
i.  4 
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d'eux,  que  je  n'ai  pas  le  temps  de  m'arrêter 
aux  idées  sombres.  Mon  père  a  été  malade  la 
semaine  dernière;  il  est  mieux  maintenant,  je 
ne  puis  cependant  m'empêcher  d'être  extrême- 
ment inquiète  de  lui.  Mettez-vous,  chère  amie, 
à  ma  place  pour  quelques  moments ,  et  vous 
verrez  qu'il  y  a  encore  bien  des  chagrins  qui 
vous  ont  été  épargnés,  qui  vous  seront  toujours 
épargnés,  je  l'espère.  Mais  Celui  qui  dispose 
de  tout  miséricordieusement ,  mêle  le  doux  avec 
l'amer;  et  si  le  mal  prend  le  dessus,  il  étend 
le  voile  de  la  paix  sur  l'âme  qui  se  confie  en 
lui.  » 

Pendant  la  saison  d'été,  Elizabeth  allait 
toujours  passer  quelques  mois,  avec  son  père, 
dans  la  charmante  habitation  qu'il  possédait 
à  Staten-Island.  Elle  s'y  trouvait  au  mois 
d'août  1801,  dans  un  de  ces  rares  moments 
où  la  joie  présente  fait  oublier  les  tristesses 
du  passé  et  les  menaces  de  l'avenir.  Nous  la 
connaissons  assez  pour  savoir  qu'il  n'était  pas 
dans  sa  nature  de  passer,  sans  le  voir,  à  côté 
d'un  de  ses  bonheurs.  Pour  elle,  rien  n'est 
jamais  perdu  des  bienfaits  de  Dieu.  Cette 
fois ,  elle  n'a  pas  exprimé  ce  qu'elle  a  senti  ; 
mais  on  le  devine  aisément  au  gracieux  ta- 
bleau qu'elle  a  fait  de  ce  qui  souriait  autour 
d'elle.  Sans  y  penser,  elle  y  apparaît.  —  «  Le 
ciel  est  d'azur;  mon  père  chante,  les  oiseaux 
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chantent,  la  nature  est  dans  sa  fraîcheur  au 
sortir  d'une  jolie  ondée;  mais,  ce  qui  est  au- 
dessus  de  tout,  la  santé  de  mon  William  se 
rétablit.  Je  voudrais  que  vous  pussiez  voir  mes 
enfants  chéris  ;  ils  vont  si  bien ,  et  ils  sont  la 
gaieté  même  !  » 

Le  lendemain  de  ces  pures  joies  eut  pour 
réveil  un  coup  de  foudre.  Le  fléau  de  la  fièvre 
jaune  fît  son  apparition  à  New-York.  A  partir 
de  ce  moment,  Richard  Bayley  ne  quitta  plus 
le  port  de  la  Quarantaine,  où  les  vaisseaux  de 
provenance  étrangère  étaient  retenus  à  leur 
arrivée.  Là  des  scènes  de  détresse  s'offraient 
chaque  jour  à  ses  regards.  Le  fléau  sévissait 
à  bord  de  plusieurs  navires  chargés  d'émi- 
grants  irlandais.  Des  malheureux  qui,  depuis 
leur  embarquement,  entassés  dans  un  entre- 
pont, malades  et  défaillants,  n'avaient  plus 
cherché  la  lumière  du  jour,  à  peine  arrivés 
dans  le  port,  sortaient  comme  de  pâles  ombres 
des  entrailles  du  vaisseau  ;  la  fraîcheur  de 
l'air  les  saisissait,  et  ils  périssaient  par  cen- 
taines. Partout  on  voyait  Richard  Bayley  parmi 
les  mourants  et  les  morts.  Charitable  jusqu'à 
l'excès ,  il  devançait  chaque  matin  le  lever  du 
soleil ,  s'en  revenait  le  soir  à  une  heure  avan- 
cée, et  rapportait  presque  toujours  entre  ses 
bras  quelque  petit  enfant  qu'il  venait  d'arra- 
cher à  une  mort  certaine. 
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Elizabelh ,  si  bien  sa  fille  par  le  cœur,  au- 
rait voulu  s'associer  à  sa  mission  périlleuse, 
suivre  tous  ses  pas,  prendre  soin  des  pauvres 
malades  à  côté  de  lui  ;  mais  la  voix  de  la  rai- 
son parlait  haut,  et  lui  disait  qu'elle  se  devait 
avant  tout  à  ses  enfants  et  à  son  mari.  Ce 
combat  entre  l'élan  de  sa  charité  et  sa  fidélité 
à  ses  premiers  devoirs  fut  pour  elle  des  plus 
douloureux.  La  raison  l'emporta;  elle  demeura 
près  des  siens,  envoyant  des  secours  aux  vic- 
times du  fléau ,  autant  qu'il  lui  fut  possible  ; 
mais  tant  de  souffrances  qu'elle  ne  pouvait 
atteindre  ne  lui  laissèrent  plus  un  instant  de 
repos.  A  la  fin  d'une  des  plus  terribles  jour- 
nées pendant  l'épidémie,  elle  écrivait  à  sa 
belle-sœur  : 

«  Rebecca,  je  ne  puis  plus  dormir;  ces 
morts  et  ces  mourants  obsèdent  mon  esprit. 
Il  y  a  là-bas  de  petits  enfants  qui  meurent  sur 
le  sein  tari  de  leurs  mères  expirantes.  Ceci 
n'est  pas  de  l'imagination ,  c'est  la  scène  même 
qui  m'environne.  Mon  père  dit  que  jamais  on 
n'a  rien  vu  de  pareil.  En  ce  moment,  il  y  a 
douze  enfants  qui  vont  certainement  mourir, 
uniquement  faute  de  nourriture.  Ils  sont  hors 
d'état  de  rien  prendre,  si  ce  n'est  le  sein  de 
leurs  mères  ;  hélas  !  et  ces  infortunées  ne 
peuvent  plus  le  leur  offrir,  parce  qu'elles  sont 
épuisées  par  la  maladie  qui  les  a  dévorées  à 
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bord ,  tandis  qu'elles  manquaient  des  aliments 
nécessaires,  privées  d'air,  entassées  dans  un 
espace  étroit,  sans  pouvoir  changer  de  vête- 
ments. Seigneur,  père  de  miséricorde,  que 
de  grand  cœur  je  donnerais  à  chacune  de  ces 
pauvres  petites  créatures  une  part  du  trésor 
de  mon  propre  enfant,  si  cela  seulement  dé- 
pendait de  moi  !  Mais,  Rebecca,  ils  ont  au  ciel 
un  protecteur  :  c'est  là  que  seront  consolées 
les  angoisses  de  l'innocence  qui  a  souffert.  » 

Comme  elle  le  faisait  entendre  à  sa  sœur, 
Elizabeth  avait  été  tentée  de  sevrer  son  en- 
fant, pour  se  donner  tout  entière  à  ces  pauvres 
petits,  que  la  maladie  avait  privés  du  sein 
maternel.  Sa  petite  Catherine  avait  alors  dix 
mois,  et  pouvait,  sans  en  souffrir,  lui  être  ôtée. 
Elle  confia  son  dessein  à  son  père,  qui  le  pesa 
au  poids  de  sa  raison,  et  l'en  détourna. 

Chez  Richard  Bayley,  ce  fut  comme  un  pres- 
sentiment, d'épargner  à  Elizabeth  un  fardeau 
de  surcroît ,  quand  l'heure  approchait  où  elle 
allait  avoir  besoin  de  tout  son  courage  et  de 
toutes  ses  forces.  Exposé  chaque  jour  à  la 
mort,  il  prévoyait  qu'il  pouvait  promptement 
donner  à  sa  fille  la  douleur  de  le  perdre.  La 
carrière  de  cet  homme  illustre  se  termina  d'une 
manière  prématurée,  mais  digne  de  toute  sa 
vie.  Au  plus  fort  de  l'épidémie ,  au  mois 
d'août  1801 ,  il  était  revenu  à  terre  après  avoir 
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donné  des  ordres  pour  que  l'équipage  et  les 
passagers  d'un  navire  irlandais  qui  émigraient 
avec  la  fièvre  à  bord ,  fussent  conduits  à  des 
logements  dressés  sous  des  tentes  et  disposés 
pour  recevoir  ceux-là  seulement  qui  étaient 
atteints  de  la  maladie.  Le  lendemain  matin, 
en  se  rendant  à  l'hôpital,  il  apprit  que  ses 
ordres  n'avaient  point  été  suivis:  tous,  passa- 
gers, équipages,  hommes,  femmes,  enfants, 
sains  ou  malades ,  avaient  été  renfermés  pêle- 
mêle  dans  une  salle,  et  y  avaient  passé  la 
nuit.  N'écoutant  que  sa  douleur  et  l'excès  de 
son  zèle,  il  entra  en  ce  lieu  précipitamment, 
sans  attendre  qu'on  en  eût  changé  l'air  mor- 
tel. Il  n'y  demeura  qu'un  moment,  contraint 
qu'il  fut  d'en  sortir,  en  proie  à  d'intolérables 
douleurs  à  l'estomac  et  à  la  tête.  Bientôt  rentré 
à  sa  demeure ,  il  sentit  que  ses  forces  l'aban- 
donnaient. On  le  porta  à  son  lit:  il  fut  aussitôt 
pris  de  délire.  Elizabeth  s'établit  à  son  chevet, 
ne  le  quitta  ni  jour  ni  nuit,  et  lui  prodigua 
les  soins  les  plus  tendres.  Hélas  !  toute  espé- 
rance de  le  conserver  s'éloigna  d'elle  avec  une 
effrayante  rapidité.  Trois  jours  à  peine  s'é- 
taient écoulés,  qu'elle  ne  comptait  plus  sur 
les  ressources  humaines.  «  Votre  cœur  souffre 
pour  moi ,  ma  chère  Rebecca ,  écrivait-elle  à  sa 
belle-sœur;  hélas  !  et  il  en  souffre  en  vain.  Il 
y  a  si  peu  d'apparence  de  salut!  Ce  serait  folie 


CHAPITRE  III  115 

d'espérer;  si  ce  n'est  d'espérer  en  Celui  qui 
peut  rendre  en  un  instant  la  santé  à  l'âme  et 
au  corps.  Le  cher  malade  ne  supporte  plus 
aucune  nourriture  et  n'a  pas  un  seul  instant 
de  repos.  Il  reconnaît  sa  chère  Elisabeth,  et 
sait  encore  exprimer  par  son  regard  la  douceur 
qu'il  trouve  à  la  voir.  Quelquefois  il  lui  tend 
la  main.  L'unique  refuge  de  votre  pauvre 
sœur  est  le  père  qui  est  au  ciel.  Celui-là  ne 
s'éloigne  pas.  Oh  !  qu'un  tel  refuge  est  doux 
à  cette  heure  !  » 

L'impitoyable  maladie  emporta  M.  Bayley 
en  six  jours,  à  l'âge  de  cinquante -cinq  ans. 
Nous  avons  quelques  détails  sur  sa  fin ,  écrits 
de  la  main  d'Elizabeth.  «  Rien  ne  pouvait  le 
soulager,  même  pour  un  instant  ;  il  ne  pouvait 
rester  en  repos  dans  son  lit  que  lorsqu'il 
tenait  ma  main  dans  la  sienne.  Il  m'a  dit: 
«  L'heure  des  angoisses  viendra  bientôt ,  mon 
enfant,  je  la  sens  venir.  »  — Après  qu'il  m'eut 
dit  ces  mots,  quelques  autres  encore,  et  qu'il 
m'eut  remis  les  clefs  qu'il  avait  sur  lui,  j'ai 
compris  qu'il  jugeait  qu'il  serait  bientôt  au 
plus  mal.  Nul  remède  n'amena  de  mieux;  et 
le  troisième  jour,  il  me  regarda  gravement, 
bien  en  face,  et  me  dit:  a  La  main  de  Dieu 
est  en  tout  ceci  :  rien  de  ce  qu'on  fera  n'aura 
d'effet.  »  —  Il  a  répété  bien  des  fois  :  «  Mon 
Seigneur  Jésus -Christ,  ayez  pitié  de  moi!  » 
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—  Ses  souffrances  étaient  extrêmes,  jusqu'au 
lundi  17,  vers  les  deux  heures  et  demie  de 
de  l'après-midi;  alors,  il  parut  comme  s'il 
était  soulagé  tout  à  fait  ;  il  mit  sa  main  sur 
la  mienne,  et  il  rendit  le  dernier  soupir.  Ce 
sont  ses  fidèles  marins  qui  l'ont  porté  dans  son 
cercueil  jusqu'au  cimetière  de  Richmond,  à 
un  demi -mille  d'ici.  On  n'osait  pas  approcher, 
ni  le  sacristain ,  ni  personne  parmi  le  peuple. 
M.  Moore,  de  Staten-Island,  a  célébré  l'office 1.* 
«  La  résignation  chrétienne  est  un  accord, 
un  consentement,  un  acquiescement  éternel, 
un  oui  éternel,  pour  ainsi  parler,  non  de 
notre  bouche,  mais  de  notre  cœur,  aux  vo- 
lontés adorables  2.  »  Comme  il  en  coûte  à 
dire  ce  oui  lorsque  la  mort  nous  a  frappés 
dans  nos  affections  les  plus  tendres  !  Elizabeth 
se  résignait ,  mais  de  sa  vie  elle  n'avait  au- 
tant souffert.  Après  l'angoisse  des  premiers 
jours,  un  profond  accablement  s'empara  d'elle. 
C'était  un  état  d'âme  qu'aucune  de  ses  épreuves 
ne  lui  avait  encore  fait  connaître.  Elle  en  vit 
bientôt  le  péril,  sut  réagir  contre  elle-même, 
et  l'emporta  de  haute  lutte,  à  la  façon  de  «  ces 
violents  »  qui   savent  «  ravir  le  ciel  ».  Ses 

1  Le  docteur  Richard  Channing  Moore,  qui  devint, 
en  1814,  évêque  de  l'église  épiscopalienne,  ou  angli- 
cane, dans  la  Virginie. 

2  Bossuet. 
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armes  furent  la  prière,  l'application  à  ses  de- 
voirs, mais  non  l'oubli  de  ses  regrets.  Nous 
trouvons  dans  toutes  ses  lettres  l'effusion  de 
sa  douleur  et  de  ses  larmes. 

Le  20  juillet  1802,  elle  se  vit  mère,  pour  la 
cinquième  fois,  d'une  fille  qui  fut  appelée 
Rebecca  à  son  baptême,  du  nom  de  la  sœur 
bien-aimée  de  William-Magee. 

Sachant  si  bien  qu'à  ses  yeux  la  naissance 
d'un  enfant  était,  avant  tout,  «  la  naissance 
d'une  âme,  »  nous  verrons  sans  étonnement 
les  soins  religieux  qu'elle  avait  de  fêter  ses 
anniversaires,  déjà  nombreux.  Le  3  mai  1803 , 
son  Anna -Maria  entrait  dans  sa  neuvième 
année  ;  elle  lui  envoya  sa  bénédiction  dans  un 
gracieux  billet.  Bien  qu'elle  ne  s'éloignât  ja- 
mais des  deux  êtres  qu'elle  appelait  «  les 
agneaux  de  son  bercail  »,  elle  leur  écrivait  des 
lettres  quelquefois ,  pour  donner  à  ses  paroles 
une  sorte  de  solennité. 

«  Ma  chère  Anna-Maria , 

«  C'est  aujourd'hui  l'anniversaire  de  votre 
naissance;  de  ce  jour  où,  pour  la  première 
fois,  je  vous  tins  entre  mes  bras.  Que  le  Dieu 
tout-puissant  vous  bénisse,  mon  enfant!  qu'il 
vous  fasse  sienne  pour  toujours  !  Votre  mère 
lui  demande  de  toute  son  âme  qu'il  vous  guide 
à  travers  ce  monde,  afin  que  nous  puissions 
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arriver  en  paix  à  son  royaume  céleste,  par  les 
mérites  de  notre  cher  Sauveur.  » 

Anna  reçut  ce  même  jour  —  3  mai  —  un 
livre  manuscrit  où  sa  mère  avait  copié  des 
passages  de  ses  lectures.  Ce  don  était  accom- 
pagné de  réflexions  et  de  conseils ,  écrits  moins 
pour  l'enfant  de  huit  ans  qu'en  vue  d'Anna  plus 
avancée  en  âge.  «  Ma  chère  fille,  ce  livre  fut 
commencé  quand  j'avais  seize  ans.  Je  l'écrivis 
avec  grand  bonheur  pour  faire  plaisir  à  mon 
père.  Depuis,  je  suis  devenue  mère,  et  l'idée 
que  je  le  continuerais  pour  instruire  mes  en- 
fants, les  amuser,  orner  leur  mémoire,  leur 
montrer  un  des  meilleurs  moyens  de  rendre 
l'étude  intéressante,  a  été  l'un  de  mes  rêves 
favoris.  Ce  n'a  été  vraiment  qu'un  rêve;  car, 
lorsque  j'ai  repris  les  lectures  où  j'allais  puiser 
pour  mes  extraits,  je  n'y  ai  plus  trouvé  de 
quoi  me  satisfaire;  mal  à  Taise,  désappointée, 
je  m'en  suis  revenue  à  ces  grands  sujets  que 
vous  trouverez  au  complet  dans  votre  gros 
livre1.  Les  œuvres  de  l'imagination,  l'étude 
même  des  merveilles  de  la  science ,  ne  peuvent 
élever  l'âme  que  jusqu'à  un  certain  degré. 
Parmi  tant  d'œuvres  diverses ,  l'étude  des  ob- 
jets créés  ,  dans  leur  magnifique  ordonnance, 
est  ce  qui  peut  le  mieux  satisfaire  une  intelli- 

2  La  Bible. 
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gence  appliquée  à  connaître  le  souverain  au- 
teur. Mais  du  jour  où  l'intelligence,  où  l'âme, 
le  connaît  déjà ,  elle  se  sent  tellement  absorbée 
en  son  immensité,  qu'elle  n'est  plus  attentive 
à  rien  qu'à  se  préserver  des  dangers  qui  aug- 
menteraient la  distance  entre  elle  et  lui  ;  elle 
n'est  plus  occupée  qu'aux  moyens  de  se  rap- 
procher de  Celui  qu'elle  appelle  son  unique 
bien.  Il  faut  le  dire  aussi ,  la  mesure  du  temps 
qu'une  mère   de  famille,    une   maîtresse  de 
maison,  peut  consacrer  à  la  lecture,  est  d'un 
tel  prix,   qu'elle  se  sent  bientôt   obligée  de 
s'en   tenir  au  seul    nécessaire.  C'est  donc  à 
vous ,  mon  enfant  chérie,  que  je  donne  à  finir 
ce  livre  commencé  par  moi.  Et  rappelez-vous, 
comme  la  recommandation  d'une   mère,    de 
consacrer  un  certain  temps,  ne  fût-ce  qu'une 
demi- heure  chaque  jour,  à  une  lecture  pieuse, 
aussi  nécessaire  à  votre  âme  ,  pour  l'entretenir 
en  son  bon  état,  que  la  main  du  jardinier  est 
nécessaire  à  l'entretien  de  vos  fleurs  favorites, 
en  empêchant  les  mauvaises  herbes  de  croître 
autour  d'elles. 


IV 


Inquiétudes  pour  la  santé  de  William-Magee.  —  On  lui 
conseille  un  voyage  en  mer.  —  Il  s'embarque  avec  sa 
femme  et  sa  fille  aînée.  —  Journal  d'Elizabeth  écrit 
pendant  la  traversée.  —  Arrivée  à  Livourne. —  Entrée 
au  lazaret.  —  La  famille  Filicchi.  —  Le  vieux  Luigi. 
—  Il  signor  capitano.  —  La  maladie  de  William- 
Magee  fait  de  rapides  progrès.  —  Privations  dans  le 
lazaret.  —  Angoisses  d'Elizabeth.  —  Ses  tendres  soins 
pour  son  mari.  —  Secours  puisés  dans  la  prière  et 
dans  la  lecture  des  livres  saints.  —  Les  naufragés.  — 
Le  gardien  Filippo.  —  Souvenir  d'enfance.  —  La  fille 
du  commandant.  —  La  petite  Anna  Seton. 

1803 


Dans  l'été  de  Tannée  1803,  la  santé  de  Wil- 
liam-Magee, très  ébranlée  depuis  plusieurs 
mois,  donna  des  inquiétudes  sérieuses.  Les 
médecins  lui  conseillèrent  un  voyage  en  mer 
pour  raviver  ses  forces  qui  déclinaient.  Que  de 
promesses  en  ce  seul  mot  :  un  voyage  en  mer  ! 
s'échapper  des  lieux  où  il  avait  souffert ,  navi- 
guer dans  l'immensité,  écouter  gronder  l'O- 
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céan ,  respirer  son  air  fortifiant  et  pur  !  Autre- 
fois, il  n'aimait  rien  tant  que  la  vie  à  bord; 
maintenant ,  dans  l'état  de  langueur  où  il  se 
trouvait,  le  changement,  les  distractions  d'une 
traversée,  furent  encore  choses  qui  lui  souri- 
rent. Sous  quel  ciel  ce  voyage  le  conduirait-il? 
—  Il  n'hésita  pas  un  instant  ;  son  imagination 
se  transporta  vers  ses  amis  de  Toscane ,  les 
Filicchi ,  près  desquels  il  avait  passé  de  si 
douces  années.  Comme  ceux  qui  ont  vu  de 
près  cette  terre  enchanteresse  de  l'Italie,  il 
s'en  était  vivement  épris ,  et  n'avait  pu  s'en 
éloigner  sans  emporter  l'espérance  qu'il  la  re- 
verrait plus  tard.  La  pensée  d'y  faire  un  nou- 
veau séjour  avec  sa  chère  Elizabeth,  si  digne 
d'en  comprendre  les  souvenirs ,  la  poésie  et 
les  merveilles ,  lui  apparut  comme  un  songe 
heureux ,  dans  lequel  il  entrevoyait  l'oubli  des 
souffrances  de  sa  maladie  et  le  charme  de  re- 
trouver les  émotions  de  sa  première  jeunesse, 
doublées  par  la  présence  de  celle  qui  les  parta- 
gerait avec  lui. 

L'âme  inquiète  d'Elizabeth  l'avertissait  trop 
tristement  de  ce  qu'elle  avait  à  craindre,  pour 
qu'elle  eût  part  à  ces  rêveries  décevantes ,  à 
ces  vains  projets  d'avenir,  qui  abusent  les  ma- 
lades jusqu'à  la  dernière  heure,  et  causent  les 
surprises  de  la  mort.  Un  motif  douloureux 
l'obligeait  à  s'éloigner  de  sa  terre  natale,  une 
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incertitude  terrible  planait  sur  l'issue  de  son 
voyage  :  l'enchantement  qui  s'empare  de  toute 
imagination  à  la  seule  pensée  de  voir  l'Italie 
était  bien  loin  de  son  esprit.  Elle  se  hâta  de 
faire  les  préparatifs  de  son  voyage,  confia  ses 
plus  jeunes  enfants  à  la  tendresse  de  ses  pa- 
rents ,  et  bien  que  son  Anna-Marie  n'eût  guère 
plus  que  ses  huit  ans,  elle  se  décida  à  l'em- 
mener avec  elle.  Peu  de  jours  avant  son  dé- 
part ,  elle  écrivait  à  sa  fidèle  amie,  Mme  Sadler: 
«  Depuis  que  je  vous  ai  vue,  mon  William  a 
eu  de  nouvelles  et  plus  pénibles  souffrances. 
Ils  disent  tous  que  c'est  témérité,  que  c'est 
presque  folie  à  nous  d'entreprendre  ce  voyage. 
Mais  vous  savez  que  nous  ne  raisonnons  pas 
ainsi.  Samedi  est  le  jour  fixé  pour  notre  dé- 
part :  tout  est  prêt,  et  tout  est  à  bord.  Nous 
nous  appuyons  sur  Dieu,  notre  unique  force. 
Mon  âme  est  pleine  de  reconnaissance  envers 
lui;  car  assurément,  avec  tant  de  sujets  que 
nous  avons  de  renoncer  à  nos  espérances  ici- 
bas,  nous  irons  chercher  naturellement,  sans 
le  moindre  effort,  là- haut  notre  repos.  Mon 
Dieu  !  se  peut-il  bien  que  nous  soyons  là  réu- 
nis un  jour,  sans  crainte  d'être  séparés  ja- 
mais! Je  m'appuie  sur  une  foi  ardente  et 
ferme  en  cette  promesse  :  je  sens  alors  que 
tout  est  bien,  que  tout  repose  en  la  miséri- 
corde de  Dieu.  Qu'il  vous  bénisse,  chère  Eliza, 
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comme  mon  âme  vous  bénit...  Et  maintenant 
je  suis  hors  d'état  de  rien  vous  dire ,  si  ce  n'est 
que  vous  preniez  souvent  entre  vos  bras  mes 
chers  petits  enfants;  et  encore,  s'il  vous  sou- 
venait jamais  que  quelque  chose  venant  de 
moi  ait  pu  vous  faire  de  la  peine,  que  vous 
ne  vous  y  arrêtiez  pas.  Je  sais  bien  que  vous 
ne  l'auriez  pas  fait;  mais,  voyez-vous,  quand 
je  pense  à  tout  ce  que  j'aime,  il  me  semble 
que  je  touche  à  ma  dernière  heure.  » 

La  veille  du  jour  où  elle  doit  s'embarquer, 
divers  apprêts  dont  il  faut  s'occuper  l'amènent 
au  port  de  la  Quarantaine.  Elle  y  retrouve, 
après  trois  ans,  tous  les  souvenirs  de  son 
père,  et  s'en  attendrit  :  «  Je  me  suis  prome- 
née dans  le  jardin  de  la  Quarantaine,  et  j'ai 
suivi  ce  quai  sur  lequel  il  n'y  a  pas  une 
planche  où  son  pied  ne  se  soit  posé.  J'ai  tra- 
versé la  baie  dans  son  bateau ,  avec  Darby  à 
la  voile;  et  au  gouvernail,  William,  celui  qu'il 
emmenait  toujours  à  la  chasse  avec  lui.  Darby 
m'a  dit  :  «  Jamais  je  ne  retrouverai  un  pareil 
ami  ;  »  et  William  à  son  tour  :  «  C'est  le  meil- 
leur ami  que  j'aie  jamais  eu.  J'étais  malade 
quand  il  mourut.  Mais  j'ai  quitté  le  lit  pour 
le  conduire  à  la  rame  de  l'autre  côté  de  l'île, 
une  dernière  fois  ;  car  je  pensais  :  Voilà  l'ami 
du  pauvre  qui  s'en  va,  n'importe  si  ce  coup  de 
rame  est  de  trop  pour  moi  !  » 
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Le  brick  américain  the  Sheperdess  mit  à  la 
voile  le  2  octobre,  ayant  à  bord  William-Magee 
avec  sa  femme  et  la  petite  Anna.  Henry  Seton, 
officier  de  marine,  les  accompagnait  pour 
retarder  de  quelques  heures  ses  adieux  à  son 
frère. 

Après  un  jour  passé  en  mer,  le  brick  s'étant 
approché  du  phare  *,  au  sortir  de  la  baie  de 
New- York ,  Elizabeth  put  adresser  quelques 
lignes  à  Rebecca  Seton.  «  Chère  sœur  de  mon 
âme,  notre  William  a  tant  souffert  en  passant 
la  batterie,  qu'à  peine  si  j'ai  pu  agiter  vers 
vous  mon  mouchoir.  Mais  depuis ,  il  est  bien 
remis.  Même  il  se  trouve  mieux  qu'avant  d'être 
à  bord.  Mon  cœur  est  en  haut,  tout  rempli  de 
son  trésor.  Mon  petit  livre,  avec  mon  cru- 
cifix, m'est  une  source  de  paix  et  de  consola- 
lion.  Dieu  est  avec  nous,  que  pourrai -je 
craindre?  » 

Le  moment  de  la  séparation  lui  avait  arra- 
ché bien  des  larmes;  mais  dès  ce  premier 
jour,  son  énergie  naturelle  avait  repris  le  des- 
sus. «  Je  me  sens  maintenant  si  contente  avec 
mon  trésor  caché,  que  vous  me  prendriez  pour 
un  vieux  roc.  Le  capitaine,  M.  O'Brien,  et  sa 
femme,  sont  réellement  comme  des  amis  pour 

i  Les  vaisseaux  à  voiles  y  faisaient  autrefois  un  temps 
d'arrêt ,  soit  pour  acquitter  les  droits  de  péage,  soit  pour 
prendre  ou  laisser  leurs  pilotes. 
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nous.  Le  maître  d'hôtel  est  empressé  à  me  faire 
plaisir,  comme  pourrait  l'être  ma  bonne  Mary 
elle-même.  Il  y  a  ici  un  cher  petit  enfant  de 
huit  mois  qui  m'arrache  des  soupirs  pour  ma 
pauvre  petite  Rebecca.  Mais,  comme  je  le  di- 
sais à  mon  William,  je  ne  regarde  jamais  en 
avant  ni  en  arrière  ;  je  regarde  en  haut.  Là  est 
mon  repos.  » 

En  mer,  3  octobre,  à  10  heures  du  soir. 

«  Henry  nous  quitte.  —  Tout  va  bien.  —  Ma 
confiance  est  dans  le  Tout-Puissant.  On  nous 
menace  d'une  tempête;  mais  avec  Lui  je  ne 
crains  rien.  Bénissez-moi  pour  mes  filles  ché- 
ries ;  embrassez  mes  chers  petits.  » 

Une  autre  lettre  d'Elizabeth,  écrite  pen- 
dant la  traversée,  nous  montre  son  cœur  aussi 
ferme,  aussi  paisiblement  soumis  à  la  volonté 
de  Dieu. 

En  mer,  28  octobre  1803. 

«  Nous  avons  maintenant  dépassé  les  îles 
occidentales  qui  se  trouvent  exactement  à  mi- 
chemin  entre  New-York  et  Livourne1.  D'heure 
en  heure  nous  espérons  la  rencontre  de  quel- 

1  Les  îles  Acores. 
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que  navire  qui  se  chargera  de  nos  lettres.  Je 
suis  bien  sûre  que  ma  chère  Rebecca  est  la 
première  à  désirer  de  nos  nouvelles.  Je  vous 
écris  donc;  mais  quand  je  vous  aurai  appris 
que  mon  cher  William  va  mieux ,  de  jour  en 
jour,  et  que  ma  petite  Anna  se  porte  bien,  et 
moi  aussi,  je  crois  que  je  n'aurai  plus  rien  de 
bien  intéressant  à  vous  conter.  Si  j'osais  me 
laisser  aller  à  mon  enthousiasme,  et  chercher 
a  l'exprimer  autant  que  mes  paroles  le  pour- 
raient, un  cahier  entier  ne  suffirait  pas  à  vous 
dire  mon  bonheur  extravagant  à  contempler 
l'Océan,  le  lever  du  soleil,  son  coucher,  les 
nuits  avec  les  clairs  de  lune ,  etc. 

a  II  est  un  autre  sentiment  que  vous  parta- 
gerez avec  moi ,  et  qui  absorbe  mon  âme  tout 
entière  :  c'est  le  tendre,  le  paisible,  le  suave 
amour  qui  surnage  sur  chaque  moment,  sur 
chaque  heure  de  ma  lourde  épreuve.  Vous  me 
comprenez,  parce  que  vous  savez  combien 
sont  heureux  ceux  qui  se  reposent  en  notre 
Père  céleste.  Plus  de  luttes  alors  ;  plus  de 
pensées  découragées.  L'espérance,  la  paix  la 
plus  confiante,  n'ont  point  cessé  d'accompa- 
gner mon  chemin  ;  me  soutenant  à  travers  de 
tels  dangers,  de  telles  tempêtes,  que  toute 
âme  qui  n'aurait  pas  eu  le  Christ  lui-même 
pour  rocher  eût  été  véritablement  terrifiée.  » 
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JOURNAL   d'eLIZABETH 

(  Écrit  pour  sa  belle -sœur  Rebecca  Seton.) 

En  mer,  11  novembre  1803. 

a  Ma  chère  petite  Anna  a  versé  bien  des 
larmes  sur  son  livre  de  prières,  en  lisant  le 
psaume  xcn  ',  parce  que  je  lui  avais  dit  que 
nous  offensions  Dieu  tous  les  jours.  Elle  avait 
commencé  de  causer  avec  moi,  en  me  deman- 
dant si  Dieu  écrit  dans  son  livre  nos  mauvaises 
actions,  comme  les  bonnes?  Elle  m'a  dit 
qu'elle  s'étonnait  qu'on  fût  affligé  de  voir  mou- 
rir un  cher  petit  enfant;  elle  pensait  qu'on 
devrait  plutôt  pleurer  au  moment  de  sa  nais- 
sance. » 

En  mer,  14  novembre. 

«  Après  avoir  médité  sur  l'infirmité  de  cette 
nature  corrompue  qui  voudrait  l'emporter  en 
nous  sur  l'esprit  de  grâce  ;  me  sentant  pleine 
d'effroi  à  la  pensée  que  la  moindre  indulgence 
à  ses  penchants  me  conduirait  à  d'innombra- 
bles offenses  envers  Dieu  ;   dans  l'anxiété  de 

1  Bonum  est  conftteri  Domino.  C'est  le  psaume  xci 
dans  la  Vulgate. 
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mon  âme  qui  tremble  de  déplaire  à  mon  ado- 
rable Seigneur,  j'ai  pris  aujourd'hui  l'enga- 
gement solennel,  avec  l'aide  de  son  Saint-Es- 
prit, de  ne  plus  jamais  exposer  cette  nature 
corrompue,  infirme,  à  la  tentation,  même  la 
plus  légère,  du  moment  que  je  le  pourrai  évi- 
ter. 

«  C'est  pourquoi,  s'il  plaît  à  notre  Père  cé- 
leste de  me  ramener  encore  au  milieu  des 
miens,  je  ferai  chaque  jour  le  sacrifice  de  mes 
désirs,  même  de  mes  plus  innocents  désirs, 
cle  crainte  qu'ils  ne  me  détournent  du  vœu 
solennel  et  sacré  que  je  viens  de  prononcer. 
Mon  Dieu,  par  la  force  de  votre  Esprit-Saint, 
imprimez  ce  vœu  dans  mon  cœur.  Que  la  grâce 
de  votre  Esprit  me  défende,  me  soutienne; 
qu'elle  me  garde  d'oublier  jamais  que  vous 
êtes  mon  tout;  et  que,  sans  un  cœur  pur, 
fidèle,  souverainement  dévoué  à  votre  sainte 
volonté,  jene  pourrai  entrer  dans  votre  royaume. 
0  Dieu,  veillez  sur  moi,  pour  l'amour  de  Jésus- 
Christ.  » 

16  novembre. 

((  Terrible  orage,  accompagné  d'éclairs  et 
de  tonnerre.  Mon  âme,  assurée  en  son  tout- 
puissant  protecteur,  se  sentait  ferme  et  forte 
en  lui;  tandis  que,  prosternée  en  sa  présence, 
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tout  mon  être  frissonnait;  poussière,  vermis- 
seau ,  tremblant  devant  le  souverain  Juge  ; 
enfant,  sans  force  ni  vigueur,  n'ayant  d'appui 
qu'en  la  pitié  de  son  tendre  père;  mais  aussi, 
âme  rachetée,  forte  de  la  force  de  son  adoré 
Rédempteur  ! 

«  Après  avoir  beaucoup  lu ,  et  prié  long- 
temps avec  ferveur,  je  suis  revenue  à  mon 
lit;  mais  je  n'ai  pu  dormir.  Une  petite  voix, 
—  la  voix  de  mon  Anna,  que  j'avais  crue  en- 
dormie, —  murmurait  doucement,  et  disait  : 
Vous  toutes ,  âmes  affligées,  venez/  J'ai  quitté 
ma  place,  pour  me  mettre  entre  ses  bras. 
L'agitation  du  vaisseau ,  le  fracas  des  vagues, 
tout  a  été  oublié;  les  lourds  soupirs,  les 
peines  sans  repos,  se  sont  évanouis  dans  un 
sommeil  bienfaisant  et  doux.  C'était  donc  là 
votre  parole,  adorable  Sauveur,  votre  parole 
par  la  bouche  d'un  de  ces  petits,  qui  pro- 
met, en  vérité,  de  devenir  un  jour  un  de  vos 
anges.  » 

Le  18  novembre,  après  une  traversée  de 
sept  semaines,  le  vaisseau  arriva  au  môle  de 
Livourne ,  au  moment  où  toutes  les  cloches , 
dit  Elizabeth,  sonnaient  Y  Ave  Maria  !.  La  joie 


1  Dans  toute  l'Italie,  pour  désigner  l'angélus,  on  ne 
dit  pas  autrement  que  Y  Ave  Maria. 
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des  passagers,  arrivés  au  terme  de  leur  voyage, 
fut  bientôt  troublée  par  l'avis  qu'on  leur  notifia 
qu'ils  auraient  à  faire  une  quarantaine  de  quatre 
semaines,  renfermés  au  lazaret.  Dans  l'état  de 
souffrance  où  se  trouvait  William,  c'était  là 
une  accablante  nouvelle. 


JOURNAL   D  ELIZABETH 

(Écrit  pour  sa  belle -sœur  Rebecca  Seton.  ) 

19  novembre  1803,  10  heures  du  soir. 

a  Une  voix  qui  vous  offrirait  de  vous  dire  en 
ce  moment  où  est  votre  sœur,  la  sœur  de  votre 
âme ,  comme  vous  l'écouteriez  avec  avidité  ! 
Eh  bien ,  vous  ne  pourriez  plus  dormir  tran- 
quille dans  votre  lit,  si  vous  la  voyiez  comme 
elle  est,  sous  les  verrous,  dans  le  coin  d'une 
immense  prison ,  n'ayant  de  jour  que  par  une 
étroite  fenêtre  fermée  d'un  double  grillage  en 
fer.  Si  j'ai  quelque  chose  à  demander,  c'est 
par  là  qu'il  faut  que  j'appelle  :  alors  paraît  la 
sentinelle  avec  son  chapeau  retroussé,  fière- 
ment campé,  et  son  long  fusil.  Tout  cela, 
parce  qu'ils  veulent  se  préserver  de  la  terrible 
contagion  que  nous  avons  apportée  de  New- 
York,  à  ce  qu'ils  supposent. 
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ce  Pour  reprendre  où  j'en  étais  restée  hier 
soir1,  je  m'endormis  donc,  et  je  rêvai  que  je 
me  trouvais  dans  la  nef  au  milieu  de  l'église 
de  la  Trinité,  chantant  de  toute  mon  âme 
l'hymne  à  notre  cher  Sacrement.  Après,  quand 
je  me  réveillai ,  je  me  sentis  toute  consolée  et 
toute  contente.  Dans  la  matinée,  on  m'apprit 
qu'un  bateau  se  trouvait  par  le  travers  de 
notre  navire;  je  volai  sur  le  pont,  et  aussitôt 
apercevant  le  cher  Carleton  2,  venu  à  notre 
rencontre,  j'allais  me  précipiter  dans  ses  bras, 
lorsque  je  vis  qu'il  s'écartait;  et  un  garde  que 
je  remarquai  pour  la  première  fois  s'écria  : 
N'approchez  pas!  Alors  on  nous  expliqua  que 
notre  vaisseau  était  le  premier  qui  arrivait  de 
New-York  avec  la  nouvelle  de  la  fièvre  jaune; 
que  nous  étions  entrés  au  port  sans  avoir  le 
certificat  de  la  Santé,  et  que  le  pilote  méritait 
de  perdre  la  tête! 

«  Le  vaisseau  dut  aller  en  rade,  etmon  pauvre 
William,  malade  comme  il  était,  dut  se  pré- 
parer à  entrer  au  lazaret.  Pendant  que  nous 
faisions  nos  apprêts,  la  musique  qui  vient  don- 
ner la  bien-venue  aux  étrangers  arrivés  au 
port  jouait  le  Hail  Columbia  sous  la  fenêtre 

1  Dans  une  partie  du  journal  d'Elizabeth,  qui  ne  nous 
a  pas  été  conservée. 

2  Guy- Carleton  Bayley,  un  des  fils  de  M.  Bayley,  né 
du  second  mariage  de  celui-ci  avec  Mlle  Barclay. 
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de  notre  cabine,  et  tous  ces  autres  petits  airs 
que  les  enfants  chez  nous  chantent  en  dan- 
sant. M.  O'Brien  et  tous  les  autres  étaient 
comme  fous  de  joie;  pour  moi,  je  me  trouvais 
presque  heureuse  de  pouvoir  cacher  au  fond 
de  ma  cabine  mon  cœur  gros  de  tristesse, 
prêt  à  éclater.  Les  yeux  de  mon  pauvre  Wil- 
liam exprimaient  une  angoisse  dont  vous  ne 
sauriez  vous  faire  idée  ;  il  paraissait  tellement 
souffrant,  qu'on  eût  dit  qu'il  n'aurait  pu  aller 
jusqu'au  bout  de  la  journée. 

«  Un  bateau  parut,  remorqué  par  une  barque 
à  quatorze  rames;  on  nous  fit  entrer  dans  le 
bateau;  et  avec  nous,  de  tous  nos  effets,  seu- 
lement de  quoi  nous  changer  une  fois,  promet- 
tant que  nous  aurions  le  reste  lundi.  Le  laza- 
ret étant  à  quelques  milles  de  là,  on  nous 
ramena  au  large.  Une  heure  encore,  secoués 
sur  les  vagues,  et  nous  arrivons  devant  les 
chaînes  qui  barrent  l'entrée  du  chenal  par 
lequel  on  a  accès  dans  la  place.  Ces  chaînes 
s'abaissent  à  un  signal  donné  successivement 
par  plusieurs  cloches;  nous  passons,  à  la 
rame,  sous  des  murailles  plus  hautes  que  les 
fenêtres  d'un  second  étage;  nos  marins,  après 
beaucoup  de  cris  et  de  querelles,  finissent  par 
tomber  d'accord  sur  notre  débarquement  ;  le 
bateau  s'arrête.  De  nouveaux  tintements  de 
cloche  amènent  successivement  un  garde,  et 
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puis  un  autre;  et,  environ  une  demi -heure 
plus  tard ,  celui  que  l'on  appelle  ici  monsieur 
le  capitano,  qui,  après  maintes  consultations, 
maints  chuchotements  à  l'oreille  de  son  lieu- 
tenant, dit  que  nous  pouvons  prendre  terre. 
Sur  quoi,  l'équipage  s'étant  retiré,  un  garde 
nous  indique  avec  sa  baïonnette  quel  chemin 
il  faut  prendre.  A  ce  moment,  un  ordre  écrit 
du  commandant  de  la  barque  fut  expédié  au 
capitano y  qui  reçut  ce  papier  au  bout  d'un 
bâton;  et  on  alluma  du  feu,  pour  le  faire  pas- 
ser à  travers  la  fumée  avant  de  le  lire.  Mes 
livres,  qui  vont  toujours  avec  moi,  ont  été  soi- 
gneusement mis  à  part;  on  les  a  tous  exami- 
nés page  par  page,  et  aussi  ma  boîte  à  écrire. 
La  personne  qui  a  fait  cet  office  et  qui  a  visité 
nos  matelas,  sera  soumise  à  une  quarantaine 
aussi  longue  que  la  nôtre. 

«  Pauvre  petite  Anna,  comme  elle  tremblait 
pendant  tout  ce  temps-là  !  et  William,  il  chan- 
celait, prêt  à  défaillir.  Si  cela  fût  arrivé,  per- 
sonne n'aurait  osé  le  toucher  ni  le  secourir, 
tant  ils  ont  peur  pour  leur  vie.  Nous  fûmes 
conduits  juste  en  face  une  fenêtre  de  la  mai- 
son du  capitano.  Mmc  Filippo  Filicchi  y  était 
assise  sur  une  chaise.  Regards  affectueux, 
signes  d'amitié  sans  nombre.  Il  y  avait  la 
grille  entre  nous,  qui  n'a  pas  caché,  je  le 
crains,  ma  fatigue  de  corps  et  d'esprit.  Des 

4* 
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chaises  avaient  été  apportées  pour  nous.  On 
ne  peut  plus  les  rapporter  à  la  maison,  à  pré- 
sent que  nous  les  avons  touchées. 

«  Enfin,  on  nous  a  montré  la  porte  par  où 
nous  devions  entrer  :  n°  6,  en  haut  d'un  esca- 
lier de  pierre ,  vingt  marches  à  monter  ;  une 
grande  chambre  voûtée,  très  haute,  aussi 
haute  que  la  voûte  de  Saint- Paul  ;  le  pavé  en 
briques  ;  les  murailles  nues.  Le  capitano  nous 
a  envoyé  trois  œufs  à  la  coque ,  une  bouteille 
de  vin  et  quelques  tranches  de  pain.  Un  ma- 
telas pour  William  a  été  bientôt  posé  par 
terre;  lui,  aussitôt,  couché  dessus;  il  n'a  pu 
goûter  ni  au  vin  ni  aux  œufs.  Nos  sirops,  nos 
gelées,  nos  potions,  qu'il  fallait  lui  donner 
d'heure  en  heure,  à  bord  du  vaisseau,  où 
sont-elles?  Je  n'ai  rien  apporté;  j'avais  tou- 
jours entendu  dire  que  le  lazaret  était  un  en- 
droit tout  exprès  pour  les  malades.  J'ai  décou- 
vert, auprès  de  notre  chambre,  une  sorte  de  ré- 
duit, où,  m'étant  mise  à  genoux,  j'ai  trouvé  un 
instant  de  repos.  Mon  cœur  a  débordé  ;  mes  lar- 
mes ont  arrosé  le  pavé.  Après,  je  suis  revenue 
vers  mon  pauvre  William  ;  lui  et  Anna  avaient 
grand  besoin  de  quelques  paroles  pour  les  encou- 
rager. Petite  chérie  !  elle  ne  fut  pas  longue  à  trou- 
ver un  bout  de  corde  qui  avait  lié  une  de  nos 
caisses,  et  elle  s'est  mise  à  sauter;  le  froid  de 
ce  pavé  et  des  murailles  nous  faisait  grelotter. 
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«  A  la  tombée  de  la  nuit,  les  excellents  Fi- 
licchi  nous  ont  envoyé  de  quoi  dîner,  et  en 
même  temps  plusieurs  choses  de  première 
nécessité.  Nous  sommes  retournés  à  la  grille 
pour  les  voir.  Maintenant  "William  et  Anna 
dorment  étendus  sur  des  matelas  de  bord 
qu'on  a  posés  sur  ce  pavé  froid.  Je  me  confie 
en  Dieu,  espérant  qu'après  avoir  donné  à  mon 
pauvre  malade  la  force  de  résister  à  l'épreuve 
d'une  telle  journée,  il  nous  assistera  pour 
nous  faire  aller  plus  loin.  Il  est  vraiment  notre 
tout...  Mes  yeux  me  font  mal,  après  toutes 
ces  larmes,  et  ce  vent,  et  cette  fatigue;  il  me 
faut  les  fermer  et  élever  mon  cœur;  le  som- 
meil ne  me  viendra  pas  facilement...  Comme 
vous  auriez  aimé  la  petite  Anna,  si  vous  l'aviez 
vue  tout  à  l'heure,  pendant  ses  prières,  ses 
petits  bras  enlacés  à  mon  cou  !  elle  répandait 
des  larmes  à  flots.  Je  lai  ai  lu,  pour  l'endor- 
mir, quelques  courtes  paroles  de  confiance  et 
d'abandon  à  Dieu;  elle  m'a  dit  :  «  Maman,  si 
papa  allait  mourir  ici!  mais  Dieu  est  avec 
nous.  —  Oui ,  Dieu  est  avec  nous  ;  et  si  nos 
souffrances  abondent,  ses  consolations  sura- 
bondent, et  surpassent  toutes  paroles.  »  Ce  vent 
qui  se  déchaîne  en  ce  moment,  tel,  disent-ils, 
qu'on  n'en  vit  jamais  de  pareil  en  cette 
saison  ;  il  éteint  presque  notre  lumière  ;  il  s'a- 
bat sur  mon  William  par  toutes  les  fentes  de 
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ces  murs  ;  il  mugit  dans  la  cheminée  avec  le 
fracas  du  tonnerre  ;  si  nous  ne  savions ,  mon 
Dieu ,  qu'il  n'obéit  qu'à  votre  commandement  ! 
Et  les  événements  qui  nous  ont  amenés  à  cette 
situation  de  complet  délaissement,  si  nous  ne 
savions,  assurément,  qu'ils  ne  sont  dirigés  que 
par  votre  main,  en  vérité,  nous  serions  misé- 
rables ! 

«  Voici  une  heure  qu'il  a  eu  une  violente 
crise  de  toux,  et  il  a  encore  craché  du  sang. 
Il  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  me  le  cacher,  et 
cela  l'agite  et  le  tourmente  encore  davan- 
tage... Que  dirons -nous?  C'est  ici  l'heure  de 
répreuve.  Que  le  Seigneur,  qui  la  permet, 
nous  soutienne  et  nous  fortifie  !  Regarder  au- 
tour de  soi ,  cela  jette  en  trop  d'angoisse  ! 
Regardons  en  avant,  vers  le  but  et  la  récom- 
pense. » 

Le  20  novembre.  Dimanche.  Neuf  heures. 

«  Les  cloches  du  matin  ont  éveillé  mon  âme 
aux  regrets  les  plus  douloureux ,  et  l'ont  plon- 
gée dans  une  telle  agonie  de  tristesse,  qu'au 
premier  moment  la  prière  elle-même  a  paru 
impuissante  à  la  soulager.  Dans  ce  petit  ré- 
duit, d'où  l'on  voit  la  pleine  mer,  et  les  vagues 
se  brisant  contre  les  rochers ,  aux  abords  de 
cette  prison  ;  —  courroucées  contre  cet  obstacle, 
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elles  montent  blanches  d'écume  à  la  hauteur 
de  nos  murailles  ;  — j'ai  fini  par  revenir  à  moi , 
par  voir  que  j'offensais  Dieu,  mon  unique  ami, 
ma  ressource  dans  ma  misère,  pendant  que  je 
privais  volontairement  mon  âme  de  sa  seule 
consolation.  Ma  prière  pour  obtenir  force  et 
pardon  m'a  apporté  la  paix  ;  j'ai  pu  revenir  au- 
près de  mon  William  la  sérénité  sur  le  visage. 
On  vint  tirer  nos  verrous  ;  une  jatte  de  lait  fut 
déposée  sur  le  seuil  de  la  chambre.  Le  pauvre 
Filippo  *  avait  si  peur  d'approcher  trop  près  ! 
Anna  et  William  ont  trempé  du  pain  dans  ce 
lait;  et  moi,  tout  en  marchant  de  long  en 
large,  une  croûte  dans  un  peu  de  vin.  Wil- 
liam ne  se  pouvait  tenir  sur  son  séant.  Une 
crise  lui  est  revenue,  et  avec  elle  l'agonie  de 
mon  âme.  Voir  mon  mari  gisant  sur  ces  car- 
reaux glacés,  sans  feu,  gémissant  et  grelot- 
tant!... les  yeux  tristes,  presque  éteints,  le 
regard  fixe,  arrêté  sur  mon  visage,  tandis 
que  ses  larmes  roulaient  sur  son  oreiller,  sans 
qu'il  prononçât  un  mot!...  Anna  se  mit  à  frot- 
ter une  de  ses  mains,  moi  l'autre,  jusqu'à  ce 
que  la  chaleur  de  la  fièvre  fût  survenue...  Le 
commandant  est  venu  nous  apporter  la  nou- 
velle que  notre  quarantaine  était  abrégée  de 
cinq  jours  ;  il  m'a  dit  d'être  toujours  contente 

i  Un  des  gardiens  du  lazaret. 
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des  dispositions  de  la  Providence,  etc.  La  ré- 
ponse n'a  été  qu'une  suite  de  sanglots;  aussi 
n'a-t-il  pas  tardé  à  s'éloigner. 

«  M.  Filicchi  est  venu  pour  consoler  mon 
William.  Après  qu'il  nous  eut  quittés,  nous 
avons  récité  de  nos  chères  prières  autant  qu'en 
a  pu  suivre  William.  Après,  j'ai  été  obligée  de 
laisser  reposer  un  peu  ma  tête.  On  nous  a  en- 
voyé de  la  ville  notre  dîner  et  un  serviteur 
qui  restera  avec  nous  tout  le  temps  de  notre 
quarantaine.  C'est  un  vieillard,   Luigi,  tout 
petit,  avec  des  cheveux  blancs,  et  des  yeux 
bleus  dont  le  regard  passe  tour  à  tour  de  la 
gaieté  à  la  tristesse ,  comme  s'il  voulait  nous 
plaindre  et  nous  ranimer   en    même   temps. 
Quand  il  est  entré,  j'avais  le  visage  couvert 
d'un  mouchoir,  et  je  n'ai  pas  seulement  levé 
les   yeux,  tant  j'étais   fatiguée  de  voir  tous 
ces  hommes  avec  leurs  chapeaux  retroussés, 
leurs   cocardes,   leurs    baïonnettes...    Pauvre 
Luigi,  je  me  souviendrai  longtemps  de  sa  voix 
pleine  de  larmes  et  de  tendresse,  quand  il  vit 
que  je  refusais  de  dîner.  Il  regarda  au  ciel, 
élevant  ses  mains,  dans  quelque  prière  qui 
demandait  à  Dieu  de  me  consoler.  Vraiment , 
je  serais  toute  consolée,  si  je  n'avais  pas  là 
mon  pauvre  William.  Mais  le  voir  ainsi,  en 
l'état  où  il  est ,  c'est  pire  que  la  mort  ! 

«  On  a  tiré ,  à  coups  de  marteau ,  les  verrous 
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d'une  autre  porte,  et  l'on  a  donné  à  Luigi  un 
logement  à  part,  à  côté  de  nous.  Maintenant 
qu'il  est  entré  jjans  notre  chambre  et  qu'il  a 
touché  ce  que  nous  avons  touché,  il  est  de- 
venu pour  eux  tous  un  objet  de  terreur.  Que 
de  fois,  dans  une  journée,  ce  pauvre  vieillard, 
pour  nous  procurer  ce  qui  nous  est  nécessaire 
ou  pour  nous  apporter  quelque  soulagement, 
monte  et  redescend  nos  vingt  marches,  raides, 
presque  perpendiculaires  ! 

«  Aujourd'hui,  après  qu'il  eut  tout  fini, 
pour  le  reposer,  je  lui  ai  offert  une  chaise.  11 
a  presque  sauté  par-dessus,  de  l'autre  côté  ;  et 
puis  il  s'est  mis  à  gambader  autour  de  moi, 
comme  fou,  déclarant  qu'il  travaillerait  toute 
la  nuit  pour  nous  servir.  William,  abattu, 
excédé,  s'est  endormi.  Anna  a  commencé  ses 
prières  au  milieu  de  bien  des  larmes,  et  a  eu 
bientôt  oublié  tous  ses  chagrins.  Moi  aussi, 
je  me  suis  dit  que  me  jeter  à  genoux,  qu'ou- 
vrir mon  livre  de  prières,  serait  pour  mon  âme 
le  signal  du  repos.  Il  était  alors  neuf  heures 
du  soir  ici,  et  trois  heures  à  New-York.  Je  me 
suis  représenté  mon  âme  et  les  âmes  de  ceux 
que  je  chéris,  réunies  toutes  ensemble  à  ce 
moment  devant  le  trône  de  la  grâce,  offrant 
au  Seigneur  tout-puissant  les  mêmes  prières , 
par  les  mérites  du  même  Rédempteur,  et  l'ins- 
piration du  même  Esprit-Saint.  Alors,  vrai- 
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ment  je  me  suis  réjouie  dans  le  Seigneur,  et 
j'ai  tressailli  d'allégresse  dans  le  Dieu  de  mon 
salut.  —  Après  mes  prières,  lu  dans  mon  petit 
livre  de  sermons;  cent  fois  plus  heureuse  alors 
que  je  n'avais  été  désolée.  » 

Lundi  21  novembre. 

«  A  mon  réveil ,  même  impression  de  calme 
et  de  consolation  qu'hier  en  me  mettant  au 
lit.  —  Apporté  du  lait  chaud  à  William.  — 
Réfléchi  avec  lui  sur  notre  situation.  Bien  que 
si  funeste  à  son  état,  commencé  à  l'envisa- 
ger comme  le  premier  pas  dans  la  voie  où 
nous  veut  cette  volonté  toute -puissante,  qui 
dispose  toutes  choses  pour  notre  profit.  —  Mis 
ma  petite  Anna  en  train  à  son  travail  ;  moi- 
même  appliquée  à  ma  chère  Écriture  sainte, 
tout  contre  le  lit  du  pauvre  malade,  tremblant 
d'un  accès  de  fièvre. 

«  Le  commandant  est  venu  avec  ses  gardes 
et  a  fait  monter  pour  nous  un  lit  fort  propre 
avec  des  rideaux,  envoyé  par  Filicchi.  Il  a  fait 
dresser  des  bancs  sur  lesquels  nous  pourrons 
coucher,  Anna  et  moi,  et  il  y  a  inscrit  nos 
noms  :  Signor  Gulielmo,  Signora  Elisabetta, 
et  Signorina  Anna  Maria.  Le  ton  de  sa  voix , 
qui  de  nouveau  m'exhortait  avec  douceur  à 
me  tourner  vers  le  bon  Dieu,  m'a  fait  lever 
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les  yeux  sur  lui,  et  j'ai  trouvé  sur  les  traits 
de  son  visage  la  vraie  expression  que  donne 
une  âme  bienveillante.  Son  grand  chapeau 
étant  ôté,  je  vis  qu'il  avait  des  cheveux  blancs, 
avec  une  bonne  et  douce  figure.  Il  m'a  dit  : 
«  J'aiété  marié;  j'avais  une  femme  que  j'aimais, 

que  j'aimais,  ah  ! elle  m'a  donné  une  petite 

fille,  et  elle  est  morte  presque  aussitôt  après, 
me  recommandant  son  enfant.  »  Il  a  joint 
ses  mains,  et  levé  les  yeux  en  haut;  puis  re- 
gardant mon  William  :  «  Si  Dieu  l'appelait, 
a-t-il  dit,  qu'y  pourrions-nous?  E  che  voleté, 
Signora!  »  Je  commence  à  aimer  notre  capi- 
tano. 

«  Lu,  et  sauté  à  la  corde  pour  me  réchauffer. 
Regardé  à  l'entour  de  moi,  dans  notre  prison, 
et  trouvé  que  notre  position  était  supportable. 
Consolé  mon  William  autant  que  j'ai  pu,  ré- 
chauffant ses  mains  dans  les  miennes,  essuyant 
ses  larmes,  lui  suggérant  des  paroles  de  piété  ; 
son  âme  est  trop  accablée  pour  pouvoir  prier 
d'elle-même.  —  Écouté  lire  Anna,  tandis  que 
je  contemplais  le  soleil  couchant,  au  milieu 
d'un  nuage.  Quand  ils  ont  été  endormis  tous 
les  deux,  lu,  prié,  pleuré,  et  prié  encore  jus- 
qu'à onze  heures.  On  n'est  pas  en  peine  ici 
pour  savoir  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit  : 
il  y  a  quatre  cloches  qui  sonnent  à  toutes  les 
heures  et  à  tous  les  quarts.  » 
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Mardi  22  novembre. 

«  William  s'est  trouvé  mieux;  il  est  tout 
encouragé  par  son  docteur  Tutilli,  rempli  de 
bonté  pour  lui,  comme  aussi  le  commandant, 
qui  paraît  maintenant  me  comprendre  un  peu. 
Il  m'a  encore  répété  :  J'aimais  ma  femme,  je 
l'aimais,  et  elle  est  morte;  e  che  voleté,  Si- 
gnora!  —  Causé  avec  les  Filicchi,  de  l'autre 
côté  de  la  grille.  Quelle  difficulté  j'ai  eue  pour 
ramener  mon  William  jusqu'en  haut  de  l'esca- 
lier !  —  Soigné  William.  —  Fait  la  lecture 
pour  lui.  —  Écouté  lire  Anna.  —  Achevé  nos 
petits  rangements.  —  Notre  Luigi  nous  a  ap- 
porté un  élégant  bouquet  de  jasmins,  de  géra- 
niums et  d'œillets.  Il  sait  faire  des  soupes 
excellentes.  Il  fait  tout  cuire  sur  du  charbon 
dans  une  petite  marmite.  —  Point  de  soleil  à 
l'heure  du  couchant;  un  vent  impétueux;  il 
aurait  certainement  renversé  nos  murailles, 
si  quelque  chose  pouvait  les  renverser.  —  Les 
mugissements  de  la  mer  semblables  au  ton- 
nerre. —  Passé  cette  soirée  comme  la  précé- 
dente; mais  tout  à  fait  réconciliée  avec  les 
verrous,  les  barreaux,  la  sentinelle  en  faction. 
Je  n'ai  plus  peur  de  mon  flambeau  ;  d'ailleurs, 
qu'est-ce  qui  pourrait  brûler  ici,  hormis  le  vo- 
let de  la  fenêtre  ?  » 
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Mercredi  22  novembre. 


«  Non  seulement  je  suis  résolue  à  porter  ma 
croix,  mais  je  l'ai  baisée.  Mais  à  ce  même 
moment,  tandis  que  je  rendais  gloire  à  Dieu 
de  ses  consolations,  mon  pauvre  William  a 
été  pris  d'un  accès  presque  au-dessus  de  ses 
forces.  Il  m'a  dit,  comme  déjà  plusieurs  fois, 
qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  faire  pour  lui ,  que 
ses  forces  s'affaiblissaient  d'heure  en  heure; 
qu'il  s'en  allait  peu  à  peu;  qu'il  n'irait  pas 
loin.  Ceci  pour  moi  seule.  Avec  ses  amis,  il 
est  tout  à  fait  gai.  Il  n'est  plus  en  état  d'aller 
vers  eux;  on  les  admet  au  seuil  de  notre  porte, 
avec  défense  de  toucher  à  la  plus  petite  chose 
qui  nous  ait  approchés.  Au  moindre  mouve- 
ment que  fait  vers  eux  mon  pauvre  William , 
dans  le  feu  de  la  conversation,  le  bout  du 
bâton  de  notre  capitano  l'avertit  de  demeurer 
à  distance.  C'est  tout  à  fait,  comme  dans  mon 
enfance,  QUAND  ON  ALLAIT  VOIR  LES 
LIONS!!!  —  Un  des  gardiens  a  apporté  de 
l'encens  pour  purifier  l'air.  —  Au  coucher  du 
soleil,  une  demi-heure  de  calme.  Anna  et  moi 
avons  chanté  les  hymnes  de  l'A  vent ,  à  demi- 
voix.  —  Elle  m'a  dit,  comme  nous  regardions 
le  coucher  du  soleil  :  Maman,  j'ai  rêvé  l'autre 
nuit  que  deux  personnes  m'avaient  prise  pour 
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me  tuer.  L'une  d'elles  me  frappa  d'un  cou- 
teau dans  la  poitrine.  Au  même  instant,  je 
me  suis  réveillée,  et  j'ai  vu  que  j'étais  saine 
et  sauve.  J'ai  pensé  :  c'est  ainsi  qu'il  en  sera 
pour  mon  âme,  quand  je  me  débattrai  contre 
la  mort;  au  bout  d'un  instant,  je  me  réveille- 
rai, et  je  me  trouverai  sauvée  de  toutes  mes 
craintes.  Seulement,  alors,  ce  sera  pour  tou- 
jours. —  Oh  !  mon  Jésus  I  —  Quand  elle  et 
William  ont  été  endormis ,  j'ai  récité  seule 
notre  cher  office;  ce  que  William  n'a  pu  faire 
aujourd'hui.  J'ai  puisé  là  de  célestes  consola- 
tions, oubliant  la  prison,  les  verrous,  les  cha- 
grins. J'aurais  vraiment  pris  plaisir  à  chanter 
dans  la  prison  les  louanges  du  Seigneur  avec 
saint  Paul  et  Silas  1 .  » 

Jeudi  24  novembre. 

a  Je  regarde  ma  position  actuelle  comme  un 
trésor.  Si  mon  corps  est  en  prison ,  mon  âme 
est  en  liberté  ;  une  telle  liberté ,  que  peut-être 

1  «  Ils  se  saisirent  de  Paul  et  de  Silas...,  et  après  qu'on 
les  eut  frappés  de  coups,  ils  les  envoyèrent  en  prison. 
—  Le  geôlier  les  mit  au  fond  de  la  prison,  et  leur  serra 
les  pieds  dans  des  ceps.  —  Sur  le  minuit,  Paul  et  Silas 
se  mirent  à  prier  et  à  chanter  les  louanges  de  Dieu;  et 
les  autres  prisonniers  les  entendaient.  »  —  Actes  des 
Apôtres,  en.  xyi. 
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ne  goûterai-je  jamais  plus  rien  de  pareil,  tant 
que  durera  l'union  de  cette  âme  et  de  ce  corps. 
Tout  moment  que  je  n'emploie  pas  à  mes 
devoirs  de  garde-malade,  ou  à  lire  mes  chers 
livres,  m'est  une  perte.  —  Anna  est  si  heu- 
reuse avec  sa  poupée  en  chiffon  et  les  petits 
présents  qu'on  lui  a  faits  !  c'est  plaisir  de  la 
voir.  —  Notre  commandant  nous  a  donné  la 
nouvelle  qu'on  nous  a  fait  grâce  encore  de 
cinq  jours  :  le  19  décembre  nous  serons  libres. 
Le  pauvre  William  a  dit  avec  un  soupir  :  «  Je 
crois  qu'avant  ce  moment-là...  »  Essayer  à  le 
remonter  ne  sert  de  rien.  Nous  pleurons  et 
prions  ensemble;  il  paraît  un  peu  soulagé 
quand  il  a  épanché  sa  tristesse.  11  a  toujours 
un  sommeil  paisible  après  ses  crises.  Une  tem- 
pête violente,  qui  fait  monter  l'écume  de  la 
mer  jusqu'à  notre  fenêtre,  ajoute  encore  à  sa 
mélancolie.  Dans  de  pareils  moments,  si  je 
pouvais  oublier  mon  Dieu  un  seul  instant, 
je  deviendrais  comme  folle.  Mais  il  apaise 
tout.  Ne  te  trouble  pas.  Souviens -toi  que  je 
suis  ton  Dieu,  ton  père.  —  Chère  maison  là- 
bas,...  chères  sœurs!...  mes  petits  enfants!... 
Ils  sont  sous  la  garde  de  Dieu,  en  ce  monde, 
ou  au  ciel.  Tous  ceux  que  j'aime  le  plus 
tendrement,  ils  aiment  Dieu;  et  si  nous  ne 
devons  plus  nous  revoir  ici -bas,  nous  serons 
réunis  là-haut,  où  nous  ne  nous  séparerons 
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plus.  La  douce  pensée,  pour  s'y  arrêter  long- 
temps !  S'ils  sont  maintenant  perdus  pour  moi, 
leur  gain  est  infini,  éternel.  »  —  Que  de  fois 
j'ai  dit  à  mon  William  :  «  Quand  vous  vous 
réveillerez  en  cet  autre  monde,  vous  verrez 
que  ce  monde-ci  n'a  rien  à  vous  offrir  pour 
vous  tenter  d'y  retourner.  Vous  verrez  que 
votre  sollicitude  pour  votre  femme  et  vos  pe- 
tits enfants  était  simplement  la  main  qui  sou- 
tenait la  coupe.  Si  Dieu  veut  nous  priver  de 
vous,  c'est  lui-même  qui  soutiendra  la  coupe, 
de  sa  propre  main.  »  Père  céleste,  prenez 
pitié  de  vos  pauvres  créatures ,  faibles  et  sur- 
chargées d'un  si  lourd  fardeau.  La  force  leur 
manque  pour  lever  les  yeux  vers  vous.  Rele- 
vez-nous de  la  poussière,  pour  l'amour  de 
Celui  qui  est  notre  résurrection  et  notre  vie, 
Jésus-Christ,  notre  adorable  Rédempteur.  » 

Vendredi  25  novembre. 

«  Journée  de  souffrance  pour  le  corps,  mais 
de  paix  en  Dieu .  —  Prié  à  genoux  sur  nos  petites 
nattes,  autour  de  la  table,  et  récité  notre  cher 
office.  —  Grand  vent  et  tempête.  —  Carleton  a 
été  admis  au  bas  de  notre  escalier;  d'en  haut, 
j'ai  pu  m'entretenir  avec  lui  ;  ce  m'est  toujours 
une  grande  douceur,  car  je  le  regarde  vrai- 
ment comme  un  être  parfait.  —  C'est  aujour- 
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d'hui  l'anniversaire  de  la  naissance  de  notre 
cher  petit  William  '  ;  je  l'ai  rappelé  à  mon 
mari  :  j'ai  mal  fait,  car  il  en  a  été  ému  jus- 
qu'aux larmes.  De  môme,  il  s'est  attendri  en 
regardant  le  portrait  de  notre  chère  Harriet2. 
Hélas!  il  est  si  faible,  qu'il  pleure  à  la  seule 
pensée  de  notre  foyer.  —  Que  Notre -Seigneur 
est  bon  d'affermir  mon  âme  !  Voyez  mon 
pauvre  mari,  lui  qui  a  tout  quitté  pour  cher- 
cher un  climat  plus  doux,  enfermé  à  cette 
hauteur,  entre  ces  murailles  humides,  exposé 
au  froid  et  à  l'affreux  vent,  qui  le  pénètre 
jusqu'aux  os;  sans  feu,  si  ce  n'est  celui  de  la 
cuisine  —  du  charbon  de  terre ,  dont  la  famée 
oppresse  sa  poitrine  au  point  de  lui  causer 
presque  des  convulsions  —  et  pas  une  goutte 
de  sirop,  rien  pour  calmer  cette  toux.  Du  lait 
seulement,  du  quina,  du  lichen  d'Islande,  ou 
encore,  des  pilules  d'opium,  qu'il  prend  sans 
dire  mot ,  comme  par  devoir,  sans  avoir  seu- 
lement l'air  d'en  rien  espérer.  Lorsque  je  sens 
en  moi  que  la  nature  succombe,  et  que  je  ne 
puis  même  plus  trouver  un  sourire,  je  cache 
ma  tête  contre  la  chaise  à  côté  de  son  lit;  il 

1  Le  second  des  enfants  de  William-Magee  et  d'Eli- 
zabeth,  qui,  à  cette  date  du  25  novembre  1093,  entrait 
dans  sa  huitième  année. 

2  Henriette  Seton,  la  seconde  des  sœurs  de  William- 
Magee;  elle  était  alors  âgée  de  seize  ans. 
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s'imagine  que  je  prie.  Je  prie  en  effet,  la 
prière  est  toute  ma  consolation.  Sans  elle,  je 
serais  de  bien  peu  d'utilité  pour  lui.  Nuit  et 
jour,  il  m'appelle  «  son  âme,  sa  vie,  sa  chérie, 
son  tout  ».  —  Notre  commandant  est  venu  cet 
après-midi,  et,  voyant  le  pauvre  William  dans 
un  violent  accès  de  fièvre,  il  a  dit:  «  Dans 
cette  chambre,  que  de  souffrances  j'ai  vues 
déjà  !  Ici,  un  Arménien,  en  lutte  avec  la  mort, 
qui  suppliait  qu'on  lui  donnât  un  couteau  pour 
mettre  fin  à  ses  angoisses.  Là,  à  la  place  même 
où  est  le  lit  de  la  Signora ,  un  Français  pris 
du  délire  de  la  fièvre,  qui  voulait  absolument 
qu'on  lui  tirât  un  coup  de  feu  ;  et  il  mourut  au 
milieu  de  convulsions  terribles.  Ces  petits  car- 
rés de  papier  que  vous  voyez  collés  sur  les 
portes ,  ce  sont  des  marques  qui  ont  été  mises 
là  par  les  différentes  personnes  qui  s'y  sont 
succédé,  pour  compter  le  nombre  des  jours 
qu'elles  y  ont  passés.  Le  volet  est  couvert 
d'entailles,  10,  20,  30,  40,  qui  veulent  dire 
autant  de  jours.  »  —  Mon  Dieu,  je  ne  les 
marquerai  pas  nos  jours!  j'ai  confiance  qu'ils 
sont  comptés  là -haut.  Vous  seul  connaissez 
ce  qui  nous  est  le  meilleur. 

«  Cher,  cher  William  !  je  parviens  quelque- 
fois à  lui  inspirer,  pendant  quelques  moments, 
la  pensée  qu'il  lui  serait  doux  de  mourir.  Mon 
Père  et  mon  Dieu,  que  votre  volonté  soit  faite. 
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0  vous,  notre  Père  de  miséricorde  et  de  com- 
passion; vous,  notre  Seigneur,  tout-puissant 
pour  nous  secourir,  nous  sauver;  vous,  qui 
nous  avez  promis  le  pardon  et  le  salut  en 
notre  adorable  Rédempteur;  vous,  qui  ne  lais- 
serez pas  périr  ceux  pour  qui  Jésus  a  versé 
son  sang  précieux!  Penser  seulement  ce  que 
nous  deviendrions,  si  nous  ne  connaissions 
notre  Dieu ,  si  nous  ne  l'aimions  1  Si  nous  ne 
sentions  ses  consolations;  si  nous  n'embras- 
sions l'espérance  qu'il  nous  a  donnée  ;  si  nous 
ne  trouvions  nos  délices  dans  sa  sainte  parole 
et  sa  vérité  ! 

«  Le  commandant  dit  que  toutes  les  reli- 
gions sont  bonnes;  et  qu'ainsi,  il  est  bon  que 
chacun  en  ait  une  et  qu'il  s'y  tienne.  «  Ce- 
pendant, a-t-il  ajouté,  la  vôtre  n'est  pas  si 
bonne  que  la  mienne.  Faire  aux  autres  ce 
que  nous  voudrions  qu'il  nous  fissent,  voilà 
toute  la  religion;  tout  est  là.  —  Dites -moi, 
cher  commandant,  regardez- vous  cette  parole 
comme  un  précepte  qui  nous  a  été  donné,  ou 
seulement  comme  une  sage  maxime?  —  Je 
la  regarde  comme  un  précepte,  Signora.  — 
Eh  bienl  Signor  capitano,  Celui  qui  nous  a 
donné  un  précepte  qui  vous  semble  si  sage, 
vous  a  ordonné  aussi,  en  premier  lieu,  d'aimer 
le  Seigneur  notre  Dieu  de  toute  notre  âme. 
Est-ce  que  vous  ne  lui  donnerez  pas  le  pre- 
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mier  rang ,  à  ce  précepte-là ,  Gapitano  ?  —  Ah  ! 
Signora,  il  est  excellent,  mais  il  y  a  tant  de 
choses...  »  —  Pauvre  capitano,  à  l'âge  de 
soixante  ans ,  trouver  qu'il  y  a  tant  de  choses 
qui  mettent  obstacle  au  don  de  son  âme  à 
Dieu!...  —  Ma  chère  petite  Anna,  que  voilà, 
elle  n'est  encore  qu'une  enfant,  mais  plus  sa- 
vante que  ce  vieillard  !  —  Uenfant  mourra  à 
l'âge  de  cent  ans;  et  le  pêcheur  âgé  de  cent  ans 
sera...  perdu  1  /  » 

Mardi  29  novembre. 

a  La  nuit  dernière,  j'ai  été  obligée  de  me 
mettre  au  lit  à  dix  heures,  pour  me  réchauffer 
dans  les  bras  de  la  petite  Anna.  Ce  matin,  je 
me  suis  réveillée  comme  la  lune  brillait  en- 
core, juste  en  face  de  la  fenêtre;  mais  je  n'ai 
pu  jouir  de  sa  clarté  :  l'écume  qui  monte  de  la 
mer  rend  les  carreaux  toujours  obscurs.  — 
Restée  au  lit  avec  ma  petite  Anna,  à  lui  expli- 
quer notre  Te  Deum,  jusqu'à  neuf  heures. 
—  Elle  m'a  dit  :  «  Il  y  a  une  chose  qui  me 
trouble,  maman  :  Notre -Seigneur  a  dit  que 
ceux  qui  veulent  régner  avec  lui  doivent  souf- 
frir avec  lui.  Moi,  si  je  mourais  maintenant, 
où  donc  irais-je?  Je  n'ai  pas  encore  souffert.  » 

1  Isaïe,  ch.  lxv,  v.  20. 
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—  Elle  tousse  beaucoup,  et  elle  sent  une 
douleur  très  vive  à  la  poitrine.  —  Elle  m'a 
dit  :  «  Quand  je  me  sens  cette  douleur,  je 
pense  quelquefois  que  Dieu  m'appellera  bien- 
tôt à  lui,  et  me  retirera  de  ce  monde,  où  je 
l'offense  toujours.  Cela  me  serait  bien  bon,  si 
Dieu  m'envoyait  une  maladie,  parce  que,  en  la 
supportant  patiemment,  je  pourrais  tâcher  de 
lui  plaire.  —  Mon  Anna,  tu  lui  plais  tous  les 
jours,  quand  tu  m'aides  au  milieu  de  mes 
chagrins.  —  Ah!  croyez-vous,  maman?  Dieu 
soit  béni!  Dieu  soit  béni!  »  —  Après  le  dé- 
jeuner, lu  nos  psaumes  à  mon  William,  et  le 
trente -cinquième  chapitre  d'isaïe;  nous  y 
avons  trouvé  un  charme  tel ,  que  cela  nous  a 
rendus  tout  joyeux.  Il  a  lu,  à  la  demande  de  la 
petite  Anna,  le  dernier  chapitre  de  l'Apoca- 
lypse; mais  l'accent  de  cette  voix!...  non,  il 
n'est  pas  de  cœur  qui  y  eût  résisté  !...  Encore 
la  tempête  en  mer,  et  un  froid  si  vif!  William, 
avec  une  couverture  de  lit  sur  ses  épaules,  se 
traîne  vers  le  feu  de  notre  vieillard.  Anna 
saute  à  la  corde ,  et  Mmo  Elizabeth  fait  cinq  à 
six  fois  de  suite,  sans  s'arrêter,  le  tour  de  la 
chambre  en  sautant  sur  un  pied.  —  Vous  en 
riez ,  ma  sœur,  mais  c'est  un  très  bon  exer- 
cice, et  qui  réchauffe  plus  vite  que  le  feu 
quand  on  se  remue  de  bon  cœur.  —  Chanté 
des  hymnes  et  lu  les  Prophètes  à  William, 
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qui  frissonnait  sous  ses  couvertures.  —  Senti 
que  Dieu  est  avec  nous,  qu'il  est  notre  tout. 
—  Sa  fièvre  devient  brûlante  ;  rien  que  sa  res- 
piration fait  trembler  son  lit!  —  Mon  Dieu! 
mon  Père  !  » 

Saint  André.  —  30  novembre. 

«  William  a  pu  retourner  auprès  du  feu , 
dans  la  cuisine.  —  La  nuit  dernière ,  trente 
à  quarante  pauvres  créatures,  de  toutes  les 
nations,  Grecs,  Turcs,  Espagnols,  Français, 
ayant  fait  naufrage,  sont  arrivés  ici.  Point  de 
matelas,  point  de  vêtements,  point  de  nourri- 
ture. De  grandes  jaquettes,  et  pas  de  che- 
mises ;  ou  des  chemises ,  et  pas  d'habits.  On 
les  a  entassés  dans  une  chambre  aux  murailles 
nues,  avec  une  cruche  d'eau,  en  attendant  que 
le  commandant  en  chef  trouve  du  temps  pour 
s'occuper  d'eux.  Notre  capitano  dit  que  sans 
ordres,  il  ne  peut  rien  faire  :  Palienza.  E  che 
voleté,  Signora  !  —  Anna  dit  :  «  Maman,  mal- 
gré que  nous  ayons  si  froid,  et  dans  une  pri- 
son ,  comme  nous  sommes  heureux  en  compa- 
raison d'eux!  Et  puis,  nous  avons  la  paix, 
tandis  qu'eux  ils  ne  font  que  se  quereller,  que 
se  battre,  et  ils  crient  tout  le  temps.  Le  capi- 
tano nous  envoie  jusqu'à  des  marrons  et  des 
fruits  de  sa  propre  table  ;  eux ,  ils  n'ont  pas 
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même  de  pain.  »  —  Nous  avons  récité  notre 
office  de  chaque  jour  auprès  du  lit  de  William; 
il  se  figurait  que  cela  arrêterait  ses  frissons. 
L'âme  de  mon  William  est  abattue;  elle  a 
peine  à  embrasser  la  foi ,  son  unique  ressource. 
En  tout  temps,  nous  n'avons  d'appui  qu'en 
notre  Rédempteur;  mais  si  nous  nous  voyons 
réduits  à  l'extrémité,  oh!  c'est  alors  qu'il  faut 
nous  suspendre  à  lui  par  une  étreinte  encore 
plus  forte;  que  deviendrions- nous  sans  lui? 
—  Cher  William,  ce  n'est  pas  un  sentiment  de 
terreur  qui  vous  pousse  vers  votre  Dieu.  Vous 
désiriez  le  servir,  vous  y  faisiez  vos  efforts, 
longtemps  avant  de  vous  trouver  en  cette 
épreuve.  Pourquoi  donc  ne  pas  voir  en  lui  un 
père  qui  connaît  ce  qui  convient  à  ses  enfants, 
leurs  besoins  différents ,  leur  force  et  leur  fai- 
blesse, et  qui  reçoit  dans  sa  bonté  tous  ceux 
qui  viennent  à  lui,  par  la  voie  qu'il  leur  a  choi- 
sie! Vous  dites  que  votre  unique  espérance 
est  dans  le  Christ  :  eh  !  de  quelle  autre  espé- 
rance avons-nous  besoin? 

«  Nous  avons  eu  la  visite  du  Second  de 
notre  vaisseau,  envoyé  par  le  capitaine  O'Brien. 
Je  lui  ai  parlé  de  l'autre  côté  de  la  grille;  il 
avait  avec  lui  un  des  matelots  qui,  lorsque 
nous  étions  à  bord,  paraissait  nous  aimer 
comme  sa  vraie  âme,  toujours  en  mouvement, 
ne  sachant  qu'imaginer  pour  nous  servir  et 
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nous  être  agréable.  Pauvre  Charles  !  il  est  de- 
venu tout  pâle  lorsqu'il  a  vu  ma  figure  à  tra- 
vers les  barreaux  de  fer.  «  Eh  quoi!  madame 
Seton,  êtes-vous  en  prison?  »  —  Tout  le  long 
du  chemin,  en  s'en  allant,  il  a  regardé  en 
arrière,  et  fait  signe  de  la  tête  à  Anna,  tant 
qu'il  a  pu  l'apercevoir.  Charles  a  été  en  qua- 
rantaine à  Staten-Island  ;  rien  que  cela  aurait 
suffi  pour  me  le  faire  aimer1,  sans  parler  de 
son  bon  cœur.  Je  n'entendrai  jamais  le  cri 
des  matelots,  yo,  yo,  sans  penser  à  l'accent 
mélancolique  de  Charles.  Il  est  le  favori  du 
capitaine  O'Brien  et  de  tout  le  monde. 

a  Que  mon  maître  adorable  est  bon  de  don- 
ner, même  au  regard  d'un  étranger,  l'expres- 
sion de  la  compassion  et  de  la  douceur!  Depuis 
le  jour  où  nous  sommes  arrivés  ici,  j'ai  re- 
marqué un  des  gardiens  de  notre  chambre, 
qui  a  toujours  un  air  de  tristesse  et  d'affec- 
tion quand  il  nous  regarde.  Je  ne  comprends 
pas  ce  qu'il  dit,  et  il  ne  m'entend  pas  non 
plus;  cependant  nous  nous  parlons  beaucoup, 
et  même  très  vite.  Hier,  en  me  montrant  sa 
poitrine  et  son  gosier,  il  m'a  fait  entendre 
qu'il  était  malade.  Quand  le  commandant  est 
venu,  je  lui  ai  dit  que  j'étais  bien  triste  pour 
ce  pauvre  Filippo.  «  Ah!  Signora,  il  n'est  pas 

1  En  souvenir  dç  M,  Bayley. 
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à  plaindre  :  voici  deux  ans  qu'il  s'est  marié  à 
une  belle  jeune  fille  de  seize  ans;  il  a  deux 
enfants,  et  il  reçoit  par  jour  trois  sols  et  six 
deniers.  Il  est  vrai  qu'il  est  obligé  de  passer 
les  nuits  au  lazaret;  mais  le  matin  il  peut 
aller  chez  lui,  une  heure  ou  deux.  Il  n'y  a  pas 
eu  moyen  de  lui  accorder  plus  de  temps,  à 
cause  de  son  emploi  :  e  cfw  voleté,  Signoraf  » 
—  Père  clément  et  miséricordieux,  qui  don- 
nez plein  contentement  à  honnête  cœur  avec 
trois  sols  et  six  deniers  par  jour  !  une  femme 
et  deux  enfants  à  nourrir  avec  de  si  faibles 
ressources  !  faites  qu'il  me  souvienne  de  Fi- 
lippo  quand  quelque  chose  me  manquera,  ou 
quand  je  penserai  que  quelque  chose  me  man- 
que. Il  a  vingt-deux  ans,  sa  femme  en  a  dix- 
huit  :  ma  pensée  s'envole  là -bas  vers  H***  et 
vers  B***,  ces  très  chers. 

«  Venue  à  la  grille  avec  la  petite  Anna  pour 
chercher  une  poupée  que  lui  a  donnée  la  fille 
du  commandant.  C'est  elle-même  qui  la  lui  a 
faite.  Comme  elle  se  tenait  tendrement  au  bras 
de  son  père  !  elle  a  l'air  si  doux  et  si  bon  !  Elle 
a  refusé  des  offres  de  mariage,  parce  qu'elle 
veut  lui  continuer  ses  soins.  Ah!  que  de  sou- 
venirs, à  sa  vue,  se  sont  réveillés  en  moi!  » 
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1er  décembre. 

«  Levée  avant  le  jour,  entre  six  et  sept 
heures.  La  lune  était  brillante  en  face  de  notre 
fenêtre  ;  sa  clarté  l'emportait  encore  sur  l'aube 
qui  naissait.  Pas  un  souffle  de  brise.  La  mer, 
que  j'avais  vue  jusqu'alors  si  violente,  sem- 
blait caresser  les  rochers  qu'elle  avait  battus 
tant  de  fois.  Autour  de  moi,  tout  était  calme 
et  repos.  Là -haut  seulement,  comme  deux 
points  dans  l'azur,  deux  petites  mouettes 
blanches  se  jouaient  au-dessus  de  ma  tête. 
Elles  ont  pris  leur  vol  vers  l'ouest  ;  vers  ma 
maison,  là-bas,  vers  mes  amours,  —  oh  !  non, 
pas  cette  pensée  !  —  elles  ont  pris  leur  vol 
vers  le  ciel.  Et  j'ai  essayé  d'envoyer  mon  âme 
vers  le  ciel.  Et  l'ange  qui  apporte  la  paix  est 
venu  au-devant  d'elle,  il  a  versé  sur  elle  l'onc- 
tion de  la  confiance,  de  la  prière  et  de  l'amour. 
Chassant  au  loin  toute  terreur  vaine,  il  l'a 
amenée  vers  son  Sauveur  et  son  Dieu.  C'est 
vous,  ô  Dieu,  que  nous  louons  *.  Hymne  suave, 
dans  laquelle  il  me  semble  toujours  que  mon 
âme  se  rencontre  avec  les  âmes  de  ceux  que 
je  chéris,  et  Notre  Père.  Ces  deux  prières 
sont  véritablement  l'union  de  l'amour  et  de  la 

1  Te  Deum  laudamus. 
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louange  ;  en  elles,  nous  trouvons  tout.  —  A  dix 
heures,  lu  avec  William  et  Anna.  —  A  midi, 
il  a  reposé  ;  et  Anna  s'est  mise  à  jouer  dans 
la  chambre  à  côté.  Je  me  suis  trouvée  là, 
seule  ;  seule  à  tout  au  monde  ;  un  doux  repos 
d'esprit  s'est  emparé  de  moi,  comme  en  ces 
courts  instants  où  il  semble  qu'on  oublie  son 
corps. 

«  Un  jour,  dans  l'année  1789,  pendant  que 
mon  père  était  en  Angleterre,  par  une  belle 
matinée  de  mai,  le  cœur  léger  et  joyeux,  je 
sautai  dans  un  chariot  qui  allait  au  bois  cher- 
cher des  branchages.  Joe,  qui  avait  conduit, 
se  mit  à  couper  son  bois;  et  moi,  je  m'en- 
fonçai sous  les  arbres.  Je  trouvai  bientôt  un 
sentier  qui  menait  à  une  prairie.  Là ,  il  y  avait 
un  châtaignier,  entouré  de  jeune  plant  sous 
lequel  je  pensais  trouver  une  jolie  place  pour 
m'asseoir.  C'était,  en  effet,  un  lit  charmant  : 
une  mousse  épaisse  et  verte,  de  l'ombre  sous 
un  arbre,  et  un  chaud  soleil.  Sur  ma  tête,  la 
voûte  du  ciel  d'un  bleu  d'azur;  autour  de  moi, 
toutes  les  rumeurs  du  printemps,  tout  allé- 
gresse et  mélodie;  et  ces  douces  fleurs,  les 
clochettes  des  bois,  et  tous  ces  bouquets  sau- 
vages que  j'avais  cueillis  en  chemin.  J'étais  là, 
un  cœur  aussi  innocent  que  jamais  cœur  d'en- 
fant ait  pu  l'être,  me  remplissant  d'amour 
pour  Dieu  et  d'admiration  pour  ses  œuvres. 
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Même  à  présent,  je  crois  éprouver  les  vives 
impressions  que  mon  âme  ressentit  alors.  Il 
me  vint  à  la  pensée  que  mon  père,  qui  était 
si  loin  à  ce  moment,  ne  pouvait  pas  prendre 
soin  de  moi,  mais  que  Dieu  était  mon  père, 
mon  tout.  Je  priai,  je  chantai  des  hymnes, 
je  m'écriai  à  travers  le  bois;  je  riais  et  me 
parlais  à  moi  seule,  admirant  la  bonté  de 
Celui  qui  m'élevait  ainsi  au-dessus  de  moi- 
même  et  de  tout  chagrin.  Puis  je  m'assis  de 
nouveau  pour  goûter  cette  paix  céleste.  Je 
suis  persuadée  qu'une  heure  de  jouissance 
pareille  fait  avancer  de  dix  ans  dans  la  vie 
spirituelle.  Quand  j'eus  retrouvé  Joe,  je  lui 
dis  de  s'en  retourner  à  la  maison  avec  son 
bois ,  sans  se  mettre  en  peine  de  moi  ;  et  je 
m'en  allai,  en  faisant  un  détour  d'un  mille, 
pour  voir  le  toit  du  presbytère.  Là  je  priai  en- 
core de  tout  mon  cœur;  puis  je  revins  à  la 
maison,  chantant  tout  le  reste  du  chemin. 

«  Tout  cela  s'est  vivement  représenté  à  mon 
esprit ,  ce  matin ,  tandis  que  le  corps  avait  laissé 
l'âme  toute  seule,  comme  je  vous  le  disais. 
L'instant  d'avant,  j'avais  prié  et  pleuré  de  tout 
mon  cœur,  ce  qui  ne  cesse  pas  d'être  ma 
consolation.  Les  yeux  fermés,  la  tête  appuyée 
sur  ma  table,  j'ai  senti  tout  à  fait  comme  si  de 
nouveau  j'avais  vécu  dans  ces  douces  heures; 
j'étais  là,  sous  le  châtaignier,  avec  cette  même 


CHAPITRE  IV  159 

paix  du  cœur,  cette  entière  confiance  en  Dieu, 
cette  espérance  en  lui.  Le  temps  s'évanouira 
des  hivers  et  de  la  tempête,  pour  faire  place 
à  un  printemps  sans  nuage.  Ainsi,  vous  le 
voyez,  et  vous  le  saviez  déjà,  que  lorsqu'on  a 
Dieu  pour  partage,  il  n'y  a  plus  de  prison,  plus 
de  hautes  murailles,  plus  de  verrous.  Pour 
l'âme  qui  s'appuie  sur  Dieu,  bien  qu'accablée 
des  soucis  du  présent  et  des  sombres  menaces 
de  l'avenir,  il  n'y  a  point  de  tristesse.  Jamais 
ma  gratitude,  si  profonde  qu'elle  soit,  ne  suffira 
pour  reconnaître  le  don  d'une  telle  liberté; 
car  c'est  elle,  je  puis  le  dire,  qui  fait  vivre 
chez  mon  pauvre  William  tout  ce  qui  eût 
dès  longtemps  défailli,  dans  le  triste  état  où 
il  est.  Souvent,  lorsqu'il  entend  que  je  chante 
les  psaumes  de  notre  triomphe  en  Dieu,  ou 
quand  je  lui  lis,  de  toute  mon  âme,  les  paroles 
de  saint  Paul,  brûlantes  de  foi  en  Jésus-Christ, 
son  esprit  y  puise  la  vie  :  il  s'approprie  ce 
qu'il  vient  d'entendre ,  et  toutes  nos  tristesses 
se  changent  en  joie.  Ah!  j'ai  bien  sujet  d'ai- 
mer Dieu  et  de  vouloir  employer  toute  mon 
âme  à  le  servir.  Quelle  voix,  si  ce  n'est  celle 
d'un  ange,  pourrait  jamais  exprimer  ce  qu'il  a 
déjà  fait  pour  moi,  ce  qu'il  continue  toujours 
à  faire  pour  moi?  Tant  que  je  vivrai,  tant  que 
je  respirerai,  dans  le  temps,  dans  l'éternité, 
je  chanterai  les  louanges  de  mon  Dieu.  » 
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2  décembre. 

«  Goûté  la  douceur  de  l'aube  naissante  et 
de  la  matinée.  —  Lu  le  commentaire  du 
psaume  civ  4,  et  chanté  des  hymnes  jusqu'à 
dix  heures.  —  Forte  gelée  pendant  la  nuit.  — 
Essayé  de  faire  du  feu  dans  ma  chambre  avec 
des  broussailles  ;  mais  tout  a  été  perdu  de  fu- 
mée. —  Les  pauvres  étrangers  arrivés  d'hier, 
devenus  presque  fous  de  froid  et  de  faim, 
se  sont  querellés,  battus,  et  enfin  assis  par 
groupes  sur  la  terre,  pour  jouer  avec  des 
cartes,  ce  qui  les  a  rendus  plus  bruyants  en- 
core que  leurs  querelles.  —  Patience...  Anna 
est  souffrante.  William  succombe!...  Coucher 
du  soleil,  clair  et  pur.  Ses  rayons  ravivent 
mon  âme,  tandis  qu'en  elle,  à  ce  même  mo- 
ment, tout  chante  le  De  profundis ,  de  l'abîme 
de  douleur.  A  l'heure  de  la^  tombée  du  jour, 
nous  entendons  sonner,  d'un  côté,  la  cloche 
de  VAve  Maria;  de  l'autre,  les  cloches  pour 
les  morts.  Celles-ci  se  font  entendre  quelque- 
fois pendant  longtemps.  Tous  les  matins,  elles 
invitent  à  prier  pour  les  âmes  du  purgatoire. 
—  Notre  commandant  parle  beaucoup  du  plai- 

1  Benedic,  anima  mea,  Domino.  C'est  le  psaume  cm 
dans  la  Vulgate. 
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sir  que  j'aurai  à  Pise,  le  jour  de  Noël,  à  voir 
toutes  les  cérémonies.  —  Ah!  les  joies  de 
Noël!...  Notre  Père  céleste,  qui  voit  le  fond 
de  mon  âme,  sait  le  bonheur  qu'elle  y  goûte- 
rait! 11  aura  pitié  d'elle,  pendant  qu'elle  est 
privée  de  ce  qu'elle  désire  avec  tant  d'ar- 
deur. » 

4  décembre. 

a  Notre  capitaine  O'Brien  et  sa  femme  ont 
trouvé  moyen  d'arriver  jusqu'à  nous.  «  Ne 
touchez  pas  la  Signora!  »  s'est  écrié  Filippo, 
en  les  écartant  du  bout  de  son  bâton.  —  Bon 
et  affectueux  capitaine,  quand  j'ai  couru  en 
bas  au-devant  de  lui,  les  larmes  lui  roulaient 
dans  les  yeux.  William  et  Anna  regardaient 
à  travers  la  grille.  Mme  O'Brien  s'est  mise  à 
pleurer.  Nous  n'avons  pu  les  voir  que  quel- 
ques minutes  à  cause  du  froid.  Le  comman- 
dant du  lazaret  nous  a  envoyé  des  chenets  et 
du  menu  bois;  et  j'ai  arrangé  la  cheminée  avec 
un  rideau  pour  rendre  la  fumée  moins  insup- 
portable. —  Jour  d'anxiété  passé  entre  Anna 
et  son  père.  Elle  a  été  très  souffrante  pendant 
quelques  heures.  Quand  elle  s'est  trouvée  un 
peu  mieux,  nous  nous  sommes  mises  à  ge- 
noux toutes  les  deux.  Ah  !  puisse  sa  chère  âme 
répandre  longtemps  de  ces  larmes  précieuses 
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qu'elle  répandait  tout  à  l'heure  !  —  Chère,  chère 
Rebecca,  que  de  fois  n'avons-nous  pas  veillé 
ensemble,  nous  deux  auprès  du  foyer,  comme 
m'y  voici  maintenant  toute  seule.  Seule,  oh! 
non,  je  ne  suis  pas  seule.  J'ai  ma  Bible,  mes 
livres  de  piété,  mon  Imitation,  visibles  objets 
d'une  jouissance  continuelle.  Quand  je  n'ai  pas 
des  heures  à  leur  donner,  j'ai  des  minutes.  Et 
ma  société  invisible!  ah!  celle-là  est  innom- 
brable. Quelquefois  je  me  sens  si  assurée  de 
la  présence  de  mon  ange  gardien ,  que  je  lève 
les  yeux  de  dessus  mon  livre,  et  me  persuade 
avec  peine  qu'il  ne  vient  pas  de  me  toucher. 
—  La  pauvre  âme!  s'écrierait  John  Henry 
Hobart1,  elle  va  perdre  sa  raison  dans  cette 
prison.  —  Qu'il  se  rassure  :  ces  ravissements 
ne  me  viennent  que  lorsque  tout  est  tranquille, 
et  que  j'ai  passé  une  heure  ou  deux  avec  le 
prophète  David  ou  avec  Isaïe.  Ces  heures-là, 
je  le  pense  souvent,  je  les  compterai  plus  tard 
parmi  les  plus  précieuses  de  toute  ma  vie.  — 
Mon  Père  et  mon  Dieu,  c'est  vous  qui,  me 
consolant  ainsi  par  votre  sainte  parole,  affer- 
missez mon  âme  dans  l'espérance,  au  point 
qu'elle  sent  sa  liberté,  à  l'heure  où  tout  est 
tourment  autour  d'elle.  C'est  vous  qui  la 
fortifiez  en  lui  montrant  une  indulgence   si 

1  Ministre  de  l'Église  épiscopalienne,  à  New-York. 
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constante;  c'est  vous  qui  renouvelez  sa  vie  au 
sein  même  de  ses  douleurs;  c'est  vous  qui, 
parmi  les  scènes  changeantes  de  son  pèleri- 
nage terrestre,  lui  donnez  votre  volonté  comme 
un  guide  sûr  pour  la  conduire  ici-bas,  et  lui 
faire  obtenir,  avec  vos  consolations  dès  ce 
monde,  sa  part  de  votre  gloire  dans  l'éternité. 
0  Dieu  !  que  mon  zèle  infatigable,  ma  soumis- 
sion la  plus  joyeuse,  ma  résignation  la  plus 
humble,  vous  expriment  à  jamais  mon  amour, 
ma  gratitude,  mes  louanges,  ma  joie  parfaite 
en  vous.  » 


Dernières  journées  passées  au  lazaret.  —  Patience,  dou- 
ceur de  William-Magee  dans  la  privation  et  la  mala- 
die. —  La  Madeleine  en  pleurs.  —  Sortie  du  lazaret. 
—  Arrivée  à  Pise.  —  Symptômes  funestes.  —  Souf- 
frances de  William.  —  Son  agonie.  —  Sa  mort.  — 
L'ange  et  le  nom  de  Jésus.  —  Départ  de  Pise.  —  La 
maison  des  Filicchi  à  Livourne. 

1803 
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12  décembre  1803. 

ce  Une  semaine  vient  de  s'écouler,  chère 
sœur,  et  pas  une  seule  ligne  sortie  de  ma 
plume  n'en  a  fixé  les  souvenirs.  Le  premier 
jour,  ce  cher  jour  du  dimanche,  qui  d'ordi- 
naire m'apporte  ses  constantes  bénédictions, 
s'est  passé  en  prières  interrompues,  dans 
l'anxiété;  et  toute  la  nuit,  à  veiller.  —  Lundi, 
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le  5,  je  fus  réveillée  de  très  bonne  heure  par 
mon  pauvre  William,  souffrant  toujours  davan- 
tage. Je  fis  appeler  le  docteur  Tutilli,  qui,  sitôt 
qu'il  l'eut  vu ,  me  dit  :  «  Ce  n'est  plus  moi  qui 
suis  nécessaire  ici.  Il  faut  que  vous  fassiez  ap- 
peler celui  qui  peut  assister  son  âme.  »  A  ce 
moment  je  me  sentis  comme  seule  au  monde. 
Mon  William  me  regardait  dans  une  agonie 
muette;  et  moi,  de  même,  je  le  regardais, 
chacun  de  nous  deux  ayant  peur  d'affaiblir  le 
courage  de  l'autre.  Tout  à  coup,  il  s'est  jeté 
dans  mes  bras,  et  il  a  dit  :  «  Je  rends  mon 
âme  près  de  toi...,  je  meurs.  »  —  Une  crise 
affreuse  est  survenue;  et  après,  une  révolution 
extraordinaire  s'est  opérée  en  lui;  tellement 
que  quelques  heures  plus  tard  il  ne  paraissait 
pas  plus  mal  que  lors  de  notre  arrivée  au  laza- 
ret... Oh  1  quelle  journéel...  Je  l'ai  passée  tout 
entière  à  côté  de  son  lit,  sur  ma  petite  natte. 
La  plus  grande  partie  du  temps  il  est  demeuré 
assoupi.  Gomme  je  priais,  comme  je  louais 
Dieu  !  Nul  n'est  venu  troubler  ce  silence  so- 
lennel. Ni  déjeuner  ni  dîner  pour  interrompre 
ce  repos...  Carleton  est  venu  à  la  tombée  de  la 
nuit  ;  puis  notre  commandant  tout  bon ,  tout 
empressé  à  se  rendre  secourable.  Il  a  été  effrayé 
du  calme  où  il  a  trouvé  William ,  et  désespéré 
de  voir  que  j'allais  rester  seule  avec  lui  ;  car  le 
docteur  lui  avait  dit  que,  malgré  le  soulage- 
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ment  actuel,  tout  annonçait  qu'il  pouvait  s'é- 
teindre en  quelques  heures.  —  Et  moi,  est-ce 
que  j'aurais  voulu  avoir  quelqu'un  avec  moi 
dans  sa  chambre?  —  Oh  !  non...  Je  n'avais  pas 
peur...  Je  fis  semblant  de  me  coucher  comme 
pour  dormir,  afin  de  ne  pas  lui  faire  de  la 
peine.  —  Prêté  l'oreille  toute  la  nuit;  tantôt 
auprès  du  feu,  tantôt  couchée;  m'imaginant 
par  moments  que  sa  respiration  s'arrêtait  ; 
glacée  d'effroi,  la  minute  d'après,  en  écoutant 
le  souffle  oppressé  de  sa  poitrine...  J'ai  été 
baiser  son  pauvre  visage,  pour  voir  s'il  n'était 
pas  froid...  J'étais  bien  seule...!  Père  indul- 
gent et  chéri  !  et  pourtant  je  n'étais  pas  seule, 
tandis  que  je  me  tenais  si  fortement  unie  à  Toi 
par  une  prière  incessante,  et  en  action  de 
grâces...  Prière  pour  lui.  Joie,  étonnement, 
ravissement  pour  moi ,  de  voir  que  ce  secours 
sur  lequel  j'avais  toujours  compté  si  tendre- 
ment, avec  une  foi  si  affermie,  une  espérance 
si  abandonnée,  l'heure  de  l'épreuve  étant  ve- 
nue, me  soutenait,  me  consolait  au  delà  de 
tout  ce  que  j'avais  pu  espérer,  même  conce- 
voir! Oui,  je  sentais  que  mon  Dieu  me  sou- 
tenait. Je  sentais  qu'il  me  soutiendrait  et  m'ai- 
derait au  milieu  de  ses  épreuves  les  plus 
sévères;  en  continuant  de  me  donner  cette 
même  force,  cette  confiance,  cet  abandon, 
qui,  dans  une  situation  telle  que  la  mienne, 
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étaient  au-dessus  de  ce  qu'une  créature  hu- 
maine eût  jamais  pu  espérer...  Ces  consolations 
qu'il  donne,  qui  les  dira?  quelle  parole  essaye- 
rait d'exprimer  ce  que  lui  seul  peut  faire 
sentir? 

«  Dès  le  matin,  sitôt  que  le  jour  a  paru, 
agitation,  désir  de  partir,  de  changer  de  place. 
—  M.  Hall1  est  venu  avec  M.  Filicchi  et  le  com- 
mandant; ils  ont  promis  de  revenir.  —  Nos 
journées  et  nos  soirées  se  passent  à  nous  occu- 
per du  seul  nécessaire,  avec  une  attention  de 
plus  en  plus  soutenue.  J'ai  écrit;  car,  par  mo- 
ments, pour  me  tenir  éveillée,  je  ne  trouve 
d'autre  moyen  que  de  revenir  à  cette  vieille 
habitude;  et  avec  cette  disposition  d'esprit  qui 
me  porte  plutôt  à  regarder  en  avant  qu'à  m'ap- 
pesantir  sur  le  chagrin,  j'ai  pris  beaucoup 
d'intérêt  à  écrire  un  premier  sermon  pour  mon 
Dick2.  William  ne  va  pas  plus  mal;  mais  je 
suis  bien  occupée  auprès  de  lui.  Anna  est  un 
trésor.  Elle  lisait  hier  dans  son  Évangile  que 
Jean-Baptiste  avait  été  mis  en  prison.  —  Oui, 
papa,  disait -elle,  Hérode  le  mit  en  prison; 
mais  Hérodiade  le  délivra.  —  Non,  ma  chérie, 
Hérodiade  demanda  qu'on  le  fit  mourir.  —  Eh 

1  Ministre  du  culte  anglican,  résidant  à  Livourne. 

2  Dick,  diminutif  du  nom  de  Richard,  le  quatrième 
enfant  d'Elizabeth;  il  était  alors  dans  sa  cinquième 
année. 
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bien  I  papa,  elle  le  délivra  de  sa  prison,  et 
elle  l'envoya  à  Dieu.  —  Enfant  selon  mon 
cœur  1  » 


13  décembre. 

«  Cinq  jours  encore,  et  notre  quarantaine 
sera  finie.  Nos  logements  sont  retenus  à  Pise 
sur  le  bord  de  l'Arno.  Autrefois,  le  seul  nom 
de  ce  fleuve  célèbre  éveillait  en  mon  esprit 
mille  visions  poétiques.  Il  n'y  a  plus  place 
aujourd'hui  pour  les  visions  de  la  poésie;  une 
seule  image  est  là,  devant  moi. 

«  Personne  n'a  jamais  vu  mon  William  sans 
être  charmé  de  son  amabilité  et  de  l'attrait  de 
toute  sa  personne.  Mais  voir  maintenant  ce  ca- 
ractère aimable  transformé  jusqu'à  faire  de  lui 
le  chrétien  le  plus  doux,  le  plus  humble;  sou- 
mis à  la  volonté  de  Dieu  avec  une  patience 
plus  qu'humaine;  affermi  dans  sa  foi  par  la 
piété  la  plus  ardente  :  c'est  une  consolation  qui 
m'était  réservée  à  moi,  pauvre  femme  et  pauvre 
mère,  destinée  à  ne  plus  connaître  aucune  des 
autres  joies  qui  accompagnent  un  tel  bon- 
heur. Il  n'est  souffrance,  maintenant,  ni  défail- 
lance, ni  angoisse,  qui  puisse  l'empêcher  de 
me  suivre  chaque  jour  dans  la  prière,  la  réci- 
tation de  nos  psaumes,  même  dans  la  lecture 
souvent  très  prolongée  de  nos  saintes  Écri- 
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tures.  S'il  se  sent  mieux,  il  redouble  d'atten- 
tion; quand  il  est  plus  mal,  il  n'en  a  que  plus 
d'ardeur  pour  ne  pas  perdre  un  moment.  C'est 
ainsi  qu'il  a  toujours  été  depuis  que  nous 
sommes  enfermés  dans  ces  murs  de  pierre  ; 
toujours,  excepté  ce  jour  que  nous  avons  cru 
le  dernier.  Il  dit  souvent  :  «  Soit  que  je  vive 
ou  que  je  meure,  je  regarderai  ce  moment  de 
ma  vie  comme  un  temps  de  bénédiction  :  c'est 
le  seul  temps  que  je  n'ai  pas  perdu.  »  Jamais 
le  moindre  murmure.  Oh!  avec  un  regard  vers 
le  ciel  :  c'est  le  seul  mot  de  plainte  que  j'aie 
jamais  entendu  de  lui;  bien  qu'il  soit  épuisé, 
presque  réduit  à  rien,  par  les  rapides  progrès 
d'un  mal  dont  la  nature  même  est  de  ne  pas 
lui  laisser  un  instant  de  trêve  entre  l'irrita- 
tion de  la  toux,  les  frissons,  les  suffocations, 
les  défaillances,  la  faiblesse  continuelle.  Pour- 
quoi es-tu  triste,  mon  âme?  Voilà  les  seules 
paroles  dans  lesquelles  il  semble  trouver  du 
soulagement.  Souvent  il  parle  de  ses  chers 
petits  enfants;  plus  souvent  encore,  du  bon- 
heur de  ne  faire  avec  eux  qu'une  famille  au 
ciel.  Il  parle  de  ceux  que  nous  avons  quittés , 
comme  si  ce  n'était  que  d'hier  ;  il  regrette  sur- 
tout notre  cher  Henry  Hobart,  dont  les  visites 
et  la  société  lui  eussent  été ,  dans  son  affliction  , 
une  consolation  si  grande.  Lorsque  je  remer- 
cie Dieu  de  ce  qu'il  m'a  créée  et  de  ce  qu'il  me 

5* 
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conserve,  je  le  remercie  maintenant  avec  une 
ardeur  que  je  ne  m'étais  point  connue.  Ne 
rien  attendre  que  de  Dieu  seul ,  pour  l'âme 
et  pour  le  corps  de  mon  William;  adoucir  et 
consoler  de  pareilles  heures  d'accablement  et 
de  souffrance;  le  secourir  en  de  telles  défail- 
lances ,  ce  que  nul  ne  peut  faire  ici,  hors  moi 
seule,  après  Dieu;  lui  chanter  les  hymnes 
triomphantes  de  l'espérance  et  de  la  victoire 
du  chrétien,  tandis  que  son  amour,  prévenu 
en  ma  faveur,  m'attribue  toute  la  joie  qu'il  y 
trouve;  l'entendre  prononcer  le  nom  de  son 
Rédempteur,  en  me  disant  que  c'est  moi  qui 
la  première  lui  en  ai  fait  sentir  la  douceur  : 
oh  !  cette  œuvre  de  bénédiction ,  pour  qu'elle 
fût  possible,  il  fallait  ces  jours  de  retraite  et 
d'absolue  séparation  d'avec  le  monde  entier! 
M'eût-on  jetée  au  fond  du  cachot  de  ce  la- 
zaret, j'y  bénirais  encore  et  j'y  louerais  mon 
Dieu.  » 

14  décembre. 

«  Récité  mes  chères  prières,  seule,  pendant 
que  mon  William  était  assoupi  ;  je  n'ai  pas  osé 
lui  proposer  de  les  dire  avec  moi,  car  la  fai- 
blesse et  les  souffrances  l'accablent  tout  à  fait. 
—  Pluie  et  tempête,  comme  nous  en  avons  eu 
chaque  jour,   on    peut  le  dire,  pendant   les 
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vingt-six  jours  que  nous  avons  passés  ici. 
L'humidité  qui  règne  autour  de  nous,  on  la 
trouverait  dangereuse  pour  une  personne  en 
pleine  santé  :  qu'est-ce  donc  pour  un  malade 
comme  mon  William?...  Ah!  je  sais  bien  que 
Dieu  est  là-haut...  Commandant,  qu'ai-je  be 
soin  que  vos  regards  silencieux  et  le  signe  de 
votre  main  me  montrent  toujours  le  ciel?  Si  je 
considérais  notre  situation  comme  l'œuvre 
d'un  homme  mortel,  bien  loin  d'être  une  Ma- 
deleine en  pleurs,  comme  il  vous  plaît  de  m'ap- 
peler  gracieusement,  vous  verriez  en  moi  une 
lionne  furieuse,  prête  à  mettre,  s'il  se  pou- 
vait, le  feu,  sous  vos  yeux,  à  votre  lazaret, 
pour  en  tirer  mon  prisonnier,  et  lui  faire  res- 
pirer l'air  du  ciel  en  quelque  lieu  moins  fatal... 
Emprisonner  un  pauvre  être  qui  vient  deman- 
der la  vie  à  votre  pays  !  Le  garder  trente  jours 
entre  ces  murailles  humides,  avec  la  fumée  et 
le  vent  qui  souffle  de  tous  côtés,  enlève  les 
rideaux  de  son  lit,  pénètre  jusqu'à  la  moelle 
de  ses  os,  et  le  fait  trembler  de  froid,  s'il 
veut  se  tenir  debout  seulement  quelques 
minutes ,  pâle  comme  l'ombre  de  la  mort  !  — 
Il  faut  qu'il  aille  à  Pise  pour  sa  santé  !  Ah  ! 
elles  sont  bien  loin  de  Pise,  aujourd'hui,  ses 
pensées!...  Mais,  ô  mon  Père  céleste,  je  sais 
que  tous  ces  maux  sont  permis  par  votre  volon- 
té; sont  conduits  par  votre  volonté,  qui,  seule, 
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est  toute  sagesse  et  lumière.  Nous  sommes 
ici  plongés  dans  les  ténèbres  ;  et  nous  devons 
vous  bénir,  car  les  desseins  que  vous  avez  sur 
nous  sont  toujours  saints  et  parfaits,  si  obs- 
curs qu'ils  nous  paraissent.  Rendez  présente 
à  notre  esprit  votre  miséricorde  infinie,  qui 
nous  offre  si  largement,  dans  la  souffrance  de 
nos  corps  mortels,  le  moyen  d'alimenter  nos 
forces  pour  cette  vie  de  l'éternité  où  nous  ve- 
nons avec  la  certitude  que  tout  ici-bas  avait 
été  disposé  pour  notre  profit,  et  pour  affermir 
notre  confiance  en  vous,  mon  Dieu.  » 

15  décembre. 

a  Achevé  de  lire  le  Nouveau  Testament, 
que  j'avais  commencé  le  6  octobre.  Avancé  la 
lecture  de  ma  Bible  jusqu'à  Ézéchiel.  Je  l'ai 
toujours  lue  seule,  par  ordre,  chapitre  par 
chapitre.  Avec  William,  je  lis  seulement  les 
leçons  marquées  dans  mon  livre  de  prières. 
Aujourd'hui,  j'ai  choisi  pour  lui  plusieurs  pas- 
sages d'Isaïe  :  il  les  a  goûtés  tellement,  qu'il 
s'est  trouvé,  pour  un  moment,  délivré  de  toute 
souffrance  et  souci.  Vraiment,  ces  lectures 
nous  sont  d'un  secours  infaillible.  William  dit 
qu'il  se  sent  comme  quelqu'un  qui  serait 
amené  à  la  lumière,  après  avoir  passé  plu- 
sieurs années  dans  l'obscurité.  Jusqu'à  ce  jour, 
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il  regardait  les  Écritures  comme  la  loi  de 
Dieu ,  et  comme  sacrées  par  cela  seul  ;  mais  il 
ne  savait  pas  y  discerner  ce  qu'elles  conte- 
naient pour  lui,  et  il  n'avait  pas  appris  à  sen- 
tir qu'elles  nous  sont  la  source  de  l'éternelle 
vie.  » 

16  décembre. 

«  Jour  d'accablement.  —  Récité  notre  office 
ensemble,  une  partie;  le  reste,  à  moi  seule. 
Le  soir,  quand  ils  sont  partis,  après  nous 
avoir  mis  sous  les  verrous,  j'ai  vu  qu'ils  ne 
s'attendaient  pas  à  retrouver  mon  William  le 
lendemain  matin  ;  mais  il  repose  tranquille- 
ment. Dieu  est  avec  nous.  » 

17  et  18  décembre. 

«  Tristes  journées  de  lutte  entre  la  faiblesse 
de  la  nature  et  le  courage  que  lui  inspire  l'at- 
tente de  notre  départ  du  lazaret  pour  aller  à 
Pise.  » 

19  décembre. 

«  Levée  avant  le  jour.  Tout  préparé  pour 
cette  heure  que  je  redoute.  A  dix  heures  tout 
était  prêt.  A  onze  heures,  deux  hommes  ont 
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assis  mon  William  sur  leurs  bras,  pour  le  por- 
ter du  lazaret  à  la  voiture  des  Filicchi.  Je  lui 
tenais  la  main.  Une  foule  de  gens  nous  entou- 
raient et  répétaient  avec  des  soupirs  :  0  pove- 
rino!  Le  cœur  me  battait  à  croire  que  j'allais 
me  trouver  mal  de  la  crainte  que  j'avais  de  le 
voir  mourir.  Mais  le  grand  air  l'a  ravivé.  Son 
esprit  était  tout  remonté.  Il  s'est  soutenu  pen- 
dant un  trajet  de  quinze  milles,  par  une  route 
pénible,  et  en  arrivant  il  a  paru  plus  fort  qu'au 
moment  du  départ.  —  Mon  Père  et  mon  Dieu  ! . . . 
c'est  là  tout  ce  que  pouvait  balbutier  mon  cœur, 
débordant  de  gratitude.  » 

20  décembre. 

«  Laissez-moi  m'arrêter  ici,  me  demander 
si  je  suis  en  état  de  continuer  ces  pages,  avec 
la  même  sincérité,  la  même  exactitude  scru- 
puleuse. Engloutie  sous  ce  flot  d'afflictions  qui 
s'est  abattu  sur  moi  dans  un  si  court  espace  de 
temps,  me  sera-t-il  possible  de  maîtriser  Té- 
motion  qui  me  suffoque ,  et  de  conserver  mon 
âme  dans  sa  solitude  avec  son  Dieu?...  Oui,  je 
continuerai  d'écrire;  car  chaque  moment  est 
à  sa  louange  et  mérite  d'être  rappelé.  —  Mon 
William  a  été  tranquille  la  plus  grande  partie 
de  la  journée,  étendu  sur  un  canapé,  heureux 
du  changement  de  sa  situation,  charmé  du 
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goût  et  de  l'élégance  de  toute  chose  autour  de 
lui.  Tout  ce  qu'il  peut  souhaiter,  il  l'a  mainte- 
nant à  sa  portée.  Nous  avons  lu,  causé,  com- 
paré le  passé  avec  le  présent,  parlé  des  espé- 
rances célestes  ;  puis  nous  avons  eu  quelques 
bonnes  heures  avec  notre  cher  Carleton,  venu 
ici  pour  nous  donner  quatre  jours.  Tout  an- 
nonçait que  nous  pouvions  espérer  une  bonne 
nuit  :  mais,  à  peine  avais-je  arrangé  les  cous- 
sins du  sopha  qui  me  sert  de  lit,  que  je  l'ai 
entendu  qui  m'appelait  pour  le  soutenir.  A 
partir  de  ce  moment,  les  derniers  symptômes, 
ceux  que  le  docteur  Tutilli  m'a  dit  devoir  être 
les  derniers,  se  sont  produits. 

21  décembre. 

a  Une  sorte  de  langueur  s'est  emparée  de 
son  esprit  en  même  temps  que  de  son  corps. 
Pourtant  il  a  dit  qu'il  devait  sortir,  qu'il  vou- 
lait sortir  en  voiture.  Le  docteur  Carlelach  m'a 
dit  tout  bas  que  rien  qu'à  l'essayer  il  pourrait 
y  rester.  Mais  lui  refuser  ce  qu'il  désirait  était 
presque  impossible.  D'ailleurs,  le  docteur  a  dit 
que  rien  ne  pouvait  être  pire  que  de  le  contra- 
rier. On  l'a  descendu  dans  un  fauteuil,  ap- 
puyé sur  des  coussins  que  soutenaient  mes 
bras  tremblants...  Nous  sommes  partis.  0  mon 
Dieu  !  vous  avez  bien  fait  de  me  soutenir  à 
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cette  heure...  Au  bout  de  cinq  minutes,  nous 
avons  été  forcés  de  revenir,  de  le  sortir  de  la 
voiture  et  de  le  porter  sur  son  fauteuil,  dans 
l'escalier  et  à  son  lit.,.  Je  ne  trouve  plus  de 
paroles.  » 

22  décembre. 

«  Jour  voilé  de  sombres  nuages,  mais  calme.  » 

23  décembre. 

«  La  souffrance  a  semblé  diminuer  un  peu. 
11  a  encore  voulu  essayer  d'une  nouvelle  sortie 
en  voiture.  J'ai  pris  avec  moi  Mmo  de  Tott,  — 
la  dame  qui  nous  loue  la  maison.  —  Nous 
sommes  revenus  mieux  que  nous  n'étions 
partis.  Il  semblait  mieux  se  soutenir.  J'ai  com- 
mencé vraiment  à  croire  que  ces  sorties  lui 
seraient  bonnes...  C'était  la  dernière...  » 

24  décembre. 

«  Souffrances  continuelles.  Pour  la  première 
fois,  il  ne  peut  plus  du  tout  quitter  son  lit.  Il  a 
parlé  avec  tendresse  de  ses  chers  petits  en- 
fants; remercié  Dieu  de  lui  avoir  donné  le 
temps  de  réfléchir;  de  l'avoir  soutenu  par  de 
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si  grandes  consolations  goûtées  dans  sa  parole 
et  dans  la  prière.  Il  a  reposé  jusqu'à  minuit, 
grâce  à  quelques  gouttes  de  laudanum.  En- 
suite il  s'est  éveillé  ;  s'est  étonné  de  voir  que 
j'étais  encore  debout.  Je  lui  ai  dit  :  «  Mon  cher 
amour,  les  pensées  les  plus  douces  éloignent 
de  moi  le  sommeil  ;  la  nuit  de  Noël  est  com- 
mencée :  cette  nuit  de  la  naissance  de  notre 
cher  Rédempteur,  qui  nous  a  ouvert,  vous  le 
savez,  les  portes  de  la  vie  éternelle.  —  Ohl 
oui,  m'a-t-il  dit,  et  combien  je  serais  heu- 
reux si  nous  pouvions  recevoir  le  Sacrement  I 
—  Eh  bien,  ai-je  repris ,  nous  allons  faire  tout 
ce  qui  dépend  de  nous.  »  —  Alors  j'ai  versé 
un  peu  de  vin  dans  une  coupe,  et  j'ai  récité 
divers  passages  des  psaumes,  avec  plusieurs 
prières  que  j'avais  marquées  dans  l'attente 
d'un  moment  favorable.  Il  a  pris  la  coupe  d'ac- 
tion de  grâces,  et  je  l'ai  prise  avec  lui,  tous 
deux  mettant  de  côté  les  chagrins  du  temps 
en  vue  de  l'éternité1.  Oh!  que  je  me  sentais 
heureuse  de  voir  les  joies  de  cette  éternité  si 
vivement  présentes  à  sa  pensée!  —  Le  diman- 
che, M.  O'Brien  est  venu.  Mon  William  lui  a 
dit  qu'il  me  confiait  à  sa  garde  pour  qu'il  me 
ramenât  dans  notre  pays.  Il  a  dit  cela  avec 
une  sérénité ,  une  possession  de  lui-même  qui 

1  Voir  la  note  2  à  la  fin  de  ce  volume. 
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nous  glaçaient.  Je  ne  sais  pas  si  j'ai  existé  ce 
jour-là.  Je  l'ai  passé  agenouillée  près  de  son 
lit...  D'un  moment  à  l'autre,  j'aurais  pu  voir 
mon  William  rendre  son  dernier  soupir...  Il 
demandait  avec  ferveur  d'être  délivré  ce  jour- 
là  même,  et  il  me  suivait  dans  mes  prières, 
dès  qu'il  éprouvait  quelque  trêve  à  ses  exces- 
sives douleurs.  » 

26  décembre. 

a  II  était  si  impatient  de  partir!...  A  peine 
si  j'ai  pu  obtenir  qu'il  me  permît  d'humecter 
ses  lèvres.  Il  ne  cessait  de  demander  à  son 
Rédempteur  de  lui  pardonner  et  de  le  déli- 
vrer... Comme  il  voulait  toujours  que  sa  porte 
fût  tenue  fermée,  je  n'ai  pas  été  dérangée  d'au- 
près de  lui.  Carleton  s'était  chargé  de  tenir 
Anna  éloignée...  Je  ne  cessais  de  lui  répéter 
les  promesses  de  l'Écriture  et  les  prières  que 
ma  mémoire  me  rappelait.  Il  n'y  avait  que  cela , 
uniquement,  qui  parût  le  soulager.  Si  je  m'ar- 
rêtais un  instant  pour  lui  rendre  quelque  soin, 
il  me  disait  :  «  Que  fais- tu  là?  de  quoi  ai-je 
besoin?  Je  n'ai  besoin  que  d'aller  au  ciel.  Prie, 
prie  pour  mon  âme.  »  Il  se  sentait  si  consolé 
dans  la  confiance  que  son  Rédempteur  le  rece- 
vrait! il  croyait  voir  devant  lui  sa  chère  petite 
Rebecca  qui  lui  souriait.  Il  a  dit  à  la  petite 
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Anna  :  «  Oh  !  si  ton  père  pouvait  t'emmener 
avec  lui!  h  —  A  minuit ,  la  sueur  froide  est  ve- 
nue, il  a  essayé  d'étendre  ses  deux  bras  hors 
de  son  lit,  et  il  a  répété  à  plusieurs  reprises  : 
«  Tu  m'as  promis  que  tu  repartirais.  Viens, 
viens,  sauvons-nous!  »  —  A  quatre  heures,  la 
lutte  violente  a  cessé...  Seulement  quelques 
faibles  sanglots,  de  longs  soupirs...,  quelques 
mots  :  «  Ma  chère  femme!  mes  chers  petits!...  » 
et,  «  Mon  Seigneur  Jésus- Christ,  ayez  pitié 
de  moi,  recevez -moi...  »  C'est  tout  ce  que  j'ai 
pu  distinguer...  Et  encore  à  plusieurs  reprises, 
«  Jésus-Christ!  Jésus-Christ!...  »  Et  ainsi 
jusqu'à  sept  heures  et  un  quart,  que  sa  chère 
âme  a  pris  son  vol  vers  la  nouvelle  et  bien- 
heureuse demeure  après  laquelle  il  soupirait 
tant. 

«  Je  lui  demandais  souvent,  quand  déjà  il 
ne  pouvait  plus  parler  :  «  Tu  sais  bien,  mon 
cher  amour,  que  tu  vas  vers  ton  Rédempteur?  » 
Et  il  me  répondait  :  «  Oui,  »  par  un  faible  mou- 
vement et  par  un  regard  de  paix...  A  sept 
heures  et  un  quart,  le  mardi  matin,  27  dé- 
cembre, son  âme  a  été  délivrée,  et  aussi  la 
mienne  a  été  délivrée  d'une  agonie  voisine  de 
la  mort.  —  La  vraie  sœur  de  mon  âme,  qui  n'a 
pas  été  témoin  de  ce  qu'a  souffert  mon  pauvre 
William,  ne  concevra  peut-être  jamais  que 
j'aie  pu  prendre  dans  mes  bras  ma  petite  Anna, 
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et  l'agenouiller  près  ces  chers  restes,  et  lui 
faire  rendre  grâces  avec  moi  à  notre  Père  cé- 
leste d'avoir  délivré  notre  bien -aimé  de  ses 
misères.  Il  l'a  délivré  vraiment,  et  il  nous  a 
donné  à  nous  la  joyeuse  assurance  que,  par 
les  mérites  de  notre  béni  Rédempteur,  il  est 
entré  dans  la  vie  éternelle,  d'où  il  implore 
pitié  et  tendre  protection  sur  nous,  qui  de- 
vons encore  poursuivre  notre  course  sur  cette 
terre.  Après,  ouvrant  la  porte  pour  faire  savoir 
aux  gens  de  la  maison  que  tout  était  fini,  tous, 
les  serviteurs  et  la  maîtresse  de  la  maison ,  se 
montrèrent  fort  en  peine  de  ce  qu'il  fallait 
faire.  Les  voyant  tous  épouvantés  de  s'appro- 
cher de  nous,  comme  si  nous  avions  eu  la 
fièvre  jaune,  j'ai  fait  venir  deux  femmes,  des 
laveuses  de  linge  qui  s'étaient  déjà  employées 
pour  moi,  et  ayant  fermé  la  porte,  moi,  toute 
seule,  avec  leur  secours,  j'ai  accompli  près  de 
lui  le  dernier  de  tous  les  devoirs;  et,  après, 
j'ai  senti  que  j'avais  fait  tout,  oui,  tout  ce  que 
le  plus  tendre  amour  et  le  devoir  pouvaient 
faire. 

«  Ma  tête  n'avait  pas  reposé  depuis  huit 
jours  ;  et  ces  trois  derniers  jours  et  ces  trois 
dernières  nuits,  une  fatigue  incessante;  un 
seul  repas,  toutes  les  vingt- quatre  heures. 
Pourtant  il  me  fallait  encore  m'habiller,  penser 
à  partir,  emballer,  me  tenir  prête  pour  mon- 
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ter  le  plus  tôt  possible  dans  la  voiture  de 
Mme  Filicchi,  et  faire  quinze  milles  pour  arriver 
à  Livourne.  Carleton  et  notre  vieux  Luigi  sont 
restés  pour  veiller  à  tout. 

«  Mon  cher  William  a  été  emmené  dans 
l'après-midi ,  et  déposé  dans  une  maison  des- 
tinée aux  morts  dans  le  cimetière  protestant. 
Hélas!  hélas!  quelle  journée!...  lui  fermer  les 
yeux,  l'étendre  dans  son  linceul!...  Partir... 
Voyager  toute  la  journée...  Être  obligée  de  re- 
cevoir une  douzaine  de  personnes  dans  ma 
chambre  avant  la  nuit;  et,  la  nuit  venue,  com- 
mencer à  avoir  conscience  de  ma  situation,  et 
à  me  sentir  écrasée  sous  ce  fardeau  !  0  mon 
Père  et  mon  Dieu  ! 

Le  lendemain  matin,  à  onze  heures,  tous 
les  Anglais  et  les  Américains  présents  à  Li- 
vourne se  sont  réunis  à  la  chapelle,  dans  le 
cimetière;  et  puis,  tout  a  été  fini...  Au  milieu 
de  tout  ceci,  il  n'est  pas  besoin  que  j'insiste 
pour  dire  la  miséricorde  et  la  consolante  pré- 
sence de  mon  Dieu.  On  comprend  assez  qu'au- 
cune force  humaine  n'aurait  pu  supporter  ce 
que  j'ai  éprouvé...  Mon  William  me  deman- 
dait souvent  si  j'étais  sûre  qu'il  lui  serait  par- 
donné. Je  m'efforçais  toujours  de  le  persuader 
qu'avec  une  âme  aussi  sincère,  aussi  sou- 
mise à  la  volonté  de  Dieu,  aussi  constante  à 
l'heure  de  l'épreuve,  ce  serait  coupable  à  lui 
i.  6 
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de  douter  un  instant  qu'il  ne  fût  reçu  au  ciel, 
par  les  mérites  de  son  Rédempteur.  La  nuit 
qui  précéda  sa  mort,  j'avais  prié  pour  lui  avec 
ferveur,  demandant  que  ses  péchés  fussent 
effacés  et  que  son  pardon  fût  ratifié  au  ciel.  Ma 
prière  finie,  j'étais  restée  à  la  même  place,  sur 
mes  genoux,  la  tête  appuyée  contre  ma  chaise. 
Sans  être  tout  à  fait  ni  éveillée  ni  endormie , 
je  perdis  conscience  de  moi-même.  Au  milieu 
de  ce  demi  -  sommeil ,  il  me  sembla  que  je 
voyais  un  ange  à  côté  de  moi.  Il  tenait  une 
plume  dans  une  de  ses  mains;  dans  l'autre, 
une  feuille  de  papier  blanc.  Il  me  regarda,  dé- 
roula son  papier,  et  écrivit  dessus  :  Jésus,  en 
grandes  lettres.  Ce  n'était  là  que  la  vision  d'un 
songe,  mais  elle  me  fit  du  bien.  Lui  aussi, 
il  en  fut  touché  lorsque  je  la  lui  racontai.  Il 
me  disait,  peu  d'heures  avant  de  mourir  : 
«  L'ange  a  écrit  Jésus  :  c'est  Jésus  qui  m'a 
ouvert  les  portes  de  la  vie  éternelle;  il  me 
couvrira  de  ses  mérites.  »  —  Je  puis  dire  qu'a- 
bandonnés de  tout  ami  sur  la  terre,  chemi- 
nant au  milieu  des  ombres  de  la  onort,  nous 
avons  eu  de  douces  consolations,  même  dans 
nos  rêves,  images  des  réalités  que  nous  pro- 
met notre  foi.  » 

Arrivée  à  Livourne,  Elizabeth  fut  reçue  avec 
les  témoignages  de  la  sympathie  la  plus  affec- 
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tueuse  par  MM.  Filippo  et  Antonio  Filicchi, 
mariés  l'un  et  l'autre  à  de  nobles  compagnes, 
compatissantes,  intelligentes  de  toutes  les  dou- 
leurs ,  et  de  plus,  à  ce  moment,  attendries 
pour  leur  propre  part.  Cette  maison  où  l'on 
conservait  le  souvenir  de  William,  tel  qu'il  y 
était  apparu  aux  jours  de  son  heureuse  jeu- 
nesse, s'était  préparée  à  la  hâte  pour  recevoir 
son  enfant  et  sa  veuve,  au  lendemain  de  sa 
perte  :  ce  contraste  était  saisissant  et  navrait 
le  cœur.  Tous,  enfants,  parents,  serviteurs, 
s'empressèrent  pour  entourer  la  pauvre  affli- 
gée, et  lui  prodiguèrent  à  l'envi  des  marques 
d'affection  et  d'intérêt.  Dans  le  premier  mo- 
ment, sa  douleur  si  poignante  la  rendit  presque 
insensible  aux  tendres  soins  qu'on  lui  prodi- 
guait. Comme  elle  le  dit  elle-même,  «  son 
pauvre  cœur  errait  dans  les  nuages,  prenant 
son  vol  vers  l'âme  de  son  William,  et  répétant 
sans  cesse  :  «  0  Dieu  !  vous  êtes  mon  Dieu  !  et 
me  voilà  seule  au  monde,  avec  vous  et  mes 
chers  petits!  Mais  vous  êtes  mon  Père,  et  dou- 
blement le  leur.  » 

Le  soir  même  de  son  arrivée,  elle  reçut  la 
visite  du  révérend  M.  Hall,  qui  avait  officié  à 
l'enterrement  de  son  mari.  Les  premiers  mots 
qu'il  lui  adressa  furent  ceux-ci  :  Que  V arbre 
tombe  au  midi  ou   du  côté  de  V aquilon,  en 
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quelque  lieu  qu'il  tombe,  il  demeure1;  paroles 
de  consolation  et  d'espérance  pour  celle  qui, 
après  avoir  consolé  de  longues  souffrances 
chrétiennement  acceptées,  venait  d'assister  à 
une  pieuse  mort. 

Parmi  les  personnes  qui  demandèrent  à  la 
voir,  Elizabeth  fait  une  mention  particulière 
du  bon  vieux  commandant,  «  qui  vint,  dit- 
elle,  avec  un  crêpe  noir  au  bras  et  à  son  cha- 
peau, et  avec  un  air  de  compassion  si  triste 
pour  sa  pauvre  Signora.  Toute  sa  bonté  du 
lazaret  se  retrouvait  là...  La  vue  de  la  chère 
petite  Anna  acheva  de  lui  attendrir  le  cœur,  et 
lui,  il  fit  fondre  les  nôtres.  » 


ELIZABETH  A   SA   BELLE -SŒUR   REBECCA   SETON 
Livourne,  3  janvier  1804. 

«  Très  chère  Rebecca,  je  viens  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  ce  que  j'avais  écrit  pour  vous 
jusqu'au  dernier  jour  de  l'année  qui  a  fini.  Je 

1  «  Si  l'arbre  tombe  au  midi  ou  au  septentrion ,  en 
quelque  lieu  qu'il  sera  tombé ,  il  demeurera  ;  »  ainsi 
Thomme  demeurera  éternellement  dans  l'état  où  la  mort 
l'aura  surpris.  Ecclésiaste,  ch.  xi,  v.  3.  —  Voir  la  sainte 
Bible  avec  des  notes  tirées  du  Commentaire  de  Dom 
Galmet  et  de  l'abbé  de  Vence. 
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pourrais  le  confier  au  capitaine  O'Brien,  — 
il  est  vraisemblable  qu'il  mettra  à  la  voile  dans 
une  quinzaine,  —  mais  je  crois  qu'il  vaut  mieux 
que  je  vous  l'apporte  moi-même  à  New-York. 
Si  telle  est  la  volonté  de  Dieu,  que  je  ne  vous 
revoie  plus,  je  ne  voudrais  pas  que  vous  eus- 
siez connaissance  des  scènes  de  douleur  par  où 
j'ai  passé.  Vous  aurez  assez  d'affliction  quand 
vous  apprendrez  que  notre  cher  William  n'est 
plus.  Il  nous  a  quittés,  étendant  ses  bras  vers 
son  Sauveur,  et  se  réjouissant  de  sa  délivrance. 
«  Notre  traversée  s'était  passée  aussi  bien 
que  nous  avions  pu  l'espérer.  Ce  qu'il  n'a  pu 
supporter,  ce  sont  les  trente  jours  qu'il  a  pas- 
sés dans  le  lazaret,  au  bord  de  la  mer;  exposé 
à  une  succession  de  tempêtes ,  extraordinaires 
en  ce  climat;  enfermé  dans  une  immense 
chambre ,  toujours  froide,  et  remplie  de  fumée; 
les  règlements  ne  permettant  pas  même  au  mé- 
decin de  lui  tâter  le  pouls.  —  Quiconque  nous 
eût  touché,  ou  se  fût  approché  de  nous,  à  la 
distance  seulement  de  quelques  yards,  eût  été 
soumis  à  la  même  quarantaine.  —  Enfin,  après 
avoir  été  renfermé  sous  les  verrous,  bien  des 
nuits,  ayant  la  presque  certitude  qu'il  ne  ver- 
rait pas  le  retour  du  jour,  il  fut  emmené,  porté 
sur  des  oreillers,  dans  une  voiture  qui  nous 
conduisit  jusqu'à  Pise,  à  quinze  milles  de  dis- 
tance. Il  supporta  le  trajet  mieux  que  nous 
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n'avions  espéré.  Deux  jours  avant  Noël,  il  ne 
lui  fut  plus  possible  de  quitter  la  chambre  ;  il 
avait  les  derniers  symptômes  de  la  consomp- 
tion. Il  ne  demandait  plus  rien  que  d'avoir  sa 
porte  fermée;  et  nous,  à  côté  de  son  lit,  à  ge- 
noux, pour  l'assister  dans  ses  prières.  Le  jour 
de  Noël ,  il  ne  cessa  de  se  souvenir  de  la  nais- 
sance de  son  Rédempteur.  C'était  toute  son 
espérance  de  se  voir  rappelé  de  ce  monde  ce 
jour-là.  Vers  minuit,  dans  la  nuit  du  lundi, 
l'agonie  commença  :  il  .me  dit  de  fermer  la 
porte  et  de  donner  à  sa  chambre  un  peu  plus 
d'obscurité.  Je  le  fis,  et  je  demeurai  à  genoux , 
sa  main  froide  dans  ma  main,  priant  pour 
lui,  jusqu'au  matin  à  sept  heures  et  un  quart  : 
sa  chère  âme  alors  se  sépara  doucement  de 
son  enveloppe  mortelle,  sans  aucun  effort.  — 
Tout  le  temps,  je  l'ai  entendu  qui  suivait 
mes  prières.  Quand  je  les  cessais  un  moment, 
il  les  continuait,  disant:  «  Mon  Jésus,  ayez 
pitié!  »  Il  m'a  dit  de  dire  à  tous  ses  chers 
amis  de  ne  pas  pleurer  sur  lui,  qui  mourait 
heureux ,  se  conformant  à  la  divine  volonté  ! 
Après,  je  fis  venir  la  petite  Anna  dans  la 
chambre,  pour  prier  avec  moi  à  côté  de  lui. 
La  terreur  de  sa  maladie  était  grande  dans  la 
maison  —  ils  en  ont  la  terreur,  ici,  comme  nous 
de  la  fièvre  jaune.  —  Il  a  été  tout  de  suite  trans- 
porté à  Livourne,  où  il  a  été  conduit  au  cime- 
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tière  protestant,  accompagné  de  notre  mi- 
nistre, du  consul,  des  Américains  et  des 
Anglais  de  la  ville. 

«  J'attends  ici,  dans  l'anxiété,  le  jour  où  je 
pourrai  m'embarquer.  Les  Filicchi  font  tout 
ce  qu'ils  peuvent  pour  adoucir  ma  situation. 
On  dirait  qu'ils  croient  n'en  pouvoir  jamais 
faire  assez.  Vraiment,  depuis  que  nous  avons 
quitté  notre  pays,  nous  n'avons  rencontré  que 
bonté,  empressement,  même  chez  ceux  qui 
nous  étaient  étrangers.  Ici,  à  Livourne,  les 
souffrances  de  mon  mari  et  sa  mort  ont  inspiré 
tant  d'intérêt  à  un  grand  nombre  de  personnes, 
que  je  suis  traitée  avec  autant  de  bontés  et  de 
soins  que  si  j'étais  à  New-York.  Quand  je 
considère  ma  situation  si  incertaine,  si  dé- 
pourvue au  point  de  vue  humain,  je  suis  on  ne 
peut  plus  touchée  de  leur  tendresse.  Anna  dit  : 
«  Oh  !  maman,  combien  d'amis  Dieu  nous  avait 
préparés  dans  ce  pays  étranger  !  car  ils  sont  nos 
amis,  même  avant  de  nous  connaître.  »  Ceci 
mis  à  part,  ces  trois  mois  auront  été  un  dur 
enseignement.  Priez  pour  moi,  afin  que  j'en 
puisse  profiter.  » 

La  constante  amitié  que  les  Filicchi  avaient 
eue  pour  William-MageeSeton,  lien  brisé  mais 
puissant  encore,  n'était  pas  le  seul  qui  les 
rattachât  à  Elizabeth.  Profondément  émus  de 
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ses  malheurs,  pénétrés  d'admiration  pour  sa 
foi,  unie  à  tant  de  courage,  ils  se  trouvaient 
encore  rapprochés  d'elle  par  de  communes 
amitiés,  des  parentés,  des  souvenirs;  même 
aussi  par  des  intérêts,  qui  leur  venaient  de 
son  pays.  Cette  famille  tout  italienne  des  Fi- 
licchi  était  en  étroites  relations  avec  l'Améri- 
que. Filippo  Filicchi1  avait  séjourné  plusieurs 
fois  aux  États-Unis.  Il  s'y  était  marié.  La  digne 
compagne  de  sa  vie  était  une  Américaine, 
Mlle  Mary  Cowper,  de  Boston.  Lorsqu'il  l'é- 
pousa, en  1792,  il  venait  de  remplacer  le  mar- 
quis Salucci,  dont  il  avait  été  l'associé  jus- 
qu'alors, dans  la  direction  d'une  maison  de 
banque  à  Livourne  ;  maison  qui,  depuis  les  jours 
de  la  grande  prospérité  de  la  Toscane,  avait  eu 
tout  le  commerce  avec  l'Amérique.  A  Phila- 
delphie-,  comme  à  New-York  et  à  Boston,  les 
questions  importantes  qu'il  était  appelé  à  trai- 
ter dans  l'intérêt  commercial  des  deux  pays, 
l'avaient  mis  en  rapport  avec  les  personnages 
les  plus  éminents  de  l'Union  américaine.  Il  avait 
connu  Washington,  Hamilton,  Jefferson,  Ma- 
dison,  John  Adams,  Daniel  Garroll  de  Carroll- 

1  L'antique  ville  de  Gubbio,  dans  l'Umbrie ,  est  le  ber- 
ceau des  Filicchi.  On  les  y  trouve  occupant  les  hauts 
rangs  dès  le  xive  siècle. 

s  Philadelphie  était  alors,  et  demeura  jusqu'en  1801 
le  siège  du  gouvernement  fédéral. 
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ton,  et  le  cousin  de  ce  dernier,  John  Carroll,  le 
nouvel  évêque  de  Baltimore,  seule  ville  des 
États-Unis  qui  fût  alors  le  siège  d'un  évêché 
catholique.  En  dehors  du  monde  de  la  politique 
et  des  affaires,  Filippo  avait  trouvé  un  accueil 
empressé  dans  la  meilleure  compagnie  anglo- 
américaine,;  mais  obligé  de  faire  un  choix,  il 
avait  surtout  vécu  dans  l'entourage  de  William 
Seton,  le  directeur  de  la  banque  de  New-York, 
qui  était  correspondant  de  la  maison  Salucci 
en  Amérique. 

Dans  les  entretiens  qu'ils  avaient  eus  sou- 
vent ensemble,  Washington  avait  singulière- 
ment apprécié  le  jeune  banquier  italien;  et 
lorsque  celui-ci  était  reparti  pour  l'Italie,  il 
l'avait  nommé  consul  général  des  États-Unis  à 
Livourne.  Assurément,  à  une  époque  où  les 
communications  entre  le  nouveau  monde  et 
l'ancien  demandaient  un  temps  si  long  et 
étaient  encore  si  rares,  il  eût  été  difficile  de 
rencontrer  une  demeure  mieux  préparée  pour 
recevoir  une  fille  de  l'Amérique,  que  ne  l'é- 
tait la  demeure  des  Filicchi,  près  desquels  la 
Providence  avait  amené  notre  pauvre  Elizabeth 
Seton. 


VI 


Séjour  à  Florence.  —  La  chapelle  délia  Santissima  An- 
nunziata.  —  Les  tombeaux  des  Médicis.  —  L'église  de 
Santa  Maria  Novella.  —  Troubles  dans  Pâme  d'Eliza- 
betb.  —  Commencement  de  sa  conversion.  —  Pèleri- 
nage à  Monte  Nero.  —  Elizabeth  s'embarque  pour 
l'Amérique.—  Accident  de  la  première  journée  à  bord. 
—  Retour  à  Livourne.  —  Maladie  de  la  petite  Anna  et 
de  sa  mère.  —  Tendresse  et  bonté  des  Filicchi.  — 
Convalescence  d'Elizabeth.  —  Le  premier  signe  de  la 
croix.  —  Apprêts  d'un  nouveau  départ.  —  Engage- 
ments pris  en  présence  de  Dieu.  —  Antonio  et  Ama- 
bilia  Filicchi.  —  Dévouement  d'Antonio  pour  Eliza- 
beth et  pour  Anna. 

1804 


Quand  les  Livres  saints  font  parler  la  dou- 
leur, ces  Livres  qui  sont  toute  vérité  et  toute 
poésie ,  ils  lui  font  dire  souvent  :  Je  me  suis  as- 
sise et  j'ai  pleuré.  Demeurer  dans  l'immobilité, 
pleurer  seuls,  c'est  bien  là  ce  que  nous  sup- 
portons le  mieux,  alors  que  tout  souffre  en 
notre  âme.  Amenée  dans  la  demeure  hospita- 
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Hère  des  Filicchi,  la  veuve  de  William  Seton 
n'y  trouva  que  pour  quelques  jours  cet  apaise- 
ment qui  naît  de  l'absence  de  tout  mouvement 
et  du  désintéressement  des  choses  extérieures. 
A  peine  s'était -elle  assise,  seule  avec  sa  dou- 
leur, qu'il  lui  fallut  rentrer  dans  l'agitation  de 
la  vie  commune.  Les  convenances  et  des  de- 
voirs de  parenté  appelaient  à  Florence  les  deux 
signora  Filicchi1.  La  pensée  ne  leur  vint 
même  pas  qu'Elizabeth  pût  demeurer  comme 
abandonnée  en  leur  maison,  tandis  qu'elles 
en  seraient  absentes.  Elles  firent  ce  que  pou- 
vait la  meilleure  volonté,  en  retardant  de  quel- 
ques jours  un  départ  dont  la  date  s'imposait 
d'elle-même.  Au  lieu  de  se  trouver  à  Florence 
avant  le  premier  jour  de  l'an,  on  attendit  le 
3  janvier.  Elizabeth  et  Anna  quittèrent  Li- 
vourne  en  même  temps  que  toute  la  famille. 

JOUPxNAL   D'ELIZABETH 

(Écrit  pour  sa  belle -sœur  Rebecca  Seton.) 

8  janvier  1804. 

«  J'ai  passé  quatre  jours  à  Florence,  logée 
dans  un  palais  appartenant  à  la  famille  des 

1  Maria- Mary  Cowper,  de  Boston,  mariée  en  1792  à 
Filippo  Filicchi.  —  Amabilia  Barigazzi,  de  Livourne, 
mariée  en  1794  à  Antonio  Filicchi. 
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fameux  Médicis;  en  face  de  nous,  le  Monte 
Murello,  l'Arno,  et  les  cinq  ponts  sur  le 
fleuve.  Le  dimanche,  8  janvier,  à  onze  heures, 
Mme  Amabilia  m'emmena  avec  elle  à  la  cha- 
pelle délia  Santissima  Annunziata.  Un  rideau 
épais  et  lourd  en  fermait  l'entrée;  nous  le  sou- 
levons, et  mes  yeux  sont  frappés  de  voir  des 
centaines  de  personnes  agenouillées  par  terre 
dans  une  demi-obscurité;  car  la  chapelle  n'é- 
tait éclairée  que  par  les  cierges  de  l'autel  et 
par  une  petite  fenêtre  tout  en  haut,  voilée 
d'une  gaze  de  soie  verte.  Je  voyais  tous  les 
objets  à  peine  distincts:  tandis  que  les  sons 
lointains  et  doux  de  cette  sorte  de  musique 
qui  donne  à  l'âme  comme  un  avant -goût 
du  ciel,  éveillaient  en  moi  une  foule  de  pen- 
sées attendrissantes.  Oubliant  la  présence  de 
Mme  Amabilia  et  de  tout  ce  qui  m'entourait, 
je  tombai  à  genoux  au  premier  endroit  où  je 
trouvai  une  petite  place  vide.  Je  versai  un  tor- 
rent de  larmes ,  songeant  à  ce  temps  si  long  où 
j'étais  demeurée  étrangère  à  la  maison  de  mon 
Dieu,  et  remontant  le  cours  de  tant  de  douleurs 
qui  m'en  avaient  tenue  éloignée.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  avec  quelle  ferveur  je  me 
mis  à  réciter  notre  office  chéri,  autant  que 
ma  mémoire  put  me  le  rappeler,  dans  l'état 
d'agitation  où  mon  âme  se  trouvait. 

a  Quand  la  voix  de  l'orgue  eut  cessé,  après 
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que  la  messe  eut  été  dite,  nous  fîmes  .le  tour 
de  la  chapelle.  La  richesse  des  lambris,  les 
autels  chargés  d'or,  d'argent  et  d'ornements 
précieux;  les  tableaux  représentant  toutes 
sorles  de  sujets  de  piété;  le  dôme  peint,  en- 
tièrement recouvert  de  figures  empruntées  à 
l'histoire  sainte,  tout  cela  ne  peut  être  décrit. 
Rien  ne  saurait  rendre,  non  plus,  le  ravisse- 
ment où  j'étais  de  voir  ces  vieillards ,  ces  vieilles 
femmes,  ces  jeunes  filles,  tout  ce  monde  de 
toute  sorte,  agenouillé  sans  confusion,  mais 
sans  ombre  d'ordre  ni  de  symétrie,  auprès  de 
l'autel,  faisant  aussi  peu  d'attention  à  nous  que 
si  nous  n'eussions  pas  été  là;  nous,  et  d'autres 
personnes  encore,  qui  circulaient  au  milieu 
d'eux. 

«  De  l'autre  côté  de  la  nef,  une  autre  cha- 
pelle offrait  un  spectacle  tout  pareil;  mais 
comme  une  nouvelle  messe  allait  commencer, 
je  m'en  allai,  marchant  le  plus  doucement  pos- 
sible sur  la  pointe  du  pied,  derrière  Mme  Filic- 
chi  ;  sans  oser  regarder  autour  de  moi ,  de  côté 
ni  d'autre;  quoique  chacun,  ici,  soit  tellement 
appliqué  à  ses  prières  ou  à  son  rosaire,  que 
nul  ne  prend  garde  à  ce  que  fait  un  étranger. 

«  Pendant  que  Mme  Filicchi  était  à  faire  des 
visites,  j'allai  dans  l'église  de  San  Firenze,  où 
je  vis  encore  deux  chapelles  très  ornées,  bien 
que  dans  un  style  plus  simple.  J'eus  le  bonheur 
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de  visiter  ce  lieu  sacré  avec  deux  religieux  qui 
y  demeurent,  car  il  y  a  là  un  couvent  appar- 
tenant à  l'église  *.  J'y  aperçus  un  jeune  prêtre 
qui  ouvrait  sa  petite  chapelle,  avec  des  yeux 
si  modestes  et  si  recueillis,  qu'on  eût  dit  que 
son  âme  y  était  entrée  avant  lui;  mon  cœur  l'y 
aurait  suivi  bien  volontiers. 

«  On  me  mena  en  voiture  aux  jardins  de  la 
reine,  où  je  vis  des  ormeaux,  des  sapins,  avec 
des  haies  d'ifs  et  de  lierre  d'une  verdure  admi- 
rable, et  des  champs  cultivés  qui  me  parurent 
aussi  beaux  que  les  nôtres  à  la  fin  du  prin- 
temps. Mais,  hélas!  il  ne  m'était  pas  possible 
de  regarder  et  de  ne  pas  penser;  et  chacune 
de  mes  pensées  était  comme  un  sanglot  au  fond 
de  mon  âme  pour  ceux  que  je  chéris  au  ciel  et 
sur  la  terre.  Je  fus  obligée  de  fermer  les  yeux, 
et  je  m'appuyai  au  fond  de  la  voiture,  comme 
si  je  venais  de  m'endormir;  cela  dut  paraître 
naturel,  tant  l'air  était  doux  et  le  soleil  chaud. 

«  Nous  nous  arrêtâmes  au  palais  d'été  de  la 
reine,  où  nous  visitâmes  une  suite  intermi- 
nable d'appartements  ;  tous  si  élégants ,  que 

1  Ce  couvent  appartenait  à  des  Oratoriens.  Les  catho- 
liques de  la  Toscane  ont  eu  la  douleur  de  le  voir  sup- 
primé, comme  tant  d'autres  sanctuaires,  après  les  évé- 
nements de  1861.  Une  partie  de  ses  bâtiments  était  oc- 
cupée en  1869  par  le  ministère  de  l'instruction  publique 
du  royaume  italien. 
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chacun  d'eux  était  un  nouveau  sujet  de  sur- 
prise. La  vanité  des  vanités  de  Salomon  et  son 
inquiétude  d'esprit  me  revenaient  pendant  ce 
temps  à  la  pensée.  Je  vis  la  reine  deux  fois1. 
Comme  disait  la  petite  Anna,  «  rien  ne  la  dis- 
tingue des  autres  femmes,  ce  n'est  le  nombre 
de  ceux  qui  lui  font  cortège.  » 

Dimanche  soir. 

((  Seule,  avec  ma  petite  Anna,  mes  livres, 
ma  plume,  j'ai  passé  une  soirée  que  pour  ce 
monde  on  peut  encore  appeler  heureuse.  Pen- 
dant que  nous  récitions  notre  cher  office,  elle 
fondait  en  larmes  ;  et  c'est  toujours  ainsi,  depuis 
que  nous  le  récitons  seules.  Elle  m'a  dit:  «  Mon 
cher  papa  loue  le  Seigneur  dans  le  ciel,  et  je 
ne  devrais  pas  pleurer  sur  lui;  mais  je  crois 
que  cela  est  bien  naturel,  n'est-ce  pas,  ma- 
man? —  Je  pense  à  cette  parole  de  David: 
J'irai  vers  lui.  Lui  ne  peut  revenir  vers  moi.  » 
—  La  conversation  de  cette  enfant  m'est  tous  les 
jours  plus  chère;  je  la  préfère  à  toutes  celles 

1  La  reine  régente  d'Étrurie  ,  royaume  nouveau,  érigé 
en  1801  par  Bonaparte  sur  les  ruines  de  l'ancien  grand- 
duché  de  Toscane.  Cette  princesse,  infante  d'Espagne, 
fille  du  roi  Ferdinand  VII ,  était  veuve  de  Louis  de  Bour- 
bon, infant  de  Parme,  qui  occupa  pendant  trois  ans,  sous 
le  nom  de  Louis  Ier,  le  trône  éphémère  de  l'Étrurie. 
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que  je  puis  avoir  de  ce  côté-ci  du  tombeau. 
C'est  une  des  plus  grandes  grâces  de  Dieu 
d'avoir  permis  que  j'aie  pu  l'amener  avec 
moi.  » 

Lundi ,  9  janvier. 

Je  suis  entrée  dans  l'église  de  San  Lorenzo; 
et  là,  je  me  suis  sentie  vraiment  ravie.  Comme 
je  m'approchais  du  grand  autel,  formé  de  ce  qui 
existe  de  plus  précieux,  pierres  et  marbres 
admirables,  ces  paroles  :  Mon  âme  glorifie  le 
Seigneur,  et  mon  esprit  se  réjouit  en  Dieu  mon 
Sauveur,  s'emparèrent  de  ma  pensée  avec  une 
vivacité,  une  ferveur  telles,  que  tout  autre  sen- 
timent disparut.  L'image  s'éveilla  en  moi  de 
ces  offrandes  que  David  et  Salomon  firent  au 
Seigneur  leur  Dieu,  lorsque  les  plus  riches 
produits  de  l'art  et  de  la  nature  furent  dédiés 
à  son  saint  temple  et  sanctifiés  à  son  service. 
La  chapelle  de  Marie,  qui  est  attenante  à 
l'église,  est  d'une  beauté,  d'une  richesse,  d'un 
travail,  qui  donneraient  l'idée  d'une  œuvre 
plus  qu'humaine,  si  son  dôme  inachevé  n'en 
trahissait  l'imperfection  *.  C'est  la  chapelle  où 
dorment  les  Médicis.  Tous  ces  tombeaux  de 

1  Ce  dôme  est  achevé  depuis  l'année  1837.  Le  grand- 
duc  de  Toscane  ,  Léopold  II ,  l'a  fait  peindre  et  décorer 
avec  une  magnificence  extrême. 
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granit,  ces  couronnes  d'or  ornées  de  pierres 
précieuses;  l'éclat  de  ces  marbres  polis,  où  les 
objets  sont  reflétés  comme  en  des  miroirs  1  ; 
ces  Médicis  de  marbre,  noirs,  solennels,  de- 
bout au-dessus  de  leur  tombeau,  aussi  grands 
que  pendant  leur  vie,  avec  leurs  couronnes  et 
leurs  sceptres ,  tout  cela  donnait  comme  le 
vertige  à  ma  pauvre  tête.  Je  crois  que  je  ne 
serais  jamais  revenue  à  moi,  si  je  m'étais 
trouvée  là  seule.  » 

Mardi,  10  janvier. 

ce  J'ai  vu  l'église  de  Santa  Maria  Novella  et 
le  palais  où  la  reine  a  sa  résidence.  Là  se  trou- 
vent toutes  les  magnificences  que  peuvent  en- 
fanter l'or,  les  étoffes  de  soie,  les  broderies  des 
Indes,  les  plus  variées,  les  plus  merveilleuses. 
Statues  admirables,  plafonds  dorés  ornés  de 
peintures  élégantes,  parquets  aux  brillantes 
couleurs,  tables  incrustées  de  pierres  pré- 
cieuses, tout  se  réunit  pour  faire  du  palais 
Pitti  une  merveille  de  magnificence  et  de  goût. 
C'est  du  moins  ce  que  disent  les  connaisseurs; 

1  Les  marbres  précieux,  les  jaspes  ,  les  agates,  etc..., 
qui  revêtent  le  pourtour  de  cette  chapelle  forment  comme 
un  éblouissant  et  immense  miroir  dans  lequel  la  cha- 
pelle se  reflète  tout  entière,  quel  que  soit  le  point  qu'on 
choisisse  pour  y  fixer  les  yeux. 
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moi,  je  ne  suis  pas  juge.  D'ailleurs  je  n'étais 
touchée  d'aucun  de  ces  objets.  Un  tableau,  la 
Descente  de  croix,  représentée  presque  de  gran- 
deur naturelle,  m'a  absorbée  tout  entière. 
Marie,  au  pied  de  la  croix,  est  véritablement 
transpercée  par  le  glaive  de  la  douleur.  L'om- 
bre de  la  mort  sur  sa  figure  agonisante,  con- 
traste d'une  manière  si  frappante  avec  la  paix 
céleste  répandue  sur  tous  les  traits  du  cher 
Rédempteur,  qu'elle  semble  avoir  pris  sur  elle 
tout  ce  qu'il  a  souffert.  Comme  il  me  fut  pénible 
de  quitter  ce  tableau!  et  depuis  ce  moment, 
que  de  fois  j'ai  fermé  les  yeux  pour  le  revoir 
dans  mon  imagination!  Il  y  avait  là  encore  un 
Sacrifice  d'Abraham,  où  le  père  est  représenté, 
ainsi  que  son  fils,  avec  une  telle  expression, 
qu'en  les  regardant  tous  deux  vous  éprouvez 
les  émotions  et  les  tortures  de  cette  scène. 
Heureusement  pour  moi,  ceux  qui  m'accom- 
pagnaient étaient  occupés  à  d'autres  objets; 
j'aurais  peut-être  pu  leur  cacher  mes  larmes, 
mais  ils  se  seraient  aperçus  du  trouble  de  toute 
ma  personne.  » 

Après  quelques  jours  passés  à  Florence,  Eli- 
zabeth  revint  à  Livourne  avec  ses  amis.  La 
main  de  Dieu ,  qui  l'avait  amenée  près  d'eux , 
l'y  retint  plusieurs  mois  encore.  Nous  avons 
fait  connaître  ailleurs  la  charité  des  Filicchi, 
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généreux  jusqu'à  la  munificence  :  l'amour  qu'ils 
avaient  des  pauvres  naissait  de  leur  amour 
pour  Dieu.  Ces  justes  vivaient  de  la  foi,  selon 
la  parole  de  l'Apôtre;  de  cette  ardente  foi,  qui 
anime  toutes  les  pensées  de  l'esprit  et  qui  donne 
l'impulsion  aux  moindres  actions  delà  vie.  Ad- 
mise à  leur  intimité,  touchée  de  les  voir  aussi 
pieux  que  vertueux,  Elizabeth  se  prenait  in- 
sensiblement à  aimer  la  religion  qui  avait  formé 
leurs  âmes  si  saintes.  La  vue  de  leur  intérieur 
béni  était  pour  elle,  à  leur  insu,  comme  une 
prédication  incessante  en  faveur  du  catholi- 
cisme. 

Dès  son  enfance  accoutumée  à  réfléchir,  et 
sincère  au  delà  de  tout  ce  qu'on  peut  dire,  elle 
se  sentit  naturellement  portée  à  s'enquérir  au- 
près d'eux  des  enseignements  et  des  pratiques 
du  dogme  catholique.  Un  jour  qu'elle  avait  fait 
quelques  questions  à  Antonio  Filicchi  sur  la 
différence  des  religions,  il  lui  répondit  qu'il 
n'y  avait  qu'une  seule  religion  véritable,  et  que 
sans  la  vraie  religion  on  ne  pouvait  plaire  à 
Dieu,  a  Oh!  s'écria  Elizabeth,  s'il  n'y  a  qu'une 
religion,  et  si  nul  sans  elle  ne  peut  plaire  à 
Dieu,  où  vont  donc  tant  de  braves  gens  qui 
meurent  en  dehors  d'elle?  —  Je  l'ignore,  lui 
dit  M.  Filicchi  :  leur  sort  dépend  du  degré  de 
lumière  qu'ils  ont  reçu.  Ce  que  je  sais  seule- 
lement ,  c'est  où  vont  ceux  qui  peuvent  obtenir 
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la  vraie  foi  s'ils  la  demandent  à  Dieu  et  s'ils  la 
cherchent;  et  qui  cependant  ne  la  demandent 
pas,  et  qui  ne  la  cherchent  pas.  —  Je  com- 
prends, reprit  Elizabeth  en  souriant,  vous  vou- 
lez que  je  prie  et  que  je  cherche,  et  que  j'em- 
brasse votre  croyance.  —  Priez  et  cherchez, 
lui  répondit-il,  c'est  tout  ce  que  je  vous 
demande.  »  Puis  il  ajouta  :  «  Votre  cher  Wil- 
liam fut  le  premier  ami  de  ma  jeunesse;  vous 
lui  avez  succédé  dans  mon  affection.  Votre  âme 
est  chère  à  Antonio,  et  lui  sera  toujours  chère. 
Puisse  le  Dieu  bon,  le  Dieu  tout-puissant, 
éclairer  votre  intelligence  et  fortifier  votre 
cœur,  pour  vous  faire  découvrir  et  vous  faire 
suivre  la  vraie  voie  qui  conduit  au  bonheur 
éternel!  Voilà  ce  que  je  désire  de  vous.  En 
attendant  ne  cessez  de  prier,  ne  cessez  de  frap- 
per à  la  porte.  » 

Cet  entretien  laissa  dans  l'âme  d'Elizabeth 
un  trouble  qu'elle  ne  s'avoua  pas  d'abord,  mais 
qui  ne  la  quitta  plus.  Toutefois,  confiante  en 
Dieu,  persuadée  qu'une  entière  sincérité  ob- 
tient toujours  de  sa  bonté  la  lumière  qu'elle  lui 
demande  et  qu'elle  recherche,  elle  voulut  s'in- 
struire, se  rendre  compte  de  sa  croyance  en  la 
comparant  avec  un  enseignement  qu'on  lui  di- 
sait être  le  seul  vrai.  Elle  demanda  surtout  à  la 
prière  le  calme  de  sa  conscience  et  le  repos  de 
son  esprit.  Chaque  jour,  elle  implorait  avec 
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ferveur  la  lumière  et  l'assistance  divine;  elle 
redisait,  sans  se  lasser,  ces  vers  du  poète  : 

If  I  am  right,  thy  grâce  impart 

Still  in  the  right  to  stay. 
If  I  am  wrong,  teach,  oh!  teach  my  heart 

To  find  the  better  way  *. 

Jamais  elle  n'a  manqué,  ceUe  grâce  de  Dieu, 
jamais  elle  ne  s'est  refusée  à  qui  l'a  demandée 
d'un  cœur  humble  et  sincère.  Elizabeth  dès 
longtemps  le  savait,  elle,  fille  de  la  vraie  Église, 
avant  de  connaître  sa  mère.  Maintenant,  ses 
prières,  ses  réflexions,  ses  lectures,  ses  entre- 
tiens sur  la  religion  avec  les  deux  Filicchi 
écartaient  doucement  les  préjugés  de  sa  jeu- 
nesse. L'Esprit  qui  enseigne  toute  vérité  ré- 
compensait sa  croissante  ardeur.  La  certitude 
des  dogmes  de  l'Église  catholique  lui  appa- 
raissait peu  à  peu;  leur  caractère  d'autorité  la 
saisissait  ;  elle  était  touchée  des  consolations 
et  des  secours  qu'ils  offrent  à  l'âme  qui  s'y  at- 
tache. Quand  elle  entrait  dans  une  de  ces 
églises  d'Italie,  toutes  si  aimées,  si  bien  or- 
nées, si  constamment  visitées  d'un  peuple  heu- 
reux de  se  trouver  au  pied  de  ses  autels,  elle 

*  Si  je  suis  dans  le  droit  chemin ,  accorde-moi  ta  grâce 
Pour  persévérer  dans  le  droit  chemin. 
Si  je  n'y  suis  pas,  oh!  enseigne  à  mon  âme 
A  trouver  la  voie  la  meilleure  ! 
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ressentait  une  impression  de  piété  et  de  res- 
pect plus  vive  et  toute  différente  de  ce  qu'elle 
avait  jamais  éprouvé. 

JOURNAL   D'ELIZABETH    SETON 

2  février. 

((  Il  y  a  ici,  aujourd'hui,  quelque  fête  parti- 
culière1. Mme  Filicchi  m'a  prise  avec  elle,  pour 
aller  à  la  messe,  comme  elle  l'appelle.  Je  ne 
ne  saurais  exprimer  le  saisissement  que  j'ai 
ressenti,  quand  je  me  suis  vue  en  ce  lieu,  où, 
—  ainsi  qu'ils  disent,  —  Dieu  est  présent  dans 
son  saint  Sacrement.  Un  homme  qui  paraissait 
un  être  céleste,  grand,  pâle,  recueilli,  —  un  si 
doux  recueillement  —  était  là,  debout,  attentif. . . 
A  quoi?...  je  ne  pourrais  dire.  Gomme  je  me 
trouvais  tout  auprès  de  l'autel,  je  ne  pouvais 
lever  les  yeux  sans  voir  cette  expression  de  son 
visage  sur  lequel  se  reflétaient  toutes  les  lu- 
mières. J'en  reçus  au  fond  de  l'âme  une  si 
étonnante  impression  que  je  ne  pus  que  cacher 
mon  front  dans  mes  mains,  pendant  que  cou- 
laient mes  larmes.  Oh!  ce  moment  si  court  que 
j'ai  passé  là,  je  ne  l'oublierai  de  ma  vie;  et 
pourtant  je  ne  voyais  rien,  je  ne  voyais  per- 
sonne, si  ce  n'est  cet  homme,  au-dessus  de 
l'être  humain ,  à  ce  qu'il  me  semblait.  » 

1  La  Chandeleur.  Purification  de  la  sainte  Vierge. 
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A  cette  heure  rayonnante  qui  fut  comme 
l'aurore  de  la  foi  en  son  âme,  quand  les  pre- 
mières clartés  de  la  lumière  céleste  commen- 
çaient à  percer  les  nuages  de  son  esprit,  un 
jour  elle  accepta  d'accompagner  ses  amis  dans 
une  pieuse  visite  à  l'église  de  Monte  Nero, 
célèbre  par  son  pèlerinage  '  et  par  les  beautés 
d'un  site  qu'on  ne  se  lasse  point  d'admirer. 
Parents  et  enfants ,  la  famille  entière  s'y  de- 
vait trouver  réunie.  La  route  devait  se  faire 
un  peu  en  voiture,  et  le  plus  possible  à  pied. 
Dès  que  le  jour  parut,  on  se  mit  en  chemin. 

C'était  par  une  de  ces  matinées  délicieuses, 
qui  sont  les  fêtes  perpétuelles  de  ces  doux  cli- 
mats du  Midi.  La  liède  brise  du  printemps, 

Tutta  impregnata  d'ail'  erba  e  da1  fiori 2, 

répandait  ses  parfums  le  long  des  sentiers  que 
suivaient  lentement  les  pèlerins, 

Corne  gente,  che  pensa  suo  cammino  , 
Che  va  col  cuore,  e  col  corpo  dimora  3; 

1  Le  pèlerinage  à  l'église  dédiée  à  la  sainte  Vierge, 
Notre-Dame  de  Monte  Nero ,  à  un  mille  et  demi  de  Li- 
vourne. 

2  Tout  imprégnée  du  parfum  des  herbes  et  des  fleurs. 

Dante ,  II  Purgatorio ,  c.  xxiv,  145. 

3  Comme  des  gens  qui  pensent  en  suivant  leur  che- 
min; ils  marchent  avec  le  cœur,  et  le  corps  s'attarde. — 
Il  Purgatorio ,  c.  n,  4. 
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Elizabeth  et  ses  amis,  recueillis,  se  parlant 
peu;  rêvant,  tout  absorbés  dans  une  même 
pensée.  Anna  et  les  enfants,  charmés  des 
grâces  de  ces  premières  heures  de  la  matinée, 
s'arrêtant,  courant  en  avant;  cueillant  des 
gerbes  de  fleurs;  appelant  leurs  mères;  cher- 
chant à  découvrir  dans  l'atmosphère  transpa- 
rente la  petite  île  de  Meloria,  entourée  de  ses 
rochers  battus  des  flots  écumeux;  plus  loin,  la 
Gorgone  avec  ses  hautes  montagnes;  plus  loin 
encore,  Gapraja  et  la  Corse,  baignées  dans  les 
ondes  bleues  de  la  mer. 

A  l'époque  où  les  troupes  du  Directoire 
avaient  occupé  Livourne 1 ,  Filippo  Filicchi , 
menacé  d'être  pris  en  otage  par  les  Français, 
comme  le  furent,  en  effet,  plusieurs  des  patri- 
ciens de  la  ville,  s'était  réfugié  à  Monte  Nero, 
caché  pendant  plusieurs  mois  chez  les  religieux 
bénédictins  de  Tordre  de  Vallombrosa  »,  dont  le 
monastère  est  attenant  à  l'église.  Sa  recon- 
naissante amitié  le  ramenait  souvent  en  ce  lieu. 
Cette  fois,  comme  toujours,  les  bons  religieux, 
empressés  à  sa  rencontre,  lui  firent  le  plus 
cordial  accueil.  La  messe  allait  se  dire  à  leur 
chapelle;  ils  l'invitèrent  à  y  assister.  Elizabeth 
demanda  à  l'entendre  aussi.  Pendant  l'office, 

*  En  1796. 

2  Fondé  par  saint  Jean  Gualbert  en  1039. 
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au  moment  de  l'élévation  de  la  sainte  hostie, 
un  jeune  Anglais  qui  se  trouvait  là  s'approcha 
d'elle,  et  lui  dit  à  voix  basse,  mais  d'un  air 
d'ironie  :  «  Voilà  ce  qu'ils  appellent  leur  pré- 
sence réelle!  »  —  «  Mon  âme,  dit-elle  plus 
tard,  se  sentit  frémir  de  douleur  à  cette  froide 
interruption  au  moment  où  ils  adoraient.  Tout 
était  silence  autour  de  moi,  profond  silence  et 
adoration  :  presque  tous  étaient  prosternés. 
Je  me  reculai  par  un  mouvement  involontaire, 
et  j'allai  m'agenouiller  sur  le  pavé  devant  l'au- 
tel, pensant  en  secret  et  avec  larmes  à  ces 
paroles  de  saint  Paul  :  Ils  ne  discernent  pas  le 
corps  et  le  sang  du  Seigneur.  Puis  il  me  vint 
cette  pensée  :  Si  ce  corps  et  ce  sang  n'étaient 
pas  là,  réellement  présents,  comment  l'Apôtre 
aurait- il  pu  dire  :  Ils  mangent  et  boivent  leur 
propre  condamnation,  parce  qu'ils  ne  discer- 
nent pas  le  corps  et  le  sang  du  Seigneur?  — 
—  Il  me  vint  cette  autre  pensée  :  Gomment  sa 
puissance  a-t-elle  fait  pour  unir  mon  âme 
à  mon  corps?  Comment?...  et  cent  autres 
comment  auxquels  je  ne  saurais  répondre  le 
premier  mot...  Je  suis  mère;  une  vraie  idée 
de  mère  me  vint  aussi  :  Gomment  mon  Dieu 
s'est-il  fait  petit  enfant,  dans  le  sein  de 
Marie,  au  commencement  de  sa  vie  mortelle?... 
Mais  cette  dernière  pensée  se  perdit  dans 
le  souvenir  de  mes  chers  petits  enfants  là-bas , 
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après  lesquels  je  soupire  chaque  jour  davan- 
tage. » 

Par  une  disposition  toute  miséricordieuse  de 
la  Providence ,  le  désir  qu'avait  Elizabeth  de 
revoir  ses  enfants  ne  fut  pas  réalisé  aussitôt 
qu'elle  l'espérait.  Cependant,  vers  le  milieu  de 
février,  elle  s'embarquait  pour  l'Amérique  sur 
the  Shepherdess ,  le  même  vaisseau  qui  l'avait 
amenée  en  Italie,  avec  le  même  capitaine,  le 
bon  O'Brien. 


JOURNAL    D  ELIZABETH 

(Écrit  pour  sa  belle -sœur  Rebecca  Seton.) 

18  février  1804. 

«  0  mon  Dieu ,  bien  véritablement  mon  Dieu  ! 
—  car  s'il  en  était  autrement  que  devien- 
drais-je?  —  Comment  vous  dire ,  Rebecca ,  tout 
le  temps  qui  s'écoulera  avant  que  nous  puis- 
sions nous  revoir?  Nous  étions  installés  à  bord 
du  vaisseau ,  prêts  à  mettre  à  la  voile  le  len- 
demain matin.  Nous  nous  étions  séparées  de 
nos  amis  si  parfaits,  comblées  de  leurs  bontés 
et  de  leurs  présents;  moi,  chargée  d'or,  cle 
passeports,  de  lettres  de  recommandation, 
crainte  des    pirates   d'Alger,    ou   de  relâche 
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forcée  dans  quelque  port  de  la  Méditerranée. 
Mais  tout  cela  s'est  trouvé  inutile.  Une  rude 
bourrasque,  pendant  la  nuit,  a  fait  heurter  notre 
vaisseau  contre  un  autre  navire;  et  le  lende- 
main matin,  au  lieu  de  faire  voile  pour  l'Amé- 
rique, il  a  fallu  revenir  à  terre.  Les  bons  Filic- 
chi  nous  ont  reçues  à  bras  ouverts;  mais  que 
je  me  sentais  le  cœur  abattu!  Figurez-vous, 
après,  ce  que  ce  fut,  lorsque  notre  pauvre  pe- 
tite Anna,  ne  pouvant  plus  cacher  ce  qu'elle 
souffrait,  on  fit  venir  un  médecin  qui  déclara 
qu'elle  avait  une  forte  fièvre  et  tous  les  symp- 
tômes de  la  scarlatine.  Hélas!  hélas!  cette 
pauvre  petite,  qui  essayait  de  cacher  son  mal 
tant  qu'elle  pouvait,  n'en  prévoyait  guère 
toutes  les  conséquences.  Car,  dès  le  lende- 
main, le  docteur  déclara  qu'il  fallait  renoncer 
à  notre  voyage,  ajoutant  qu'il  y  allait  de  la  vie 
de  l'enfant...  Eh  bien,  maintenant,  en  tout  ceci, 
c'est  la  main  de  Dieu  que  je  dois  avoir  unique- 
ment en  vue  !  » 

24  février. 

«  La  petite  Anna  est  encore  bien  malade; 
mais  nous  avons  passé  le  plus  dangereux, 
entourées  de  soins,  d'attentions  de  la  part  de 
chacun  ici,  à  en  avoir  le  cœur  tout  attendri. 
Pauvre  Anna!  il  me  semble  que  mon  âme  a 
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passé  dans  la  sienne.  Je  ne  la  quitte  ni  jour  ni 
nuit,  toujours  assise  ou  couchée  auprès  de  son 
lit ,  dans  ce  pays  étranger  et  si  beau.  Ma  sœur, 
ma  chérie,  que  nous  serions  heureuses,  si  nous 
croyions  ce  qu'elles  croient  ces  chères  âmes!... 
Ils  possèdent  par  leur  foi  leur  Dieu  dans  le  sa- 
crement; ils  le  trouvent  dans  leurs  églises;  ils 
le  voient  venir  à  eux  lorsqu'ils  sont  malades. 
Hélas!  hélas!  quand  le  saint  Sacrement  passe 
sous  mes  fenêtres,  et  que  je  sens  le  complet 
isolement  et  la  tristesse  de  ma  situation,  je 
ne  puis  arrêter  mes  larmes.  Mon  Dieu,  que 
je  serais  heureuse,  même  si  loin  de  tout  ce 
qui  m'est  cher,  si  je  pouvais  comme  eux  vous 
trouver  à  l'église!  —  Et  encore!  ici,  il  y  a  une 
cha  pelle  dans  la  maison  même  de  M.  Filicchi 1  ; 
—  que  de  choses  je  vous  dirais  des  chagrins 
de  mon  cœur  et  des  péchés  de  ma  vie!  L'autre 
jour,  dans  un  moment  d'extrême  détresse,  je 
tombai  à  genoux,  sans  y  penser,  tandis  que  le 
saint  Sacrement  passait.  Je  criai  vers  Dieu 
dans  une  sorte  d'agonie,  le  suppliant  de  me 
bénir  s'il  était  là  vraiment  présent.  «  Mon  âme 
ne  désire  que  vous!  »  lui  disais-je.  —  Un  petit 

1  Cette  maison,  aujourd'hui  la  Casa  Grant,  est  située 
à  l'angle  de  la  rue  délia  Madona.  Le  palais  Mastiani  tout 
auprès,  sur  la  même  ligne,  séparé  seulement  par  une 
rue  transversale,  forme  dans  la  rue  délia  Madona  l'angle 
parallèle  à  la  Casa  Grant. 
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livre  de  piété  à  Mm6  Filicchi  était  là  sur  une 
table;  je  l'ouvris  à  la  page  où  se  trouve  une 
prière  à  la  Vierge  bénie,  dans  laquelle  saint 
Bernard  la  supplie  d'être  notre  mère  *.  Je  la  lui 
fis,  cette  prière,  avec  une  entière  certitude  que 
Dieu  ne  refuserait  rien  à  sa  mère;  et  qu'elle, 
de  son  côté,  ne  pouvait  s'empêcher  d'aimer  et 
de  prendre  en  pitié  les  pauvres  âmes  pour 
lesquelles  son  fils  a  souffert.  Pendant  que 
priais,  je  sentis  réellement  que  j'avais  une 
mère. 

«  Vous  savez  les  rêveries  de  mon  pauvre 
cœur,  qui  se  lamentait  si  souvent  de  ce  que 
j'avais  perdu  ma  mère  aux  jours  de  ma  tendre 
enfance.  Quand  je  remonte  aux  souvenirs  les 
plus  lointains  de  mon  jeune  âge,  je  me  vois  tou- 
jours, au  plus  fort  de  mes  jeux  et  de  leur  eni- 
vrement, levant  les  yeux  vers  les  nuages  pour 
y  chercher  ma  mère.  Je  venais  de  la  trouver 
ce  jour-là.  J'avais  trouvé  même  plus  qu'une 
mère  pour  la  tendresse  et  la  compassion.  Je 
pleurais;  et  tout  en  pleurant,  je  m'endormis 
doucement  sur  son  sein.  » 

18  mars. 

«  Votre  sœur  vient  d'être  pendant  long- 
temps hors  d'état  de  tenir  sa  plume.  Le  jour 

1  Le  Memorare,  Souvenez-vous. 
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même  où  Anna  quittait  le  lit,  je  tombai  malade 
à  mon  tour.  Oh  !  la  patience  et  la  bonté  plus 
qu'humaines  de  ces  chers  Filicchi.  Vous  au- 
riez dit  qu'ils  recevaient  Notre-Seigneur  lui- 
même  en  notre  personne;  nous,  étrangères, 
pauvres  et  malades!  Maintenant,  me  voici  en 
état  de  quitter  ma  chambre,  après  une  maladie 
qui  a  duré  vingt  jours,  le  même  temps  qu'a- 
vait duré  la  maladie  d'Anna 


«  Ce  soir,  j'étais  assise  auprès  de  la  croisée; 
la  lune  éclairait  de  tous  ses  rayons  le  visage 
d'Antonio  Filicchi.  Il  a  levé  les  yeux  au  ciel, 
et  il  m'a  appris  à  faire  le  signe  de  la  croix. 
Très  chère  Rebecca,  je  suis  demeurée  immo- 
bile et  comme  anéantie,  sous  l'impression  de 
respect  que  m'a  causée  ce  premier  signe  de  la 
croix...  Le  signe  de  la  croix  sur  moi!...  Il  a 
fait  naître  en  mon  cœur  je  ne  sais  quel  ardent 
désir  de  m'unir  à  Celui  qui  mourut  sur  ce  bois, 
et  de  voir  ce  jour,  le  dernier  des  jours,  où  il 
portera  sa  croix  en  triomphe. 

«  Est-il  jamais  venu  à  votre  pensée,  ma 
très  chère,  que  la  lettre  T,  dont  l'ange  doit 
nous  marquer  au  front,  a  la  forme  d'une 
croix 1  ?  La  religion  catholique  est  remplie  de 
ces  symboles;  je  trouve  qu'ils  ont  un  intérêt  si 

1  Ézéch.,  ch.  ix,  4  et  6.  Apoc,  ch.  vu,  v.  3. 
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touchant!  Ah!  Rebecca,  ils  croient  que  toutes 
nos  actions,  que  toutes  nos  souffrances  peu- 
vent servir  d'expiation,  si  nous  les  offrons  pour 
nos  péchés. 

a  Vous  n'avez  pas  oublié,  sans  doute,  ce 
jour  où  je  demandais  à  M.  Hobart1  ce  que  si- 
gnifiait le  jeûne  dont  il  est  question  dans  notre 
livre  de  prières.  Je  venais  de  me  surprendre 
disant  follement  à  Dieu  :  Je  me  tourne  vers  toi, 
Seigneur,  dans  le  jeûne,  le  gémissement  et  les 
larmes.  Et  cependant  j'étais  venue  à  l'église 
après  un  excellent  déjeuner,  me  sentant  toute 
réjouie,  et  ne  songeant  guère  à  mes  péchés. 
S'il  vous  en  souvient,  M.  Hobart  me  répondit 
que  le  jeûne  était  un  ancien  usage,  etc..  Eh 
bien!  Rebecca  ,  la  chère  Mme  Filicchi,  chez  qui 
je  demeure,  ne  mange  jamais,  en  ce  temps  de 
carême,  avant  que  l'horloge  ait  sonné  trois 
heures.  Alors  toute  la  famille  se  réunit;  et  j'en- 
tends Mme  Filicchi  dire  qu'elle  offre  à  Dieu  sa 
défaillance  et  les  privations  de  son  jeûne,  pour 
l'expiation  de  ses  péchés,  en  union  avec  les 
souffrances  de  son  Sauveur2.  Voilà  ce  que  je 
comprends,  et  ce  que  j'admire  extrêmement. 
Mais  ce  qui  me  touche  plus  encore,  très  chère 
Rebecca  —  pensez  ce  que  doit  être  cette  conso- 


1  Ministre  de  l'église  épiscopalienne  à  New-York. 

2  Voir  la  note  3  à  la  fin  de  ce  volume. 
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lation!  —  c'est  qu'ils  vont  à  la  messe  chaque 
matin. 

«  Ah!  combien  de  fois!  le  soir  des  diman- 
ches, n'avons-nous  pas  soupiré  ,  vous  et  moi  ! 
Que  de  fois  votre  main  a  pressé  ma  main,  tan- 
dis que  nous  nous  éloignions  de  l'église,  dont 
la  porte  se  refermait  sur  nous!  Nous  nous 
disions  :  Plus  rien,  maintenant,  jusqu'à  di- 
manche prochain;  à  moins  qu'on  ne  nous  ac- 
corde un  jour  de  prière  pendant  la  semaine. 
Ici,  ils  vont  à  l'église  s'ils  veulent,  dès  quatre 
heures  du  matin. 

«  Vous  savez  comme  on  riait  de  nous,  quand 
nous  courions  d'une  église  à  l'autre,  les  di- 
manches de  communion,  pour  recevoir  le  sa- 
crement autant  de  fois  que  nous  pouvions.  Ici, 
ceux  qui  aiment  Dieu,  et  qui  mènent  une  vie 
régulière,  peuvent  s'asseoir  tous  les  jours  à  la 
sainte  table.  Ah!  je  n'imagine  pas  qu'on  puisse 
avoir  quelque  peine  en  ce  monde,  quand  on 
croit  ce  que  ces  chères  âmes  croient!  Pour  moi, 
si  je  ne  parviens  pas  à  croire  comme  elles ,  ce  ne 
sera  certes  pas  faute  de  prier...  Oh  !  oui,  ils  doi- 
vent être  presque  aussi  heureux  que  les  anges! 

«  La  petite  Anna  va  tout  à  fait  mieux,  moi 
aussi.  Seulement  rien  ne  s'annonce  qui  nous 
donne  espérance  de  vous  revoir.  » 

«  Je  suis  allée  à  la  tombe  de  mon  cher 
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William,  et  j'y  ai  longtemps  pleuré  de  toute 
mon  âme,  dans  une  émotion  de  tendresse  inex- 
primable, mêlant  le  souvenir  de  ses  dernières 
souffrances  au  souvenir  de  notre  passé  et  de 
nos  heureuses  années.  Il  me  semblait  que  je 
l'aimais  plus  qu'on  ne  peut  aimer  sur  terre. 
Quand  vous  lirez  tout  ceci  que  j'ai  écrit  pour 
vous,  chère  Rebecca,  depuis  mon  départ  de 
New-York,  vous  comprendrez  quel  a  été  mon 
amour!  et  vous  reconnaîtrez  qu'au  milieu  de 
telles  épreuves ,  il  ne  pouvait  trouver  son  se- 
cours qu'en  Dieu  seul.  » 

«  0  joie!  ô  joie!  nous  allons  partir!  C'est 
un  capitaine  Blagg  qui  va  nous  conduire  en 
Amérique;  mais  imaginez -vous  la  bonté  de 
M.  Filicchi  !  Comme  ce  capitaine  est  un  très 
jeune  homme  et  un  étranger,  et  que  nous  au- 
rons pendant  le  voyage  beaucoup  de  risques  à 
courir  à  cause  des  pirates  et  des  croisières 
ennemies,  M.  Filicchi  nous  accompagnera.  Il 
y  a  longtemps  qu'il  pensait  à  faire  ce  voyage  à 
cause  de  ses  affaires,  et  du  désir  qu'il  a  de 
connaître  notre  pays.  Anna  est  folle  de  joie; 
pourtant  elle  me  dit  tout  bas,  bien  souvent: 
«  Maman,  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  des  catholi- 
ques en  Amérique?  Maman,  est-ce  que  nous 
irons  à  l'église  quand  nous  serons  revenues 
chez  nous?  »  —  Petite  chérie!  elle  est  sortie 
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en  ce  moment  pour  aller  visiter  quelque  sanc- 
tuaire avec  les  enfants  de  Mme  Filicchi  et  leur 
gouvernante.  Croiriez-vous  que  chaque  fois  que 
nous  sortons  pour  la  promenade,  nous  allons 
d'abord  à  quelque  église  ou  chapelle  de  couvent 
que  nous  trouvons  sur  notre  chemin.  Nous  les 
reconnaissons  de  loin  à  la  croix  qui  les  sur- 
monte; nous  y  faisons  une  petite  prière,  et  nous 
poursuivons.  Ici,  tous  les  hommes,  comme  les 
femmes,  visitent  ainsi  les  églises.  Vous  savez  : 
chez  nous,  un  homme  aurait  honte  si  on  le 
voyait  à  genoux,  surtout  un  autre  jour  que  le 
dimanche.  Oh!  ma  chère!..,  mais  je  vous 
verrai  bientôt.  Encore  deux  jours,  et  nous  par- 
tons pour  revenir  vers  vous.  » 

«  Est-il  possible,  chère,  chère  Rebecca,  je 
puis  espérer  vous  revoir  encore!  Vous  dire  ce 
que  Dieu  a  fait  pour  moi,  au  milieu  de  mon 
amère  affliction,  demandera  plus  d'une  de  nos 
paisibles  soirées.  S7Z  nous  en  accorde  beau- 
coup de  telles ,  nous  les  goûterons  d'un  cœur 
rempli  de  gratitude.  Sinon...  que  sa  volonté 
soit  faite!  Je  n'écris  qu'à  vous,  à  vous  seule; 
et  pendant  que  je  vous  écris,  je  me  sens  si 
malade,  que  je  ne  sais  comment  je  continue- 
rai. Si  seulement  je  pouvais  me  retrouver 
près  de  vous,  je  crois  que  je  me  porterais  aussi 
bien  que  jamais. 
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«  Je  tiendrai  donc  encore  mes  chers  petits 
contre  mon  cœur.  Père  céleste!  quel  moment 
que  celui-là!  Mes  enfants  chéris,  mes  enfants 
qui  n'ont  plus  de  père;  des  orphelins  aux 
yeux  du  monde,  mais  de  riches  enfants  en 
Dieu  leur  père;  car  il  ne  nous  abandonnera 
jamais.  S'il  plaît  à  Dieu  que  nous  fassions 
voile  sur  le  Flamingo  et  si  rien  d'extraordi- 
naire ne  ralentit  la  traversée,  je  serai  près  de 
vous  presque  aussi  vite  que  ceci;  notre  vais- 
seau marche  remarquablement  bien  et  la  sai- 
son est  des  plus  favorables.  Quand  je  vous  dis 
que  je  vous  envoie  ma  tendresse  pour  vous 
tous,  c'est  mon  cœur  tout  entier  que  je  vous 
envoie.  Je  pourrais  presque  dire  :  C'est  mon 
âme  tout  entière;  seulement,  elle  n'est  pas  à 
moi!  Que  Dieu  vous  bénisse,  ma  chère  sœur, 
ainsi  qu'il  m'a  bénie,  en  vous  envoyant  ses  con- 
solations célestes.  Priez  pour  moi  comme  je 
prie  pour  vous,  continuellement.  Voici  à  peu 
près  le  temps  où  vous  aurez  reçu  ma  première 
lettre;  je  vous  vois,  vous  et  mes  enfants  dans 
l'affliction.  » 

6  avril. 

«  La  douce  soirée  de  ce  jour,  une  soirée 
vraiment  céleste,  me  fait  penser  au  temps  où, 
si  souvent  appuyées  l'une  contre  l'autre,  nous 
suivions  des  yeux  le  soleil  à  son  déclin;  parfois 
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avec  des  larmes  silencieuses,  et  tant  de  soupirs 
vers  cette  patrie  où  la  tristesse  n'a  point  d'accès. 
Hélas  !  que  de  tristesses  m'attendent  dans  ma 
patrie!  Quelle  foule  de  chagrins  !  J'en  parlais 
l'autre  soir  avec  Antonio  Filicchi;  il  me  dit 
dans  son  anglais  un  peu  brusque  :  «  Ma  petite 
sœur,  le  Dieu  tout -puissant  sourit  de  vos  cha- 
grins. Il  prend  soin  des  petits  oiseaux,  il  fait 
croître  les  lis  des  champs,  et  vous  craignez 
qu'il  ne  vous  oublie!  Je  vous  dis  qu'il  prendra 
soin  de  vous.  »  Je  l'espère  ainsi,  très  chère 
Rebecca...  Vous  souvenez -vous  que  nous 
avions  coutume  d'envier  les  pauvres,  parce 
qu'eux  n'ont  rien  à  faire  avec  ce  monde?  » 

8  avril. 

a  A  quatre  heures  et  demie,  M.  Filicchi  est 
venu  frapper  à  ma  porte  et  réveiller  mon  âme 
à  ses  plus  chères  espérances,  à  son  impatiente 
attente.  Le  ciel  était  brillant  d'étoiles,  le  vent 
favorable,  et  l'on  n'attendait  que  le  signal  du 
Flamingo  pour  nous  avertir  de  nous  rendre  à 
bord.  Le  tintement  de  la  cloche  nous  appelait 
en  ce  moment  à  la  messe.  Gomme  nous  en- 
trions à  l'église,  le  canon  du  Flamingo  1  donna 

1  Dans  l'église  di  Santa  Caterina ,  devant  l'autel  de  la 
chapelle  dédiée  à  saint  Vincent  Ferrier  :  c'est  la  première 
chapelle  à  droite  en  entrant. 
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le  signal.  Nous  devions  nous  trouver  à  bord 
dans  deux  heures.  Une  minute  après,  nous 
étions  tous  prosternés  en  la  présence  de  Dieu. 
«  Mon  âme,  que  l'offrande  de  ce  sacrifice 
fut  solennelle!  Je  demandai  bénédiction  pour 
notre  voyage,  pour  mes  enfants  chéris;  pour 
mes  sœurs,  pour  tout  ce  qui  m'est  cher;  plus 
encore,  pour  lame  de  mon  cher  mari  et  pour 
l'âme  de  mon  père.  Nos  ferventes  prières  s'éle- 
vaient vers  Dieu,  s'unissant  à  l'auguste  sacri- 
fice afin  d'être  favorablement  reçues  par  les 
mérites  de  Celui  qui  s'est  donné  lui-même  à 
nous.  Avec  quelle  ardeur  je  désirais  d'être  à 
lui!  Comme  de  grand  cœur  j'aurais  affronté 
tous  les  chagrins  qui  m'attendent,  pour  obte- 
nir de  participer  à  ce  corps  sacré  et  à  ce  sang 
précieux!  Mon  Seigneur!  mon  Sauveur!  An- 
tonio et  sa  femme!...  Leurs  adieux!  leur  sépa- 
ration et  leur  communion  en  Dieu!...  Pauvre 
créature  que  je  suis!  Mais  quoi!  ne  Lui  ai-je' 
pas  demandé  de  me  donner  leur  foi?...  Ne  Lui 
ai-je  pas  tout  offert  en  retour  pour  un  tel  don?... 
La  petite  Anna  et  moi,  nous  avions  d'étranges 
larmes  de  joie  et  de  tristesse.  Mon  Dieu,  épar- 
gnez-moi, ayez  pitié  de  moi  !  » 

8  avril.  —  Continué  à  bord  du  Flamingo. 

«  Nous  rentrâmes  à   la  maison ,   avec  nos 
cœurs  remplis  de  toutes  sortes  d'émotions.  Pour 
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ma  part,  c'était  la  douleur  de  dire  adieu  à  ces 
incomparables  amis  et  à  leurs  chers  anges  que 
j'aime  si  tendrement,  et  la  joie  de  m'embar- 
quer  de  nouveau  pour  revenir  vers  vous.  Nous 
étions  tous  sur  le  balcon.  Tandis  que  j'embras- 
sais la  chère  Amabilia  pour  la  dernière  fuis, 
le  soleil  vint  à  paraître  brillant  et  glorieux.  11 
éleva  notre  pensée  au  souvenir  de  celte  heure 
où  se  lèvera  le  soleil  de  justice  qui  nous  réunira 
tous  à  jamais. 

«  Le  dernier  signal  était  donné,  le  batelier 
nous  attendait.  Mon  bon  frère  Antonio  soutint 
l'angoisse  du  départ  comme  un  homme  et 
comme  un  chrétien.  Ame  virile  et  chère  qui, 
à  cette  heure,  m'est  apparue  vraiment  faite 
à  l'image  de  Dieu! 

«  Filippo  Filicchi  et  Guy  Carleton  nous 
attendaient  à  la  Santé  avec  des  lettres  pour 
l'Amérique. 

a  Les  derniers  vœux  et  les  adieux  de  Filippo, 
couronnement  de  ce  qu'il  a  toujours  été,  le 
plus  véritable  ami!  Oh!  Filippo,  vous  n'aurez 
pas  à  porter  témoignage  contre  moi!  Que  Dieu 
vous  bénisse  à  jamais,  et  puissiez -vous  un 
jour  briller  comme  les  astres,  en  récompense 
de  ce  que  vous  avez  fait  pour  nous!  » 
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JOURNAL  D  EL1ZABETH 

(Écrit  pour  sa  belle -sœur  Rebecca  Seton.) 

A  bord  du  Flamingo,  8  avril  1804. 

«  A  huit  heures,  j'étais  paisiblement  assise 
sur  le  pont,  avec  la  petite  Anna  et  le  cher  An- 
tonio. L'ancre  était  levée,  les  voiles  hissées. 
Le  cri  chantant  des  matelots,  le  cher  yo!  yo! 
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retentissait  de  toutes  parts.  Il  a  réveillé  en  moi 
le  souvenir  du  3  octobre  de  l'année  passée, 
accompagné  d'une  douleur  si  poignante,  que 
je  ne  croyais  pas  possible  de  la  supporter.  Très 
cher  William,  où  es-tu  maintenant?  Je  perds 
de  vue  la  terre  où  reposent  tes  restes  chéris,  et 
ton  âme  est  dans  cette  région  de  L'immensité 
où  je  ne  puis  aller  te  trouver.  Mon  Dieu!  mon 
Père!  Et  cependant,  mon  souvenir  ne  doit-il 
pas  se  rappeler  avec  amour  les  dispositions 
de  votre  providence!   Être  conduite  à  une  si 
énorme  distance,   dans  une  poursuite  déses- 
pérée;   soutenue    des    consolations    de   votre 
grâce,  à  travers  une  suite  d'épreuves  où  la  na- 
ture,   abandonnée   à  elle-même,   aurait  suc- 
combé; amenée  à  la  lumière  de  votre  vérité, 
quand  les  premières  affections  de  mon  cœur  et 
de  ma  propre  volonté  lui  étaient  opposées  ;  se- 
courue et  recueillie  par  l'amitié  la  plus  tendre 
tandis  que  j'étais  si  loin  de  tous  ceux  que 
j'avais  jusqu'alors  aimés!  0  mon  Père  et  mon 
Dieu!  souffrez  que  je  vous  bénisse  tant  que  je 
vivrai;  souffrez  que  je  vous  serve  et  vous  adore 
tant  que  je  respirerai!  » 


19  avril. 


a  En  mon  Dieu  est  mon  refuge.  En  mon 
Dieu  est  la  force  de  mon  espérance.  Si  le  Sei- 
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gneur  ne  m'avait  secourue,  certainement  mon 
âme  aurait  été  réduite  au  silence.  Mais,  à 
Vheure  où  je  pensais  que  mon  pied  allait  man- 
quer, votre  miséricorde  m'a  soutenue.  » 

20  avril. 

«  Il  y  a  aujourd'hui  trente- sept  ans  que 
mon  William  venait  au  monde.  Ce  jour,  celui 
de  sa  naissance,  le  passe-t-  il  dans  le  ciel?  0 
mon  cher  mari,  que  mon  âme  serait  heureuse 
si  elle  était  réunie  à  la  tienne!  Quelle  joie,  si 
elle  se  retrouvait  avec  toi  devant  le  trône  de 
Dieu!  Ah!  si  tu  es  encore  dans  les  chaînes  de 
la  justice,  comme  je  voudrais  pouvoir  parta- 
ger ta  peine  pour  l'adoucir  !  Ne  vous  irritez  pas 
contre  moi,  mon  Sauveur;  mais  voyez  mon 
désir,  et  soyez-moi  miséricordieux! 

«  Mes  chers  petits  enfants,  point  de  fête 
joyeuse  pour  vous  aujourd'hui!  Et  toi,  chère 
Rebecca,  sœur  de  mon  ame,  je  ne  sais  quoi 
plus  fort  que  moi  me  dit  que,  toi  aussi,  tu  es 
au  ciel.  » 

21  avril. 

«  Tant  de  jours  passés  à  bord,  et  point  de 
courage  pour  me  mettre  à  écrire  mon  journal! 
0  mon  Dieu!  écoutez  favorablement  ma  prière, 
acceptez  mes  larmes... 
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«  Vous  ne  serez  point  tenté  au  delà  de  vos 
forces.  Au  sein  même  de  votre  épreuve,  une 
voie  se  trouvera,  par  où  vous  pourrez  échapper. 
Cette  voie,  Seigneur,  il  faut  que  je  la  cherche, 
ou  je  suis  perdue.  Point  de  ressources  du  de- 
hors :  c'est  en  votre  saint  nom,  en  lui  seul  que 
doit  être  mon  refuge.  Nous  voilà  donc  en  che- 
min une  fois  de  plus,  ne  comptant  que  sur 
vous  seul,  précédés  de  votre  bannière,  et  por- 
tant votre  croix.  Si  cet  ennemi  que  nous  ne  pou- 
vons fuir  paraît  devant  nous,  nous  le  regarde- 
rons en  face,  en  invoquant  votre  nom  :  Jésus, 
Jésus,  Jésus! 

«  Seigneur,  fortifiez  nos  âmes!  que  tant  de 
fermes  propos  ne  soient  pas  de  vaines  paroles. 
Seigneur  Jésus-Christ,  ayez   pitié   de  nous! 

a  Quand  une  âme  met  toute  son  espérance 
en  son  Dieu,  se  sentant  prête  à  renoncer  à  tout 
au  monde,  et  à  tenir  les  plus  chers  liens  de  la 
vie  pour  moins  que  rien,  au  prix  de  son  amour; 
quand  cette  âme,  sincèrement  résolue  à  servir 
Dieu  et  à  lui  obéir,  se  voit  assiégée  par  les 
bas  mouvements  de  la  nature;  et  malgré  ses 
prières,  ses  larmes,  ses  pénitences  les  plus 
rigoureuses,  tentée,  du  moins  en  apparence, 
de  céder  aux  humiliantes  suggestions  du  mal, 
ah!  c'est  l'œuvre  assurément  de  l'ennemi  du 
salut...  Mais  quoi!  ne  le  sait-il  donc  pas?  nous 
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avons  juré  fidélité  inviolable  à  noire  Dieu.  Le 
Seigneur  est  avec  nous.  » 

23  avril. 


«  Cette  journée,  nous  l'avons  passée  tout 
entière  en  vue  des  Pyrénées.  Je  les  ai  contem- 
plées sans  me  lasser,  avec  délices,  depuis  leur 
base,  noire  comme  le  jais,  jusqu'à  leurs  som- 
mets éblouissants,  couverts  de  neige  et  perdus 
au-dessus  des  nuages.  Elles  me  parlaient  si 
haut  de  Dieu!  Mon  âme  leur  répondait  invo- 
lontairement dans  le  doux  langage  de  la 
louange.  Le  paisible  mouvement  de  la  mer,  si 
calme  qu'on  pouvait  y  voir,  comme  en  un  mi- 
roir, la  cime  blanche  des  montagnes,  colorée 
des  feux  du  soleil,  la  lune  apparaissant  de 
l'autre  côté  du  rivage;  plus  encore,  ce  doux 
état  d'une  âme  en  paix  avec  elle-même,  d'une 
âme  fidèle  à  son  cher  Seigneur  :  tout  se  réunis- 
sait pour  rappeler  à  mon  souvenir  les  heures 
qui  me  furent  les  plus  précieuses,  tandis  que 
je  m'écriais  :  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ne  m'aban- 
donnez pas  ;  car  une  chose  est  certaine,  c'est  que 
toute  jouissance  séparée  de  la  paix  céleste  que 
donne  votre  grâce  n'est  pour  moi  qu'amertume , 
même  au  moment  où  ses  charmes  tendraient  à 
me  faire  oublier  l'unique  source  de  tout  bien!... 
Les  Pyrénées  séparent  l'Espagne   d'avec   la 
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France.  Hélas!  des  centaines  de  lieues  me  sé- 
parent des  chères  Highlands  de  mon  pays1. 
Entre  elles  et  moi,  si  les  Pyrénées  n'étaient 
que  le  pont  qu'il  faut  traverser  pour  arriver 
au  delà,  aucune  fatigue  ne  me  semblerait  trop 
dure.  Dieu!...  Patience!...  Espérance!  » 

26  avril. 

((  Nous  avons  passé  les  détroits,  et  j'ai  vu 
Gibraltar,  avec  mille  souvenirs  amers  de  ce 
qu'avait  souffert  mon  William  ici  quand  nous 
y  sommes  passés  ensemble. 

«  Il  y  a  deux  journées  dont  je  n'ai  rien  écrit, 
et  pourlant  je  ne  veux  pas  les  oublier  :  l'une, 
où  nous  eûmes  en  vue  les  grandes  Alpes,  qui 
séparent  l'Italie  de  la  France;  l'autre,  où  nous 
fûmes  arrêtés  par  un  calme  plat,  en  face  de  la 
ville  de  Valence,  entourés  de  tous  côtés  par  la 
flotte  de  lord  Nelson.  Nous  fûmes  abordés  par 
le  Belle-Isle;  et  le  jour  d'avant,  nous  l'avions 


*  Les  Highlands  forment  une  chaîne  de  montagnes  dans 
le  New -Jersey,  sur  la  côte  de  l'Atlantique.  Les  eaux 
larges  et  profondes  de  la  belle  rivière  de  l'Hudson,  qui 
met  en  communication  New -York  et  Albany,  coulent 
majestueusement  en  ligne  droile ,  enclavées  par  les  High- 
lands, dont  les  rochers  perpendiculaires,  plongeant  dans 
le  fleuve  et  s'élevant  au-dessus  de  ses  rivages,  offrent  un 
des  plus  beaux  spectacles  qui  se  puissent  voir. 


CHAPITRE  VII  225 

été  par  l'Excellent,  de  soixante-quatorze  ca- 
nons. » 

12  mai. 

«  Seigneur,  je  suis  confuse  en  venant  à 
vous,  même  pour  vous  rendre  grâce  de  votre 
miséricorde  et  de  voire  longue  patience  à  sup- 
porter mes  nombreuses  fautes  et  ma  désobéis- 
sance à  votre  sainte  loi.  Mais  quelle  que  je  sois, 
misérable,  en  haine  à  moi-même,  pécheresse, 
vos  perfections  ne  changent  jamais;  votre 
bonté  et  votre  miséricorde  ne  connaissent 
point  de  limites.  Sentant  que  je  suis  indigne, 
même  de  parler  de  vous,  je  ne  laisserai  cepen- 
dant pas  de  vous  bénir  pour  m'avoir  épargné 
si  longtemps  la  punition  qui  m'était  justement 
due;  je  ne  laisserai  pas  d'adorer  toujours  cette 
infinie  miséricorde,  qui  m'a  offert  tant  de 
moyens  de  salut,  bien  que  ma  nature,  portée 
au  mal,  en  ait  fait  un  si  mauvais  usage.  0 
Seigneur  Jésus!  soyez  encore  miséricordieux 
à  cette  pécheresse  misérable.  » 

25  mai. 

«  Le  corail  dans  l'Océan  est  une  branche 
d'un  pâle  vert.  Retirez-la  de  son  lit  natal,  elle 
devient  ferme,  ne  fléchit  plus,  c'est  presque 
une  pierre.  Sa  tendre  couleur  est  changée  en 
un  brillant  vermillon  :  ainsi  de  nous,  submergés 
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dans  l'océan  de  ce  monde,  soumis  à  la  vicissi- 
tude de  ses  flots,  prêts  à  céder  sous  l'effort  de 
chaque  vague  et  de  chaque  tentation. 

«  Mais  ausitôt  que  notre  âme  s'élève,  et 
qu'elle  respire  vers  le  ciel,  le  pâle  vert  de  nos 
maladives  espérances  se  change  en  ce  pur  ver- 
millon du  divin  et  constant  amour.  Alors  nous 
regardons  le  bouleversement  de  la  nature  et  la 
chute  des  mondes  avec  une  constance  et  une 
confiance  inébranlables.  » 

La  flotte  anglaise  que  le  Flamingo  n'avait 
pu  éviter  dans  les  eaux  du  golfe  de  Valence 
faisait  partie  de  cette  formidable  armée  navale 
que  l'Angleterre  avait  opposée  à  la  France  après 
la  rupture  de  la  courte  paix  d'Amiens.  Nelson, 
le  futur  vainqueur  de  Trafalgar,  la  comman- 
dait. A  cette  époque,  cinq  cent  soixante- dix 
vaisseaux  de  guerre  de  toute  espèce,  apparte- 
nant à  la  marine  anglaise,  couraient  l'Océan 
et  bloquaient  tous  les  ports  de  la  France.  Les 
rares  navigateurs  qui  s'aventuraient  dans  ces 
parages  pouvaient  voir  le  pavillon  britannique 
flotter  dans  toutes  les  directions  à  l'horizon, 
pour  épier  la  sortie  des  navires ,  comme  ces 
oiseaux  de  proie  qui  planent  au-dessus  des 
airs  1. 

i  Voir  Sir  Walter  Scott,  Hist.  de  Napoléon  Buona- 
parte. 
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Les  Anglais  ont  toujours  admis  le  droit  de 
visite  à  la  mer,  c'est-à-dire  le  droit  d'arrêter 
un  vaisseau  neutre  ou  ami,  et  de  lui  enlever 
les  propriétés  appartenant  à  un  ennemi.  Ils 
l'ont  admis,  et  l'ont  soutenu  avec  la  ténacité 
qui  leur  est  particulière;  sans  se  rendre  aux 
efforts  tentés  par  la  plupart  des  nations  mari- 
times, qui  le  voulaient  anéantir  comme  un 
prétexte  à  des  abus  odieux.  Le  Flamingo  se 
vit  donc  soumis  à  l'irritante  formalité  de  la 
visite  ;  on  la  lui  fit  subir  régulièrement  ;  elle 
n'amena  aucune  découverte  compromettante; 
sa  rencontre  avec  les  dominateurs  de  la  mer 
n'eut  point  de  résultat  fâcheux  pour  lui.  Il 
se  remit  en  marche,  continua  de  faire  voile 
pour  l'Amérique,  lenlement,  retardé  par  les 
vents  contraires,  mais  sans  aucun  incident 
nouveau. 

Depuis  le  jour  où,  s'arrachant  à  son  pays  et 
à  ses  plus  chers  liens,  Elizabeth  n'avait  eu 
d'autre  pensée  que  de  disputer  à  la  maladie  les 
jours  de  son  William,  sa  vie  n'avait  plus  été 
qu'une  suite  d'épreuves.  Jusqu'alors  du  moins, 
elle  n'avait  pas  été  seule  à  les  supporter.  L'es- 
poir de  conserver  son  mari,  la  douceur  de  lui 
prodiguer  des  soins,  le  bonheur  de  sa  seule 
présence,  avaient  soutenu  son  courage  tant 
qu'il  avait  vécu.  Plus  tard,  Dieu  avait  envoyé 
à  son  aide  ces  tendres  et  dévoués  amis.  Tou- 
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jours  entourée  d'affection,  on  ne  pouvait  la 
dire,  au  point  de  vue  humain,  entièrement  à 
plaindre.  Il  était  même  un  des  côtés  très  pé- 
nibles de  sa  situation,  que  la  délicatesse  et  la 
générosité  de  MM.  Filicchi  avaient  caché  pour 
elle,  comme  sous  un  voile.  Elle  ignorait  cette 
gêne  extrême  où  elle  se  fût  trouvée,  s'ils  n'a- 
vaient obtenu  de  sa  confiante  amitié  qu'elle 
usât  de  ce  qu'ils  lui  offraient,  comme  en  eût 
usé  une  sœur.  A  son  retour  aux  États-Unis, 
mise  en  face  de  la  réalité,  qu'allait-elle  aper- 
cevoir de  l'état  de  ses  affaires?  Les  mêmes 
embarras,  peut-être  aggravés.  —  Pour  les  sur- 
monter seule,  sans  son  mari,  quel  appui  pour- 
rait-elle trouver  près  de  sa  famille,  près  de  ses 
amis?  Tout  était  obscurité  devant  elle,  tout 
était  inquiétude.  Ce  qu'elle  savait  à  n'en  pou- 
voir douter,  c'est  qu'à  la  première  ouverture 
qu'elle  ferait  d'abandonner  son  ancien  culte, 
et  d'embrasser  la  religion  catholique,  elle  al- 
lait ameuter  contre  elle  tous  ceux  sur  qui  elle 
eût  compté  si  elle  fût  demeurée  protestante. 

Il  est  vrai  qu'indépendamment  du  bon  ou  du 
mauvais  vouloir  des  siens,  elle  pouvait  espé- 
rer un  changement  de  fortune  ;  car  elle  avait 
des  droits,  ainsi  que  ses  enfants,  à  sa  part 
dans  l'indemnité  que  les  États-Unis,  par  suite 
d'un  traité  avec  la  France,  venaient  d'affecter 
à  réparer  les  désastres  du  commerce  des  mers. 
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Ce  traité,  qui  intéressait  à  la  fois  l'agrandis- 
sement territorial  de  la  jeune  Union,  et  les 
droits  de  ses  commerçants  lésés  dans  les 
guerres  maritimes,  avait  pour  base  la  cession 
de  la  Louisiane.  Bonaparte,  premier  consul, 
venait  de  céder  aux  États-Unis  cette  vaste  co- 
lonie, fondée  par  les  Français,  perdue  pour 
eux  depuis  les  dernières  années  du  règne  de 
Louis  XV,  mais  recouvrée  en  1801 ,  à  la  suite 
de  conventions  entre  la  couronne  d'Espagne 
et  la  république  française.  Le  traité  par  lequel 
l'Espagne  stipulait  le  retour  de  la  Louisiane  à  la 
France,  avait  été  conclu  le  29  septembre  1801. 
Trois  jours  plus  tard,  les  préliminaires  de  la 
paix,  qui  fut  celle  d'Amiens,  étaient  signés 
entre  la  république  française  et  l'Angleterre. 
Mais  avant  que  le  gouvernement  français  eût 
pris  possession  effeclive  de  sa  nouvelle  acqui- 
sition, des  ferments  de  division,  surgissant  de 
toutes  parts  entre  les  deux  contractants,  firent 
prévoir  la  rupture  de  la  paix,  et  renversèrent 
les  projets  que  le  premier  consul  avait  conçus 
au  sujet  de  la  Louisiane.  Il  mesura  d'un  coup 
d'œil  les  difficultés  qu'il  aurait  à  la  conserver, 
et  prit  promptement  la  résolution  de  la  donner 
aux  États-Unis  contre  une  somme  d'argent  qui 
payerait  en  grande  partie  l'armement  extraor- 
dinaire qu'il  projetait  dès  lors  contre  l'Angle- 
terre. A  ce  moment,  M.  Monroe  arrivait  en 


230  ELIZABETH  SETON 

Europe,  accrédité  par  l'Union,  près  des  deux 
grandes  puissances  continentales,  pour  le  règle- 
ment de  divers  inlérêts.  A  peine  sa  présence  à 
Paris  était- elle  annoncée,  qu'il  reçut  du  cabi- 
net français  la  proposition  inattendue  d'entrer 
en  arrangement  pour  l'acquisition  de  la  Loui- 
siane. Sans  être  embarrassé  par  le  défaut  de 
pouvoirs,  il  traila  sur-le-champ,  sauf  ratifica- 
tion de  son  gouvernement.  En  échange  de  notre 
colonie,  Bonaparte  fît  demander  quatre-vingts 
millions. 

Les  États-Unis  consentirent  à  payer  cette 
somme,  à  la  condition  qu'on  en  détacherait 
vingt  millions,  qui  seraient  destinés  à  indem- 
niser les  commerçants  américains  des  captures 
illégalement  faites  par  les  croiseurs  français 
pendant  la  dernière  guerre.  Les  soixante  autres 
millions  devaient  être  versés  dans  le  trésor 
français.  La  guerre  avait  lésé  des  intérêts  con- 
sidérables et  nombreux  dans  le  commerce 
américain,  tandis  que  la  somme  demandée 
pour  l'indemnité  était  évaluée  d'après  des  con- 
jectures très  modérées1.  Cependant  les  inté- 
ressés, sans  prétendre  à  de  complets  recouvre- 
ments après  les  pertes  subies,  avaient  sujet 
d'espérer  que  leur  part  dans  l'indemnité  leur 
serait  un  dédommagement  sensible.  Elizabeth 

1  Voir  Barbé -Marbois,  Histoire  de  la  Louisiane. 
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et  ses  enfants  se  trouvaient  au  nombre  de  ceux 
dont  la  situation  pouvait  êLre  ainsi  réparée! 
C'était  la  meilleure  espérance,  ou,  pour  mieux 
dire,  la  seule  espérance  qui  lui  restât  dans  le 
désarroi  de  sa  fortune. 

Le  3  juin ,  après  une  navigation  de  cinquante- 
six  jours ,  le  Flamingo  atteignit  le  port  de  New- 
York.  L'inconnu  d'une  si  longue  séparation 
cessait  pour  Elizabeth.  Ce  qu'elle  avait  le  plus 
redouté  lui  fut  épargné  ;  son  premier  cri ,  en 
arrivant,  fut  de  joie  et  d'actions  de  grâces. 
Elle  retrouvait  ses  petits  enfants,  tous  les 
quatre,  qui  lui  souriaient,  et  dans  sa  famille 
aucun  deuil  nouveau  ne  s'était  ajouté  à  son 
récent  deuil.  Seule  à  ce  moment ,  Rebecca  Seton 
ne  se  trouva  pas  au  milieu  de  ses  sœurs.  Cette 
absence  suffit  à  Elizabeth  pour  se  sentir  sous 
le  coup  d'un  nouveau  malheur.  Dans  son  âme, 
en  effet,  façonnée  pour  Dieu  des  mains  de  la 
douleur,  le  travail  commencé  ne  pouvait  être 
longtemps  interrompu. 

4  juin  1804. 

((  C'est  donc  bien  vrai,  je  serre  encore  mes 
chers  enfants  contre  mon  cœur  !  Dieu  m'a 
rendu  mon  trésor  tout  entier,  même  la  chère 
petite  âme  que  j'ai  si  longtemps  regardée 
comme  un  ange  de  plus  au  ciel.  La  nature  me 
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crie  bien  haut  qu'ils  n'ont  plus  de  père  ;  mais 
en  même  temps  Dieu  me  répond  :  Je  suis  le 
père  de  ceux  qui  n'ont  plus  de  père,  le  protec- 
teur de  ceux  qui  n'ont  plus  de  protecteur.  — 
J'ai  bien  sujet  de  m'attacher  à  vous,  mon  Dieu. 
Quel  autre  que  vous  ai -je  au  ciel  et  sur  la 
terre?...  Mon  cœur  et  ma  chair  ont  défailli; 
mais  vous  êtes  ma  force  et  mon  partage  à 
jamais. 

«  La  sœur  de  mon  âme  n'est  pas  venue  à 
ma  rencontre.  Elle  aussi  a  bien  avancé  son 
voyage  vers  sa  demeure  céleste.  Je  crois  pour- 
tant qu'elle  ne  voulait  pas  partir  pour  l'éter- 
nité sans  être  accompagnée,  dans  ce  passage, 
des  tendres  soins  et  des  consolations  de  sa 
bien -aimée  sœur.  Revoir  celle  qui  a  été  la 
chère  compagne  de  toutes  mes  joies  et  de 
toutes  mes  pensées,  de  mes  chants  d'action  de 
grâces  et  de  mes  hymnes  de  douleur  ;  celle  qui 
fut  toujours,  pendant  tant  d'années,  à  travers 
tant  d'épreuves,  la  chère,  la  fidèle,  la  tendre 
amie  de  mon  âme ,  hélas  !  hélas  !  la  revoir 
perdue...  l'ombre  d'elle-même,  prête  à  dispa- 
raître avant  peu  de  jours!... 

«  Maison  où  tout  semblait  me  sourire,  inti- 
mité des  deux  sœurs,  unies  par  la  prière  et  les 
célestes  affections...  hymnes  du  soir,  lectures 
de  chaque  jour  faites  ensemble,  contempla- 
tions au  coucher  du  soleil,  office  des  jours 
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sacrés,  récité  avec  elle;  baiser  de  paix,  visite 
des  pauvres  veuves:  tout  est  fini,  fini  pour 
toujours  !...  Et  qu'aurai -je  donc  en  échange? 
la  pauvreté,  les  chagrins?  ..  Mon  mari,  ma 
sœur,  ma  maison ,  tout  ce  qui  faisait  le  charme 
de  mon  existence,  plus  rien...  seulement  la 
pauvreté,  les  chagrins!  Eh  bien,  vous  aussi, 
pauvreté,  chagrins,  transformés  par  la  grâce 
de  Dieu,  vous  allez  devenir  mes  amis  les  plus 
chers  !  Le  monde  n'aperçoit  de  vous  que  vos 
tristes  livrées;  mais,  sous  ces  froides  réali- 
tés, mon  âme  voit  la  palme  de  la  victoire,  le 
triomphe  de  la  foi ,  et  les  douces  traces  de  mon 
Rédempteur,  qui  conduisent  en  droite  ligne  à 
son  royaume  éternel.  Laissez  donc  que  je  vous 
salue,  et  que  j'aille  au-devant  de  vous  d'un 
cœur  joyeux.  Recevez -moi  sur  votre  sein;  et, 
chaque  jour,  pendant  ce  reste  de  mon  voyage, 
conduisez- moi  de  vos  conseils. 

«  Vous  êtes  accompagnés  des  grâces  les  plus 
abondantes.  Par  vous,  l'aiguillon  de  la  péni- 
tence devient  la  paix  de  la  conscience;  la  soli- 
tude des  déserts  est  peuplée  de  la  compagnie 
des  anges.  Le  Seigneur  les  envoyait  déjà  au- 
près des  justes,  ces  anges  saints,  dans  ces 
temps  où  la  lumière  de  sa  vérité  ne  faisait  que 
poindre  sur  la  terre.  Maintenant  que  le  jour 
parfait,  descendu  d'en  haut,  a  visité  notre 
nature  terrestre  et  l'a  élevée  à  la  dignité  de 
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son  union  avec  Dieu,  ces  bienfaisants  messa- 
gers seront- ils  moins  souvent  présents  parmi 
nous?  Seront-ils  moins  empressés  avenir  au 
secours  d'une  âme  qu'ils  voient  altérée  et 
comme  haletante,  du  désir  de  se  joindre  à  eux 
clans  un  éternel  alléluia?  Oh!  non,  mon  Dieu! 
Je  croirai  les  voir  sans  cesse  autour  de  moi. 
A  chaque  moment  je  redirai  avec  eux  :  Saint, 
Saint,  Saint,  Seigneur,  Dieu  des  armées/  Les 
deux  et  la  terre  sont  remplis  de  votre  gloire.  » 

8  juillet  1804. 

«  Ce  jour  a  été  pour  ma  Rebecca  son  jour 
de  naissance  au  ciel.  Plus  de  veilles  dans  la 
douleur,  maintenant ,  sœur  chérie  ;  plus  de  ces 
longues  heures  passées  dans  une  angoisse  voi- 
sine de  la  mort.  Les  prières  de  chaque  moment , 
interrompues  par  la  souffrance  et  les  larmes, 
sont  remplacées  maintenant  par  l'alléluia  éter- 
nel. Les  anges  bénis,  qui  furent  si  souvent 
témoins  de  nos  faibles  efforts ,  vous  enseignent 
maintenant  les  cantiques  de  Sion.  Chère,  chère 
âme,  nous  ne  prolongerons  plus  nos  prières, 
à  genoux  Tune  à  côté  de  l'autre,  à  l'heure  où 
le  soleil  est  à  son  déclin,  nos  cœurs  unissant 
leurs  soupirs  vers  le  Soleil  de  justice  ;  il  vous  a 
maintenant  reçue  dans  sa  lumière  qui  ne  s'é- 
teindra jamais!  Nous  ne  chanterons  plus  en- 
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semble  les  louanges  du  Créateur,  les  yeux  fixés 
sur  les  astres  des  nuits  au  fond  des  cieux 
calmes  et  purs  :  vous  êtes  réveillée  aux  joies 
éternelles.  Nous  n'entendrons  plus  parmi  nous 
cette  voix  chérie  qui  consolait  le  cœur  de  la 
veuve,  avertissait  l'âme  oublieuse,  inspirait 
l'amour  de  Dieu,  et  n'avait  pour  tous  que  des 
paroles  de  tendresse  et  de  paix  :  le  Seigneur  de 
ceux  qui  ont  enseigné  les  sentiers  de  la  justice 
vous  couronne  aujourd'hui,  selon  sa  promesse, 
lui  qui  a  dit  :  Ils  brilleront  dans  l'éternité 
comme  des  astres. 

«  La  matinée  de  ce  jour  fut  d'une  beauté 
inaccoutumée.  Quand  les  teintes  rosées  de  l'au- 
rore commencèrent  à  resplendir  au  ciel,  l'âme 
de  Rebecca  sembla  se  réveiller  de  cette  tor- 
peur qui  précède  souvent  la  mort ,  et  qui,  s'é- 
tant  appesantie  par  degrés  sur  elle,  lui  avait 
apporté  du  calme  pendant  la  nuit.  Elle  me 
montra  du  doigt,  juste  en  face  de  sa  fenêtre, 
un  léger  nuage ,  tout  baigné  de  lumière  et  de 
soleil;  et  souriant  d'un  doux  sourire:  «  Chère 
sœur,  me  dit-elle,  si  ce  rayon  de  gloire  est  si 
délicieux,  que  sera  donc  la  présence  de  notre 
Dieu  dans  le  ciel  !  » 

«  Alors  elle  se  mit  à  réciter  avec  moi  nos 
prières  de  tous  les  jours  :  le  cantique  Te  Deum 
et  le  psaume  Miserere  mei,  Deus,  et  une  partie 
de  l'office  de  la  communion.  Elle  disait  :  «  Nous 
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vous  louons  et  nous  vous  glorifions  avec  les 
anges  et  les  archanges  et  tous  les  habitants  des 
cieux.  Ce  jour  est  le  jour  précieux  du  repos. 
Chère  sœur,  croyez-vous  que  ce  soit  ici  le  jour 
de  mon  bienheureux  repos?...  Ah!  vous  m'a- 
vez désappointée  hier,  quand  vous  m'avez  dit 
que  mon  pouls  était  plus  fort.  Mais  Celui  qui  a 
promis  est  fidèle.  Je  puis  bien  l'assurer,  il  est  fi- 
dèle... »  Nous  parlâmes  ensuite  de  la  douce  et 
constante  tendresse  que  nous  avions  eue  l'une 
pour  l'autre,  et  nous  demandâmes  avec  fer- 
veur à  Dieu  que  cette  délicieuse  union ,  com- 
mencée sur  la  terre,  reçût  son  perfectionne- 
ment au  ciel.  «  Et  maintenant,  dit-elle,  tout 
est  prêt.  Fermez  les  fenêtres,  chère  sœur,  et 
remettez  ma  tête  tout  doucement  sur  l'oreiller, 
pour  que  je  puisse  un  peu  dormir.  »  Ce  furent 
là  ses  propres  paroles.  Je  lui  dis  :  «  Ma  chérie, 
je  n'ose  pas  vous  remuer,  si  je  n'ai  quelqu'un 
pour  m'aider.  —  Et  pourquoi  donc  pas?  dit- 
elle,  tout  est  prêt.  »  Elle  comprit  alors  que 
j'avais  peur  de  ce  qui  pourrait  arriver  si  je  la 
remuais.  Ma  tante  entra  dans  sa  chambre. 
Comme  je  vis  qu'elle  désirait  tant  qu'on  la  re- 
muât, je  soulevai  sa  tête  à  peine,  et  je  l'attirai 
un  peu  vers  moi.  A  ce  moment ,  elle  poussa  de 
grands  soupirs,  et  elle  passa  entre  mes  bras, 
en  moins  de  quelques  minutes,  sans  un  gémis- 
sement... Celui  qui  sonde  les  cœurs,  et  qui 
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connaît  la  source  de  nos  tendresses  les  plus 
intimes,  celui-là  seul  connaît  ce  que  je  perdis 
en  cet  instant.  Mais  la  pensée  du  bonheur 
inexprimable  qu'elle  allait  posséder  me  fît  im- 
poser silence  à  la  voix  de  la  nature.  Et  main- 
tenant mon  âme  tend  avec  ardeur  vers  le  but 
et  vers  la  récompense  de  sa  haute  vocation 
dans  le  Christ  Jésus.  » 

La  mort  d'une  sœur,  d'une  amie  si  chère  et 
si  dévouée,  privait  Elizabeth  de  son  meilleur 
appui,  au  moment  où  sa  résolution  d'embras- 
ser la  foi  catholique  allait  soulever  contre  elle 
toute  sa  famille.  Dieu  lui  enlevait  un  à  un 
ses  soutiens  naturels.  Qu'importe  !  s'il  l'avait 
instruite  à  l'appeler  lui-même;  lui,  dont  le 
secours  ne  manque  jamais.  Elle  recevra  d'en 
haut  la  force  qu'elle  y  a  cherchée;  nous  la 
verrons  le  cœur  assuré,  ferme  dans  l'orage, 
impuissant  à  la  renverser.  Pour  entrevoir  dès 
ce  moment  les  assauts  qu'elle  va  subir,  sou- 
venons-nous qu'à  l'époque  où  elle  vivait,  non 
moins  qu'aux  jours  d'un  passé  plus  lointain, 
l'aversion  contre  les  catholiques  était,  chez  les 
protestants  de  l'Amérique  du  Nord ,  une  si 
violente  passion,  qu'elle  unissait  dans  un  com- 
mun accord  les  sectes  les  plus  diverses  et  les 
plus  ennemies  ». 

1  Voir  l'Introduction  ,  pages  28,  33,  37  ,  etc. 
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Elizabeth,  déterminée  à  embrasser  la  foi  catholique,  fait 
part  de  sa  résolution  à  sa  famille,  —  Lettre  adressée 
par  Filippo  Filicchi  à  M.  Caroll.  —  Tempête  d'indi- 
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Elizabeth  Seton  connaissait  dès  longtemps 
l'aversion  du  protestantisme  envers  les  catho- 
liques; mais,  prête  à  tout  sacrifier  pour  ré- 
pondre à  l'appel  de  Dieu ,  elle  était  arrivée 
d'Italie  en  Amérique  avec  la  résolution  bien 
arrêtée  d'embrasser  cette  sainte  religion  qu'on 
méprisait,  qu'on  détestait  en  son  pays.   Une 
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grâce  surnaturelle  la  soutenait  et  relevait  au- 
dessus  du  découragement  qui  naît  des  consi- 
dérations humaines.  Du  jour  où  elle  avait  en- 
trevu la  vérité ,  cette  lumière  lui  était  apparue 
toujours  plus  éclatante  et  plus  belle:  l'étude, 
la  réflexion,  la  prière,  avaient  apporté  la  cer- 
titude en  son  esprit.  L'ami  qui ,  de  concert  avec 
Antonio,  s'était  appliqué  à  l'instruire  des  en- 
seignements de  la  vérité,  Filippd  Filicchi,  lui 
avait  préparé  un  précieux  appui  pour  le  mo- 
ment où  elle  se  trouverait  en  pays  protestant, 
exposée  à  d'inévitables  luttes.  Lors  du  séjour 
qu'il  avait  fait,  onze  ans  auparavant,  en  Amé- 
rique, il  avait  connu  d'une  manière  toute  par- 
ticulière l'évêque  de  Baltimore,  John  Carroll  '. 

1  John  Carroll,  né  en  1734,  dans  le  Maryland,  au  sein 
d'une  ancienne  famille  catholique,  fut  élevé  en  France, 
au  collège  de  Saint- Orner,  que  dirigeaient  les  jésuites 
anglais.  Devenu  prêtre  et  membre  de  la  compagnie  de 
Jésus,  il  ne  revint  en  Amérique  qu'en  1773,  après  la 
suppression  de  son  ordre.  En  1789,  il  fut  désigné,  par 
l'unanimité  des  prêtres  américains  au  choix  du  souve- 
rain pontife  pour  occuper  le  siège  de  Baltimore,  le  pre- 
mier siège  épiscopal  érigé  aux  Etats-Unis.  Sitôt  que  ses 
bulles,  envoyées  de  Rome,  lui  furent  parvenues,  M.  Car- 
roll se  rendit  en  Angleterre ,  où  il  reçut  la  consécration 
des  évêques,  le  15  août  1790.  jour  de  la  fête  de  l'Assomp- 
tion. 11  revint  en  Amérique  immédiatement  après,  et  y 
porta,  sans  se  lasser,  jusqu'à  l'âge  de  81  ans,  le  poids 
d'un  épiscopat  fécond  entre  tous  en  grandes  œuvres.  Sa 
sainte  mort  arriva  le  3  décembre  1815. 
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C'était  à  lui  qu'il  avait  pensé  pour  achever 
l'œuvre  de  la  conversion  d'Elizabeth.  Quand 
celle-ci  était  partie  de  l'Italie ,  il  lui  avait  remis 
pour  le  pieux  évêque  une  lettre  de  recomman- 
dation très  pressante,  dans  laquelle  il  racontait 
les  espérances  qu'il  avait  conçues  pour  elle. 
«  En  la  voyant  de  près,  disait-il,  j'avais  re- 
marqué, à  côté  de  tant  d'autres  qualités  émi- 
nentes,  une  rare  disposition  de  son  cœur  à  la 
piété,  et  une  assiduité  touchante  à  ses  devoirs 
d'épouse  et  de  mère.  Comme  je  croyais  aussi 
apercevoir  en  elle  une  sincérité  d'esprit  peu 
commune,  je  fus  frappé  de  la  pensée  que  la 
Providence  avait  disposé  son  voyage  en  Italie 
dans  la  vue  toute  spéciale  de  redresser  les  pré- 
jugés qu'elle  avait  contre  notre  religion,  d'é- 
clairer son  esprit,  et  de  lui  faire  découvrir  la 
véritable  Église,  afin  de  l'y  attirer. 

«  Tandis  que  je  me  flattais  de  cet  espoir  et 
que  je  réfléchissais  à  ces  choses  dans  un  si- 
lence discret,  elle-même  me  donna  à  connaître 
que  je  ne  m'étais  pas  trompé.  Ce  fut  avec  bon- 
heur et  crainte,  tout  à  la  fois,  que  je  la  secon- 
dai dans  ses  vues.  Avec  bonheur,  à  cause  du 
résultat  que  j'espérais;  avec  crainte,  à  cause 
de  mon  indignité,  de  mon  peu  de  capacité  et  de 
science.  La  pensée  que  la  Providence  emploie 
souvent  les  instruments  les  plus  faibles,  afin 
que  sa  puissance  et  sa  gloire  en  reçoivent  plus 
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d'éclat,  cependant  m'encourageait.  Je  réunis 
pour  elle  tous  les  éclaircissements  que  je  pus; 
mes  paroles  semblaient  triompher  de  ses  pré- 
jugés et  convaincre  son  intelligence.  Pour  sup- 
pléer à  mon  défaut  de  savoir,  je  lui  procurai 
les  meilleurs  ouvrages  que  je  pus  trouver, 
entre  autres  Y  Exposition  de  la  doctrine  catho- 
lique de  BossueL  Je  lui  recommandai  de  prier, 
et  de  consulter  ceux  qui  ont  mission  pour  en- 
seigner. Au  moment  où  elle  nous  quitta,  je  lui 
promis  d'intéresser  en  sa  faveur  votre  charité, 
afin  que  vous  voulussiez  bien  ne  pas  lui  refuser 
les  instructions  que  je  n'étais  pas  en  état  de 
lui  donner  pour  diriger  sa  conduite,  et  lui 
montrer  ses  devoirs  de  conscience  dans  les  cir- 
constances particulières  où  elle  se  trouve.  Tout 
ceci,  je  le  sollicite  maintenant  de  votre  bonté, 
pour  l'avantage  de  cette  âme,  et  pour  la  gloire 
de  Celui  qui  vous  a  appelé  à  paître  une  partie 
de  son  troupeau.  » 

Si  Elizabeth  se  fût  adressée  à  M.  Carroll,  il 
est  certain  qu'elle  se  fût  épargné  une  partie 
des  perplexités  qui  s'emparèrent  bientôt  de  son 
esprit.  Assurée  de  l'intérêt  de  cet  évêque  émi- 
nent  par  sa  piété,  par  sa  science  et  par  la  fer- 
meté de  son  caractère,  se  confiant  à  sa  direc- 
tion, avec  la  grâce  de  Dieu,  elle  eût  bientôt 
atteint  le  but  désiré.  Mais  à  peine  fut-elle  arri- 
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vée  à  New-York,  qu'Antonio  Filicchi,  inspiré 
par  une  intention  plus  généreuse  que  prudente, 
lui  donna  le  conseil  d'informer  son  ancien  pas- 
teur et  ses  amis  de  la  résolution  qu'elle  avait 
prise  d'abandonner  leur  communion,  dont  elle 
avait  reconnu  l'erreur.  Cette  déclaration,  tout 
à  fait  inattendue,  souleva  contre  Elizabeth  une 
tempête  d'indignation  ;  elle  s'en  montra  peu 
émue.  Dès  lors,  tout  un  système  d'obsession, 
habilement  suivi,  fit  place  à  l'explosion  des 
premiers  emportements.  Ceux  qui  l'entouraient 
ne  se  trompaient  pas  en  pensant  que  s'il  était 
un  moyen  de  la  vaincre,  c'était  d'user  près 
d'elle  de  persuasion  et  de  douceur.  Cette  âme, 
que  nous  avons  vue  toujours  debout  pour  le 
sacrifice,  était,  plus  qu'une  autre,  accessible 
aux  tendres  sentiments  qui  donnent  prise  à  la 
faiblesse.  La  crainte  de  s'aliéner  ses  affections 
la  jetait  dans  une  angoisse  indicible.  Il  n'est 
rien  qu'elle  n'eût  souffert  plutôt  que  la  froi- 
deur et  l'abandon  des  siens.  Ce  sensible  atta- 
chement était  vraiment  son  côté  vulnérable; 
ce  fut  par  là  qu'on  se  flatta  de  l'atteindre. 

Un  des  hommes  qui  inspiraient  à  Elizabeth 
le  plus  de  respect,  d'attachement  et  d'admira- 
tion, était  son  ancien  pasteur,  le  R.  Henry 
Hobart,  qui  devint  plus  tard  évêque  de  l'Église 
épiscopalienne  dans  l'État  de  New-York.  Ecri- 
vain distingué,  prédicateur  éloquent  et  popu- 
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laire,  rempli  d'esprit  et  de  feu,  zélé,  toujours 
prêt  kà  la  lutte,  M.  Hobart  possédait,  uni  à 
beaucoup  de  solidité,  l'ensemble  des  dons  bril- 
lants qui  exercent  sur  les  esprits  une  influence 
presque  irrésistible.  Il  faut  entendre  l'historien 
de  sa  vie1,  étudiant  son  caractère  à  l'époque 
où,  fort  jeune  encore,  il  fut  choisi  comme 
député  au  synode  général.  «  Henry  Hobart, 
dit-il,  était  le  représentant  le  plus  capable  que 
pût  avoir  l'Église.  Comme  chef,  il  possède  tous 
les  talents;  comme  orateur,  il  est  le  plus  parle- 
mentaire ;  jamais  je  n'ai  vu  cet  homme  lancé 
hors  de  son  centre.  » 

Une  amitié  qui  remontait  aux  jours  de  son 
enfance  unissait  Elizabeth  à  M.  Hobart.  Les 
années  avaient  affermi  ce  lien.  Autour  d'elle, 
dans  la  famille  de  son  mari,  l'affection  qu'on 
portait  au  jeune  et  vénéré  pasteur  était  une 
sorte  de  culte.  Elle  ne  pouvait  oublier  que  son 
cher  William,  à  son  lit  de  mort,  avait  souvent 
prononcé  le  nom  de  Henry  Hobart,  s'affligeant 
de  ne  pouvoir  espérer,  à  ses  derniers  moments, 
les  consolations  qu'il  eût  attendues  de  lui.  Trou- 
blée depuis  longtemps  à  la  pensée  du  mé- 
contentement qu'elle  s'attendait  à  rencontrer 
chez  un  tel  ami,  elle  lui  avait  écrit  pendant  sa 
traversée. 

1  M.  Wicart,  cité  par  Samuel  Wilberforce ,  History 
of  Ihe  protestant  Episcopal  Church  in  America, 
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«  A  mesure  que  j'approche  de  vous,  je  trem- 
ble, lui  disait-elle.  Tandis  que  le  brisement  des 
vagues  et  leur  incessante  agitation  m'offrent 
l'image  de  la  destinée  que  Dieu  m'a  réservée, 
la  pensée  de  me  voir  séparée  de  vous  fait  fondre 
mon  cœur  en  larmes  amères  ;  mes  mains  en 
sont  toutes  baignées.  Et  toutefois,  mon  cher 
Henry,  ne  me  soyez  pas  trop  sévère.  Vous  res- 
pectez la  sincérité  :  quand  même  vous  me  croi- 
riez dans  l'erreur,  quand  même  mon  désir  de 
changer  de  religion  vous  paraîtrait  à  blâmer, 
je  sais  que  la  céleste  et  chrétienne  charité  plai- 
dera pour  moi  devant  votre  affection.  Pendant 
longtemps  j'ai  vu  que  j'usais  mes  forces  en 
vain  pour  placer  mon  entendement,  ma  rai- 
son, mes  convictions  au-dessus  du  prix  que 
j'attachais  à  votre  estime.  Vous  m'étiez  donc 
plus  cher  que  Dieu,  et  je  ne  m'en  doutais  pas! 
J'ai  combattu  inutilement,  jusqu'au  jour  où 
j'ai  réfléchi  que  vous-même  ne  voudriez  pas  me 
faire  une  plus  longue  opposition,  ni  prendre 
plaisir  à  me  voir  continuer  une  lutte  si  cruelle 
qu'elle  finirait  par  détruire  ma  vie;  plus  en- 
core, ma  paix  avec  Dieu.  Pourtant  si  le  sacri- 
fice de  votre  chère  amitié,  de  votre  estime, 
doit  être  le  prix  de  ma  fidélité  à  suivre  ce  que 
je  crois  être  l'appel  de  la  vérité,  je  ne  douterai 
point  de  la  miséricorde  de  mon  Dieu.  S'il  veut 
briser  l'un  des  liens  qui  m'est  le  plus  cher  en 


CHAPITRE  VIII  245 

ce  monde,  il  m'attirera  plus  étroitement  à  lui. 
C'est  là  ma  confiance;  elle  est  appuyée  sur 
l'expérience  du  passé,  et  sur  la  vérité  des  pro- 
messes que  nous  a  données  Celui  qui  ne  peut 
faillir.  » 

Henry  Hobart,  sincèrement  attaché  à  Eliza- 
beth  et  à  sa  famille,  parut  près  d'elle  comme 
un  ami.  Loin  de  se  prévaloir  de  son  titre  de 
pasteur,  il  ne  lui  témoigna  ni  blâme  ni  amer- 
tume ;  il  se  borna  à  lui  exprimer  la  profonde 
tristesse  qu'il  ressentait  d'un  changement  qui, 
disait-il,  devait  mettre  un  abîme  entre  elle  et 
lui.  Comme  dernière  marque  de  sa  déférente 
amitié,  il  demanda  seulement  qu'elle  consentît 
à  étudier,  sous  sa  direclion,  dans  une  série  de 
controverses  l'enseignement  de  cette  Église 
qu'elle  voulait  abandonner.  Elizabeth  consentit 
à  ce  qu'il  désirait.  Son  cœur  était  défaillant; 
ce  qu'elle  avait  souffert  dès  son  retour  en  Amé- 
rique lui  avait  ôté  sa  vigueur.  Antonio  n'élait 
plus  là  pour  faire  appel  à  ses  résolutions,  et 
raviver  en  elle  les  profonds  souvenirs  de  son 
séjour  en  Italie.  Croyant  sa  tâche  accomplie, 
il  s'était  éloigné  comme  à  peine  elle  sortait 
d'entre  les  bras  mourants  de  Rebecca.  Pour 
lui ,  s'il  avait  accepté  les  tristesses  d'un  voyage 
qui  le  séparait  de  sa  chère  Amabilia  et  de  ses 
quatre  petits  enfants,  c'est  qu'il  pouvait  s'oc- 


246  ELIZABETH  SETON 

cuper  d'eux  et  de  leurs  intérêts,  tout  en  ache- 
vant de  conquérir  à  la  vraie  Église  une  âme 
dont  la  beauté  lui  était  apparue.  Les  intérêts 
d'un  commerce  étendu,  qui  naguère  avaient 
amené  son  frère  Filippo  en  Amérique,  y  ré- 
clamaient ses  soins  aujourd'hui.  Un  chrétien 
comme  Antonio ,  dont  la  foi  réglait  les  moin- 
dres pensées,  et  contenait  chaque  affection 
dans  ses  justes  limites,  n'eût  accepté  de  l'ami- 
tié aucune  mission,  si  sainte  et  si  pure  qu'elle 
eût  été  d'ailleurs ,  qui  l'aurait  détourné  de  ses 
premiers  devoirs ,  comme  père  et  comme  chef 
de  famille.  Il  n'eût  pas  hésité  pourtant  à  pro- 
longer son  séjour  à  New- York,  et  se  fût  oc- 
cupé plus  tard  de  ses  propres  affaires,  s'il  eût 
pensé  qu'Elizabeth  manquait  des  forces  néces- 
saires pour  rester  ferme  sans  son  appui.  Ce 
doute  n'avait  point  inquiété  sa  pensée.  Il  la 
laissait  à  elle-même,  il  est  vrai,  mais  dans  un 
moment  rempli  de  promesses.  Elle  allait  entrer 
en  correspondance  avec  l'évêque  de  Baltimore, 
et  s'était  engagée  de  grand  cœur  à  recevoir  ses 
conseils.  Elle-même,  lorsqu'elle  se  rendit  au 
désir  de  Henry  Hobart,  ne  prévoyait  nullement 
l'empire  qu'il  pourrait  reprendre  sur  son  esprit. 
Confiante  plus  qu'elle  n'aurait  dû,  se  croyant 
désormais  fixée  dans  ses  convictions,  elle  n'en- 
trevit pas  le  danger  d'exposer  sa  foi  naissante 
aux  attaques  d'un  ennemi  si  habile.  Cependant, 
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le  croirait- on?  quelques  semaines  s'étaient  à 
peine  écoulées,  que  Henry  Hobart,  fort  de  son 
éloquence  et  des  ressources  d'une  science  spé- 
cieuse, remportait  une  victoire  presque  com- 
plète. Hâtons- nous  de  le  dire,  ce  triomphe  si 
prompt  devait  être  de  courte  durée;  dans  les 
vues  de  Dieu,  il  n'avait  d'autre  objet  que  d'ac- 
croître l'humilité  d'Elizabeth,  d'éprouver  sa 
constance,  et  de  donner  plus  d'éclat  à  sa  con- 
version. 

ELIZABETH    SETON   A   Mme   JULIA   SCOTT 
New-York,  16  juillet  1804. 

«  Ma  très  chère  Julia,  la  tendresse  de  vos 
paroles  a  fait  monter  de  mon  cœur  à  mes  yeux 
de  rapides  et  amères  larmes;  car  j'ai  senti 
qu'à  la  suite  de  tant  de  revirements,  tant  de 
vicissitudes,  que  j'ai  rencontrés  dans  la  situa- 
tion où  je  suis,  je  n'ai  pas  compté  sur  votre 
bonté ,  ni  apprécié  votre  amitié ,  comme  je  Tau- 
rais  dû.  Accoutumée  à  trouver  chacun  absorbé 
dans  ses  propres  affaires,  je  me  disais  :  Julia 
est  de  même,  jouissant  des  siennes;  je  ne 
veux  pas  lui  rappeler  un  être  aussi  chargé  de 
chagrin. 

«  Mon  mari  a  laissé  ses  cinq  enfants  chéris 
dans  une  absolue  dépendance  de  ceux  qui  l'ont 
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aimé  et  respecté.  Heureusement  pour  nous 
deux,  il  n'a  pas  eu  la  moindre  idée  de  l'état 
désespéré  de  ses  affaires,  et  il  est  mort  dans 
la  parfaite  conviction  que  nous  aurions  suffi- 
samment, quand  ses  livres  seraient  produits. 
Tout  au  contraire,  c'est  alors  qu'un  grand  dé- 
ficit a  été  constaté. 

«  Mon  amie,  ma  compagne  si  chère,  Rebecca 
Seton  est  partie  pour  un  monde  meilleur,  il  y 
a  aujourd'hui  huit  jours.  Avec  elle  a  disparu 
tout  l'intérêt  que  je  pouvais  avoir  dans  les  re- 
laiions  de  ce  monde.  Il  me  semble  qu'un  trou 
sous  terre,  ou  un  désert,  seraient  ce  qui  con- 
viendrait le  mieux  à  mon  inclination  naturelle. 
Mais  Dieu  m'a  donné  beaucoup  à  faire,  et  j'es- 
père qu'aidée  de  lui  je  ferai  toujours  passer 
sa  volonté  avant  tout  désir,  quel  qu'il  soit,  qui 
me  soit  propre.  Il  a  été  miséricordieux  envers 
moi  en  m'accordant,  et  à  mes  enfants,  un  toit 
pour  nous  abriter;  plus  miséricordieux  encore, 
en  élevant  mon  âme  au-dessus  des  vicissitudes 
de  la  vie  mortelle  Alors,  me  direz-vous,  pour- 
quoi donc  êtes-vous  triste?  La  semaine  pro- 
chaine, je  vous  écrirai  pourquoi.  —  Je  réponds 
à  vos  offres  en  vous  assurant  que,  pour  le  pré- 
sent, il  n'y  a  pas  nécessilé.  Je  vis  dans  une 
petite  maison  convenable,  à  un  demi-mille  de 
la  ville,  et  j'y  dépense  beaucoup  moins  que 
mes  amis  ne  se  l'imaginent,  me  réjouissant 
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de  l'obligation  où  je  suis  d'élever  mes  enfants 
à  l'abri  de  ces  prétentions  et  de  ces  gâteries 
qui  sont  la  perte  d'un  si  grand  nombre.  » 

ELIZABETH    SETON   A   AMABILIA   FILICCHI 

New-York ,  19  juillet  1804. 

«  Je  suis  ici,  très  chère  Amabilia,  relevée  de 
ma  veille  douloureuse  auprès  de  ma  bien-aimée 
Rebecca.  Le  départ  de  sa  douce  âme  a  eu  lieu 
le  matin  d'un  dimanche,  et  avec  elle  s'en  est 

allé Mais brisons  là!  afin  qu'en  tout 

événement,  quel  qu'il  soit,  tout  soit  accepté, 
sans  hésitation,  sans  restriction;  puisque  tout 
est  dans  l'ordre ,  étant  voulu  par  la  volonté  de 
Dieu.  Je  vous  parlerais  de  ce  que  vous  avez, 
je  le  sais,  à  cœur  de  connaître.  Les  impres- 
sions que  m'a  laissées  votre  exemple,  et  les 
scènes  par  où  j'ai  passé  à  Livourne,  sont  loin 
d'être  effacées  de  mon  esprit.  Dans  les  mo- 
ments les  plus  douloureux  de  mes  veilles  au- 
près de  ma  bien-aimée  sœur,  je  n'ai  pu  m'em- 
pêcher  de  faire  la  comparaison  entre  une 
malade,  une  mourante,  ici,  ou  en  votre  heu- 
reux pays.  Là  se  trouvent  tout  à  la  fois  la 
consolation  et  la  force  que  donnent  les  secours 
religieux.  L'âme,  dans  son  combat  contre  la 
nature  expirante,  se  voit  soutenue  par  celui 
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qu'elle  appelle  son  père,  qui  l'assiste  avec  la 
même  sollicitude  que  nous  avons  eue,  vous  et 
moi,  pour  notre  petit  enfant  palpitant,  dénué 
de  tout,  à  son  entrée  dans  la  vie.  Très  chère 
Rebecca  !  que  de  regards  silencieux ,  pleins  de 
détresse,  J  n'avons -nous  pas  échangés  toutes 
deux,  quand  s'opérait  ce  dernier  passage,  ce 
brisement  du  temps  à  l'éternité!  Sa  piété  peu 
commune,  son  innocence,  me  sont  assuré- 
ment une  pleine  consolation.  Je  dirai  pour- 
tant qu'une  âme  sur  son  départ  est  soumise  à 
de  telles  tentations,  à  une  telle  épreuve,  que 
la  voir  ainsi  me  fait  passer  par  une  sorte  d'a- 
gonie inexprimable;  tandis  que,  pour  soutenir 
son  espérance  et  son  courage,  je  garde  une 
apparente  sérénité.  Ah!  pardonnez-moi  ces 
tristes  paroles.  Elles  sont  tombées  sur  ce  papier, 
et  voilà  seulement  que  je  les  aperçois.  Votre 
jour  viendra,  et  le  mien,  chère  Amabilia...  Si 
seulement  nous  sommes  prêtes!...  Mes  en- 
fants, à  cette  heure,  sont  endormis.  C'est  mon 
heure  à  moi,  pour  bien  des  pensées. 

«  J'ai  reçu  aujourd'hui  le  billet  le  plus  af- 
fectueux de  M.  Hobart,  qui  me  demande  com- 
ment je  pourrais  jamais  songer  à  abandonner 
l'Église  dans  laquelle  j'ai  été  baptisée.  Mais 
bien  que  ce  qu'il  me  dise  ait  le  poids  que  donne 
à  ses  paroles  l'attachement  que  j'ai  pour  lui, 
joint  à  un  respect  que  j'aurais  peine,  ce  me 
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semble,  à  éprouver  pour  une  autre  personne, 
ce  qu'il  m'a  demandé  là  m'a  fait  sourire.  Car 
c'est  comme  si  l'on  disait  qu'en  quelque  en- 
droit qu'un  enfant  soit  né  ou  soit  placé  par 
ses  parents,  la  vérité  doit  s'y  trouver  pour  lui. 
M.  Hobart  ne  sait  pas  les  plaisantes  invita- 
tions qui  me  sont  faites  tous  les  jours,  depuis 
que  je  suis  dans  ma  nouvelle  petite  demeure, 
et  que  mes  vieux  amis  m'y  viennent  voir.  Der- 
nièrement, l'une  des  plus  excellentes  femmes 
que  j'aie  jamais  connues,  et  qui  appartient  à 
l'Église  écossaise,  me  trouvant  incertaine  sur 
la  grande  question  de  la  vraie  foi,  s'est  écriée  : 
«  De  grâce,  chère  âme,  venez  entendre  notre 
J.  Mason,  et  je  suis  persuadée  que  vous  vous 
réunirez  à  nous!  »  —  Presque  aussitôt  après, 
il  en  vint  une  autre,  que  j'ai  toujours  aimée 
parce  qu'il  y  a  dans  sa  manière  quelque  chose 
de  si  innocent,  de  si  pur;  elle  est  de  la  société 
des  quakers,  à  laquelle  je  me  suis  toujours 
sentie  attachée.  D'un  ton  tout  caressant  et 
naïf,  elle  me  dit  :  «  Betsy,  je  te  l'assure,  tu 
aurais  mieux  fait  de  venir  avec  nous.  » — Après, 
voici  ma  fidèle  vieille  amie  de  la  réunion  des 
anabaptistes  *,  Mmo  T***,  qui  me  dit,  les  larmes 
aux  yeux:  «  Oh!  si  vous  pouviez  être  régéné- 
rée! si  vous  pouviez  comprendre  ce  que  nous 

1  Voir  la  note  5  à  la  fin  de  ce  volume. 
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éprouvons,  et  goûter  avec  nous  le  céleste  ban- 
quet! »  _  Puis,  à  son  tour,  ma  bonne  vieille 
Mary,  la  méthodiste1,  quigémitet  «  médite», 
comme  elle  dit,  «  sur  ma  pauvre  âme  égarée; 
si  troublée,  parce  que  je  n'ai  pas  encore  de 
convictions.  »  —  Mais,  ô  mon  Dieu  et  mon 
Père,  rien  de  tout  cela  n'est  ce  qu'il  me  faut! 
Votre  parole  est  vérité;  et  là  où  la  vérité  se 
trouve,  il  n'y  a  pas  de  contradiction.  Ce  que 
je  cherche,  c'est  là  où  se  trouvent  une  foi,  une 
espérance,  un  baptême.  Souvent  je  pense  que 
mes  péchés,  que  mes  misères  me  dérobent  la 
lumière;  mais  je  me  tiens  et  me  tiendrai  étroi- 
tement attachée  à  mon  Dieu  jusqu'à  mon  der- 
nier soupir,  implorant  cette  lumière  jusqu'à  ce 
que  je  l'aie  trouvée.  » 

Au  moment  où  Élizabeth  s'entretenait  avec 
Mme  Amabilia  Filicchi  dans  cette  confiance  et 
cette  liberté  d'esprit,  l'influence  de  sa  famille 
et  celle  de  Henry  Hobart  n'avaient  point  encore 
agi  sur  elle.  11  n'en  était  plus  ainsi  quelques 
jours  plus  lard,  lorsqu'elle  prépara,  pour  l'en- 
voyer à  l'évêque  de  Baltimore,  la  lettre  que 
voici  : 

i  Voir  la  note  6  à  la  fin  de  ce  volume. 


CHAPITRE  VIII  '253 

«  Révérend  Monsieur, 

«  La  lettre  de  M.  Filicchi,  que  je  joins  à 
celle-ci,  vous  fera  connaître  le  motif  qui  me 
fait  prendre  la  liberté  de  m'adresser  à  vous. 
Depuis  longtemps,  M.  Filicchi  m'a  donné  les 
preuves  de  l'intérêt  le  plus  amical,  en  s'effor- 
çant  d'éclairer  et  d'instruire  mon  esprit.  Dès  la 
première  impression  de  crainte  que  j'éprouvai 
d'être  dans  l'erreur,  et  dans  une  Église  fondée 
sur  l'erreur,  mon  cœur  se  troubla,  et  je  résolus 
de  faire  pour  m'éclairer  toutes  les  recherches 
possibles.  Les  livres  que  M.  Filicchi  mit  sous 
mes  yeux  me  convainquirent  pleinement  que 
l'Église  épiscopalienne  protestante  repose  uni- 
quement sur  les  principes  et  sur  les  passions 
de  Luther;  qu'elle  est  par  conséquent  séparée 
de  l'Église  fondée  par  Notre-Seigneur  et  ses 
apôtres,  ses  ministres  ne  pouvant  se  rattacher 
par  une  succession  régulière  à  ces  mêmes  apô- 
tres, et  par  eux  à  Notre-Seigneur. 

«  Ne  pouvant  supporter  la  pensée  d'être  si 
loin  de  la  vérité,  je  n'eus  plus  de  si  cher  dé- 
sir que  d'accomplir  ma  résolution  de  me  sépa- 
rer de  leur  communion  et  de  m'unir  à  la  vôtre; 
car  dès  l'instant  où  je  fus  convaincue  que  votre 
Église  était  la  véritable  Église,  mon  âme,  ac- 
coutumée à  chercher  son  suprême  appui  en  la 
i.  8 
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grâce  de  Dieu ,  n'éprouva  aucune  peine  à  ad- 
mettre les  points  sur  lesquels  vous  différez 
d'avec  nous.  Je  suis  demeurée  dans  ces  senti- 
ments jusqu'à  mon  arrivée  à  New-York.  Là, 
agissant  d'après  le  conseil  de  M.  Antonio  Fi- 
licchi,  et  par  un  sentiment  de  respect  bien  dû 
à  mes  anciens  pasteurs  et  amis,  de  qui  j'avais 
reçu  mes  premiers  principes  et  mes  premières 
impressions,  je  m'adressai  à  eux  pour  leur 
proposer  mes  objections  contre  leur  commu- 
nion. A  mon  plus  grand  étonnement,  ils  me 
donnèrent  des  preuves  certaines,  positives, 
que  je  m'étais  trompée  sur  ce  point.  Je  puis 
vous  assurer  que  sur  cette  première  objection 
que  puisqu'ils  procèdent  de  Luther,  ils  ne  peu- 
vent se  prévaloir  d'une  succession  régulière  du 
Christ  et  des  apôtres,  j'étais  tellement  persua- 
dée, que  j'aurais  cru  faire  une  griève  offense 
à  la  sincérité  si  je  leur  avais  laissé  le  moindre 
espoir  de  me  faire  changer  de  conviction.  A 
mon  plus  grand  étonnement,  ils  me  donnèrent 
des  preuves  certaines,  positives,  que  je  m'é- 
tais trompée  sur  ce  point.  Sans  doute  vous  me 
ferez  remarquer  que  je  devais  m'attendre  à 
rencontrer  de  l'opposition,  puisque  j'étais  en 
face  de  deux  partis  opposés.  Cela  est  évident; 
et  si  l'opposition  n'avait  eu  trait  qu'à  la  trans- 
substantiation ou  à  tout  autre  point  du  dogme, 
soyez  certain  que  ma  foi  n'aurait  hésité  sur 
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aucun  des  articles  que  votre  Église  m'a  pro- 
posés jusqu'ici.  Mais  maintenant  que  le  clergé 
de  l'Église  protestante  épiscopalienne  m'a 
donné  la  preuve  que  cette  Église  est  une  vraie 
Église,  je  reconnais  que  le  fondement  même 
des  principes  que  j'avais  à  l'égard  du  catho- 
licisme est  renversé;  et  je  ne  vois  plus  la  né- 
cessité de  mon  changement  de  religion. 

«  J'ai  bien  à  cœur  que  vous  sachiez  quelle 
anxiété  profonde  me  fait  éprouver  le  sentiment 
de  ma  situation.  Gomme  mère  et  seule  tutrice 
de  cinq  enfants,  j'ai  réfléchi  sérieusement  de- 
vant Dieu;  je  puis  dire  que  j'y  réfléchis  sans 
cesse,  Tunique  et  suprême  désir  de  mon  âme 
étant  d'arriver  à  la  vérité.  Sans  parler  des  er- 
reurs d'une  nature  pécheresse,  sujette  au  mal, 
je  sais  que  j'ai  ajouté  bien  des  offenses  au 
compte  que  j'ai  à  rendre  à  Dieu.  En  vérité,  si 
je  n'avais  craint  de  détourner  sa  miséricorde 
d'une  âme  qui  n'a  pas  de  plus  grand  désir  que 
celui  de  le  servir,  ni  de  plus  grand  regret  que 
celui  de  l'avoir  offensé,  je  crois  que  je  me  se- 
rais laissée  aller  à  penser,  —  tant  la  lutte  en  moi 
a  été  violente,  —  que  j'avais  justement  mérité 
d'être  abandonnée  de  lui.  Mais  je  me  sens  si 
pénétrée  de  ce  regret  de  mes  offenses,  que 
toute  autre  peine  est  joie  à  côté.  Dans  les 
épreuves  sévères  et  multipliées  qu'il  a  plu  à 
Dieu   de   m'envoyer,  je   n'ai   jamais   redouté 
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qu'une  seule  chose,  le  malheur  de  perdre  sa 
grâce.  Avec  la  même  sincérité  qui  me  porte  à 
ouvrir  mon  cœur  devant  lui,  je  dois  vous  dé- 
clarer que  maintenant  je  me  sens  affermie 
dans  mes  premiers  sentiments  touchant  ma 
religion. 

«  M.  Filicchi,  qui  m'a  accompagnée  en  Amé- 
rique, m'a  demandé  de  vous  faire  cet  aveu,  et 
je  lui  ai  promis  d'ajourner  toute  démarche  jus- 
qu'à ce  que  vous  ayez  bien  voulu  m'accorder 
une  réponse.  Je  vous  supplie  de  considérer  en 
quel  douloureux  état  je  suis,  n'appartenant  plus 
à  aucune  communion.  Vraiment  c'est  plus  que 
je  n'en  puis  supporter;  et  ce  sera  de  votre  part 
le  plus  grand  acte  de  charité  que  de  me  faire 
connaître  votre  pensée,  sitôt  que  vous  le  per- 
mettront vos  loisirs.  » 

Si  pressante  qu'elle  parût,  cette  lettre,  écrite 
depuis  plusieurs  jours ,  n'était  pas  encore  en- 
voyée. Henry  Hobart  redoutait  d'entrer  en 
lutte  contre  l'influence  supérieure  de  M.  Car- 
roll;  il  retenait  Elizabeth  si  disposée  à  se  con- 
fier à  l'éminent  évêque.  Ne  la  perdant  pas  de 
vue,  l'entourant  de  soins,  il  lui  conseillait 
maintenant,  non  plus  d'appliquer  son  esprit  à 
la  recherche  de  la  vérité,  mais  de  mettre  fin  à 
ses  recherches.  Dès  lors ,  à  quoi  bon  s'adresser 
à  M.  Carroll?  Elizabeth  se  laissa  persuader 
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comme  il  le  voulait.  Cependant  elle  ne  détrui- 
sit pas  ces  pages  où  son  âme  s'était  épanchée 
dans  une  sincérité  si  complète.  Elle  les  aban- 
donna à  Antonio  Filicchi,  libre  d'en  faire  tel 
usage  qu'il  voudrait.  On  devine  qu'Antonio, 
sitôt  qu'il  les  eut,  les  envoya  à  l'évêque  de 
Baltimore.  En  même  temps  il  lui  écrivait  : 
«  J'attends  avec  anxiété  vos  bons  conseils  sur 
une  affaire  si  importante,  et  je  ne  doute  pas 
que  vous  n'y  apportiez  votre  attention  la  plus 
sérieuse.  Je  ne  doute  pas,  non  plus,  que  vous 
ne  fassiez  une  réponse  directe  et  irréfutable  aux 
différentes  assertions  que  vous  trouverez  dans 
les  écrits  que  les  ministres  protestants  ont 
opposés  aux  écrits  que  mon  frère  Filippo  avait 
donnés  à  Mmo  Seton.  Je  pense  qu'il  est  à  pro- 
pos que  je  vous  envoie  les  uns  et  les  autres 
dans  l'original,  avec  prière  de  vouloir  bien  me 
les  renvoyer  lorsque  vous  les  aurea  examinés. 
D'après  le  conseil  du  révérend  M.  O'Brien1, 
j'ai  mis  sous  les  yeux  de  Mmo  Seton  l'ouvrage 
intitulé  Conversion  et  Réforme  de  l'Angleterre, 
composé  et  imprimé  à  Dublin  ;  elle  le  lira  cer- 
tainement avec  l'attention  qu'il  mérite.  Son 
seul  désir,  l'unique  objet  de  ses  efforts,  est  de 
connaître  le  droit  chemin  pour  le  suivre  en- 


1  William  O'Brien,  prêtre    irlandais,   pasteur  de  la 
petite  congrégation  catholique  de  New- York. 
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suite,  elle,  avec  ses  enfants,  sans  être  arrêtée 
par  aucune  considération  humaine.  » 

Antonio,  d'autre  part,  faisait  appel  à  la  con- 
science d'Elizabeth  : 

26  juillet  1804. 

a  Ma  céleste  sœur, 

«  J'ai  toujours  été  prêt,  et  je  suis  encore 
prêt  maintenant,  du  fond  de  mon  cœur  affligé, 
à  vous  rendre  justice  devant  qui  que  ce  soit, 
fût-ce  devant  saint  Pierre, —  dont  il  paraît  qu'on 
a  décidément  réussi  à  vous  faire  nier  la  pri- 
mauté,— justice  pour  la  sincérité  de  votre  cœur 
dans  la  décision  que  vous  désirez  prendre  à 
l'égard  de  votre  religion.  Mais,  en  même  temps, 
ce  qui  demeure  à  mes  yeux  clair  comme  un 
fait,  c'est  que  votre  esprit  est  influencé  outre 
mesure  par  la  terreur  sans  bornes  que  vous 
inspirent  les  amis  que  vous  avez  dans  votre 
ancienne  communion. 

«  Touchée  uniquement  du  désir  de  connaître 
la  vérité,  vous  étiez  disposée  à  écrire,  vous 
avez  en  effet  écrit,  à  l'évêque  Carroll,  comme 
à  celui  qui  était  le  plus  capable  d'éclairer  votre 
esprit.  Vous  aviez  compris  qu'il  convenait  de 
lui  envoyer  l'original  du  manuscrit  qui  avait 
opéré  le  changement  de  vos  dispositions.  Mais 
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voici  que  vos  anciens  amis  sont  survenus,  — 
assurément  ils  n'en  sont  pas  pour  cela  vos 
meilleurs  amis,  —  ne  voulant  pas  que  votre 
esprit  reçût  désormais  plus  de  lumière.  Ils 
vous  ont  dit  qu'il  ne  leur  convenait  pas  d'en- 
trer en  aucune  discussion.  Immédiatement  ils 
ont  gagné  sur  vous  que  vous  abandonniez  à 
leurs  obsessions  votre  âme  et  votre  volonté. 

«  Vous  le  savez ,  vos  nouveaux  amis ,  main- 
tenant mis  à  l'écart,  avaient  suivi  un  système 
tout  à  fait  opposé,  ainsi  qu'il  convient  à  ceux 
qui  marchent  dans  les  voies  de  la  vérité.  Ils  ne 
vous  ont,  en  aucune  sorte,  ni  pressée  ni  re- 
tenue. Et  cependant,  s'ils  eussent  agi  à  l'op- 
posé, on  aurait  pu  facilement  les  excuser;  ad- 
mettant qu'il  fût  vrai,  comme  vos  prétendus 
amis  l'insinuent,  que  notre  Église  défend  l'exa- 
men et  commande  une  foi  aveugle.  Mais  ce  qui 
dépasse  toute  compréhension,  c'est  que  vos 
amis,  qui  réclament  à  grands  cris  l'examen, 
qui  ne  reconnaissent  aucune  autorité  au-des- 
sus de  la  raison  individuelle,  puissent  vous 
persuader  que  décliner  tout  examen  est  pour 
vous  un  devoir  sacré. 

«  Elle  a,  dit  cet  ami  qui  prévaut  aujour- 
d'hui ,  elle  a  pris  son  parti.  Elle  est  tranquille 
sur  ce  qui  lui  donnait  des  doutes  auparavant  ; 
cela  suffit  pour  le  repos  de  sa  conscience. 

«  Je  pourrais  peut-être  souhaiter  que  cela 
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pût  suffire  aussi  pour  le  salut  de  votre  âme, 
ma  chère  sœur;  ce  qui  est  certain,  c'est  que 
cela  ne  devrait  pas  suffire  à  la  conscience  de 
vos  conseillers. 

«  Je  prends  part  du  fond  de  mon  cœur  aux 
angoisses  de  votre  situation.  Votre  esprit  tor- 
turé, votre  cœur  déchiré,  avaient  également 
trouvé  leur  soulagement  à  Livourne ,  mais  en 
une  façon  toute  différente.  Est-ce  que  votre 
propre  expérience  ne  vous  fait  pas  apercevoir 
qu'elle  doit  être  fausse  cette  sécurité  où  vos 
anciens  prétendus  amis  voudraient  vous  rete- 
nir à  toute  force?  C'est  pour  moi  personnelle- 
ment une  vraie  affliction  de  réveiller  ainsi  vos 
anxiétés  ;  mais  avec  les  principes  qui  me  sont 
sacrés ,  et  avec  une  si  profonde  affection ,  com- 
ment pourrais -je  vous  épargner,  ma  digne 
sœur? 

«  Je  vous  donne  ici  par  écrit  ma  promesse 
solennelle  de  demeurer,  à  tout  événement, 
votre  sincère  ami  jusqu'à  mon  dernier  soupir; 
prêt  à  faire  toute  chose  en  mon  pouvoir  pour 
assurer  votre  bien-être  en  cette  vie,  notre  mi- 
sérable et  mortelle  vie.  Mais  d'autant  votre  vie 
corporelle,  si  chère  qu'elle  me  soit,  doit,  se- 
lon mes  principes  chrétiens  aussi  bien  que 
selon  les  vôtres,  être  sacrifiée  au  salut  de  votre 
âme  spirituelle,  vous  me  pardonnerez,  j'en  ai 
la  confiance,  mon  amie  bien-aimée,  si,  en  toute 
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occasion  qui  pourra  s'offrir,  je  renouvelle  le 
combat  contre  vos  sentiments  les  plus  intimes, 
dans  l'espérance  qu'au  moins  à  vos  derniers 
moments  en  cette  vallée  de  larmes,  il  plaise 
au  Dieu  miséricordieux  et  tout- puissant  de 
vous  envoyer  son  Saint-Esprit  et  de  nous  réu- 
nir tous  dans  son  royaume  céleste.  Pour  me 
faire  agir  autrement,  il  faudrait  m'interdire,  de 
la  manière  la  plus  positive,  de  vous  voir  désor- 
mais et  de  vous  parler.  » 

Ce  n'est  point  en  vain  qu'Antonio  Filicchi 
comptait  intéresser  l'évêque  de  Baltimore  à 
l'état  d'âme  d'Elizabeth,  si  sincère  et  si  tour- 
mentée. Ce  véritable  pasteur  donna  pour  elle 
à  Antonio  les  plus  sages  conseils;  bientôt,  lui 
écrivant  à  elle-même,  il  eut  pour  l'encourager 
cet  accent  qui  impose  et  qui  persuade  ;  la  force 
avec  la  douceur  :  de  forti  egressa  est  dulcedo. 
Elle  en  reçut  une  religieuse  impression.  Nous 
en  trouvons  ici  la  trace  : 

«  Vraiment,  Antonio,  je  ne  puis  penser  à 
mon  âme  sans  me  souvenir  de  vous  ;  et  comme 
assurément  la  plus  grande  partie  de  mes  jours 
et  de  mes  nuits  se  passe  dans  l'inquiétude  et 
le  trouble  pour  cette  pauvre  âme,  je  puis  dire 
que  vous  êtes  constamment  associé  à  mes 
pensées  et  à  mes  prières.  Cet  après-midi, 
comme  je  commençais  les  litanies  de  Jésus, 
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ces  mots  priez  pour  nous  m'ont  donné  la  pen- 
sée de  ne  pas  prier  pour  moi  seule ,  mais  pour 
vous  aussi,  et  de  toutes  mes  forces;  et  après, 
je  me  suis  dit  que  je  devrais  bien  écrire  à  mon 
cher  frère. 

«  Pendant  le  temps  que  je  venais  de  passer 
à  genoux,  j'avais  tenu  la  réponse  de  l'évêque1 
appuyée  contre  mon  cœur,  suppliant  Dieu 
qu'il  daignât  m'éclairer,  et  me  faire  voir  la 
vérité  dégagée  de  doutes  et  d'hésitations.  Tous 
les  jours  je  lis  les  promesses  faites  à  saint 
Pierre,  et  le  sixième  chapitre  de  l'Évangile  de 
saint  Jean  ;  et  ensuite,  je  demande  à  Dieu  s'il 
est  possible  que  je  l'offense  en  croyant  à  des 
paroles  si  formelles2.  Je  lis  mon  cher  saint 

i  On  se  souvient  qu'à  cette  époque  il  n'y  avait  pas  dans 
les  États-Unis  d'autre  évêque  que  M.  Carroll. 

2  C'est  dans  le  sixième  chapitre  de  l'Évangile  de  saint 
Jean  que  sont  renfermées  les  promesses  delà  divine  Eu- 
charistie, que  Notre-Seigneur  établit  la  veille  de  sa  pas- 
sion et  de  sa  mort.  Plus  tard,  quand  les  évangélistes 
rapportent  comment  ces  promesses  de  Notre-Seigneur 
furent  réalisées  ,  ils  citent  les  paroles  sacramentelles  que 
l'Église  catholique  met  dans  la  bouche  de  ses  prêtres  au 
moment  le  plus  solennel  du  sacrifice  de  la  messe  :  pa- 
roles toutes-puissantes,  dont  Luther  disait  :  Ces  mots-là 
m'étranglent  ! 

Le  même  Luther,  défenseur  de  la  présence  réelle,  écri- 
vant à  ses  frères  de  Francfort,  et  opposant  aux  dissi- 
dents ce  sixième  chapitre  de  l'Évangile  de  saint  Jean, 
s'écriait  :   «  Qu'ils  nous  montrent  donc  une  version  où 
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François  de  Sales,  et  je  me  dis  :  Est-il  possible 
que  j'ose  me  permettre  de  penser  autrement 
que  lui,  et  de  chercher,  pour  arriver  au  ciel, 
un  autre  chemin  que  celui  qu'il  a  pris?  J'ai  lu 
votre  Réforme  d'Angleterre,  et  j'y  ai  trouvé 
des  arguments  si  concluants,  qu'ils  n'admet- 
tent aucune  réplique.  Dieu  ne  m'abandonnera 
pas,  Antonio.  Je  sais  qu'il  me  réunira  à  son 
troupeau.  Et,  bien  que  ma  foi  soit  encore  hé- 
sitante, je  suis  certaine  qu'il  ne  trompera  pas 
mon  espérance,  fondée  sur  sa  parole,  et  qu'il 
ne  méprisera  jamais  un  cœur  humble  et  con- 
trit, prêt  à  envisager,  —  si  seulement  il  peut 
lui  plaire,  —  toutes  les  pertes  de  ce  monde 
comme  un  gain.  » 

ELIZABETH   A   AMABILIA   FILICCHI 

6  septembre  1804. 

«  Jusqu'à  présent,  je  n'avais  pas  souffert  l'é- 
preuve d'une  si  triste  lassitude  de  la  vie.  Mes 

«  soit  écrit  :  Ceci  est  le  signe  de  mon  corps.  S'ils  ne  peu- 
«  rent  la  montrer,  qu'ils  se  taisent.  L'Écriture!  l'Écri- 
«  ture!  exclament-ils  sans  cesse;  mais  la  voilà,  l'Ecri- 
»  ture  !  elle  crie  assez  haut  et  assez  clairement  ces  paroles 
<(  qui  aboient  contre  eux  :  Ceci  est  mon  corps.  Il  n'y  a 
«  pas  un  enfant  de  sept  ans  qui  ne  comprenne  ce  texte, 
«  et  qui  lui  donne  une  autre  interprétation.  » 
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délicieux  petits  enfants ,  autour  de  la  table  où 
ils  étudient,  ou  près  de  mon  foyer  le  soir,  me 
font  oublier  un  peu  cet  indigne  abattement, 
qui  vient,  je  crois,  de  la  continuelle  applica- 
tion de  mon  esprit  à  tous  ces  livres  qu'on 
m'apporte  pour  mon  instruction,  et  surtout 
aux  prophéties  de  Newton.  Ce  n'est  pas  que 
votre  pauvre  amie  se  trouble  aisément  des  faits 
sur  lesquels  ce  livre  s'appuie  ;  mais  c'est 
qu'ayant  cru  toute  ma  vie  que  ceux-là  seraient 
sauvés,  qu'animait  une  droite  intention,  je 
suis  pénétrée,  jusqu'au  fond  de  l'âme,  de  voir 
que  les  protestants  en  jugent  tout  différem- 
ment ;  d'accord,  sur  ce  point,  avec  vos  prin- 
cipes, que  j'avais  toujours  trouvés  si  sévères 
et  si  durs.  Ce  livre,  qu'ils  estiment  si  fort,  en- 
voie tous  les  sectateurs  du  Pape  dans  l'abîme 
sans  fond,  etc.  11  résulterait  des  calculs  qui 
ont  été  faits  à  partir  du  temps  des  apôtres,  que 
la  plupart  des  êtres  qui  ont  vécu  doivent  être 
plongés  dans  ce  lieu  d'horreur.  Oh  !  mon  Dieu , 
entre  les  chères  âmes  que  j'ai  connues  à  Li- 
vourne  et  V adorateur  des  images,  et  l'homme 
de  péché,  la  différence  est  telle,  que,  sur  ce 
point,  je  n'ai  aucune  inquiétude.  Je  sais  si 
bien  qui  vous  adorez,  mon  Amabilia!  Cepen- 
dant il  m'est  resté  dans  le  cœur  une  impres- 
sion si  pénible,  si  triste,  que  tout  en  est  as- 
sombri. Je  dis  les  psaumes  de  la  pénitence, 


CHAPITRE  VIII  2C5 

sinon  dans  l'esprit  du  prophète  royal,  du  moins 
avec  ses  larmes.  Elles  se  mêlent  réellement  à 
ma  nourriture;  elles  baignent  la  couche  de 
votre  pauvre  amie.  En  même  temps,  je  sens 
en  moi  une  telle  confiance  en  Dieu ,  qu'il  me 
semble  qu'il  n'a  jamais  été  si  véritablement 
mon  Père  et  mon  tout,  et  à  chacun  des  instants 
de  ma  vie.  A  notre  prière  du  soir,  Anna  me 
caresse  doucement,  pour  obtenir  que  je  dise 
le  Je  vous  salue,  Marie;  et  les  autres  enfants 
s'écrient  tous  ensemble  :  «  Oh!  apprenez-le- 
nous,  apprenez-le-nous,  chère  maman!  »  — 
Jusqu'à  la  petite  Rebecca,  qui  essaye  de  le  bal- 
butier, elle  qui  peut  à  peine  parler.  Et  moi,  je 
demande  à  mon  Sauveur  :  Pourquoi  ne  le  di- 
rions-nous donc  pas?  S'il  est  quelqu'un  au 
ciel,  assurément  ce  doit  être  sa  mère.  Les 
anges,  qu'on  nous  représente  si  souvent  s'in- 
téressant  si  fort  à  nous  sur  la  terre,  sont-ils 
plus  qu'elle  compatissants  et  puissants?  0 
Marie,  notre  mère!  oh!  non,  il  n'en  peut  être 
ainsi.  C'est  pourquoi,  avec  la  tendre  confiance 
d'un  enfant,  je  la  supplie  d'avoir  pitié  de  nous, 
et  de  nous  conduire  à  la  vraie  foi  si  nous  n'y 
sommes  pas.  Je  la  supplie,  si  nous  y  sommes, 
d'obtenir  la  paix  pour  ma  pauvre  âme,  afin 
que  je  puisse  être  une  bonne  mère  pour, mes 
pauvres  chéris  enfants  ;  car  je  sais  bien  que  si 
Dieu  m'abandonnait  à  moi-même  après  toutes 
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mes  offenses ,  il  serait  justifié  dans  ses  juge- 
ments. Depuis  que  j'ai  lu  ces  livres,  ma  tête  est 
toute  bouleversée  de  la  pensée  du  petit  nombre 
de  ceux  qui  sont  sauvés;  aussi,  je  baise  l'i- 
mage de  Marie  que  vous  m'avez  donnée,  et  je 
la  supplie  d'être  une  mère  pour  moi.  » 


ELIZABETH   A   ANTONIO    FILICCHI 

8  septembre  1804. 

«  Jour  de  la  Nativité  de  la  Vierge  bénie  :  j'ai 
fait  mon  possible  pour  le  sanctifier  :  j'ai  prié 
Dieu  qu'il  voulût  bien  lire  en  mon  âme,  et  voir 
avec  quelle  joie  je  baiserais  les  pieds  de  celle 
qui  fut  sa  mère,  et  lui  prodiguerais  les  mar- 
ques de  mon  respect,  si  seulement  je  pouvais 
le  faire  avec  cette  liberté  d'esprit  qu'inspire  la 
connaissance  de  la  divine  volonté.  M.  Hobart 
est  venu  ici,  hier,  pour  la  première  fois  depuis 
votre  départ.  Il  était  si  complètement  hors  de 
patience,  qu'il  ne  me  servit  de  rien  de  lui  mon- 
trer la  réponse  de  l'évêque.  Il  m'a  dit  :  Cette 
Église  est  corrompue,  tandis  que  nous  sommes 
revenus  à  la  doctrine  primitive;  et  que  voulez- 
vous  faire  de  plus,  si  ce  n'est  d'agir  «  suivant 
ce  qui  vous  semblera  le  mieux,  d'après  votre 
propre  jugement  »? 
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a  Sa  visite  a  été  courte,  et  également  pé- 
nible de  part  et  d'autre.  Que  Dieu  me  con- 
duise... Je  vois  que  j'attendrais  en  vain  un 
autre  secours  que  de  Lui  !  » 


ELIZABETH   A   AMABILIA   FILICCH1 

25  septembre  1804. 

«  Votre  Antonio  n'aurait  pas  été  content  de 
me  voir  aujourd'hui  dans  Saint-Paul,  —  l'é- 
glise protestante  épiscopalienne.  —  Mais  le 
désir  d'avoir  la  paix,  joint  à  un  certain  sen- 
timent de  conserver  les  convenances,  etc.,  Ta 
emporté.  Toutefois  j'allai  prendre  place  dans 
un  banc  de  côté,  d'où  je  me  trouvais  tournée 
dans  la  direction  de  l'église  catholique,  qui  est 
justement  en  face,  dans  la  rue  voisine.  Je  me 
suis  surprise  vingt  fois  m'entretenant  avec  le 
saint  Sacrement,  là  tout  à  côté,  au  lieu  de  re- 
garder l'autel ,  nu  et  dépouillé ,  devant  lequel 
je  me  trouvais,  ou  de  prêter  mon  attention  à 
la  récitation  des  prières.  Et  puis,  larmes  sans 
fin,  soupirs  profonds,  silencieux...,  comme  le 
jour  où  j'entrai  pour  la  première  fois  dans  votre 
église  bénie  de  l'Annunziata  à  Florence  ;  tout 
en  moi,  larmes,  pensées,  soupirs,  venant  se 
perdre  dans  un  seul  et  unique  désir,  celui  de 
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connaître  la  voie  la  plus  agréable  à  mon  Dieu, 
quelle  qu'elle  puisse  être. 

«  J'entendis  M.  Hobart  qui  disait  :  «  Com- 
ment peut-on  s'imaginer  qu'il  y  ait  autant  de 
Dieux  que  de  milliers  d'autels,  et  que  de  di- 
zaines de  milliers  d'hosties  consacrées  dans 
tout  l'univers?  »  —  Je  ne  puis  m'empêcher  de 
sourire  du  sérieux  qu'il  avait  en  disant  ces 
paroles  ;  car  pour  moi ,  toutes  réflexions  sur 
ce  sujet  se  réduisent  à  cette  seule  pensée  :  C'est 
Dieu  qui  a  fait  cela;  le  même  Dieu  qui  a  nourri 
tant  de  personnes  avec  les  petits  pains  d'orge 
et  les  petits  poissons,  les  multipliant,  par  con- 
séquent, dans  les  mains  de  ceux  qui  les  distri- 
buaient. Ma  pensée  ne  s'arrête  pas  un  seul 
instant  sur  moi;  je  regarde  droit  à  mon  Dieu, 
et  je  vois  qu'il  n'est  pas  dur  de  croire  à  ceci 
ou  à  cela,  du  moment  que  c'est  lui  qui  le 
fait. 

«  Il  y  a  des  années,  je  lisais  cette  pensée 
dans  je  ne  sais  plus  quel  vieux  livre  :  «  Lorsque 
vous  dites  qu'une  chose  est  un  mystère,  et 
que  vous  ne  la  comprenez  pas,  vous  ne  dites 
rien  contre  le  mystère  lui-même;  vous  recon- 
naissez seulement  les  bornes  de  votre  science 
et  de  votre  entendement,  qui  ne  saurait  com- 
prendre un  millier  d'autres  choses  dont  vous 
tenez  la  certitude  pour  absolument  incontes- 
table. » 
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«  Une  autre  pensée  me  vient  souvent  :  si, 
comme  on  veut  me  le  dire,  elle  n'était  pas 
vraie ,  cette  religion  qui  a  donné  au  monde  les 
célestes  consolations  attachées  à  la  foi  en  la  pré- 
sence réelle  d'un  Dieu  s'offrant  lui-même  dans 
le  Sacrement  de  l'autel ,  pour  nourrir  les  pau- 
vres voyageurs  errants  au  milieu  de  ce  désert 
terrestre,  de  même  que  la  manne  autrefois 
nourrissait  les  Hébreux  dans  le  désert  de  leur 
Chanaan;  si  elle  n'était  pas  vraie,  cette  reli- 
gion; si  elle  était  une  œuvre  ou  une  invention 
humaine,  Dieu  ne  nous  aimerait  donc  pas,  nous, 
les  enfants  de  sa  rédemption;  nous,  les  rache- 
tés du  sang  précieux  de  son  très  cher  Fils, 
autant  qu'il  a  aimé  les  enfants  de  l'ancienne 
Loi?  Il  voudrait  donc  que  nos  églises  n'eussent 
rien  que  leurs  murailles  nues ,  et  leurs  autels 
dépouillés,  qui  ne  possèdent  plus  ni  l'arche 
d'alliance,  ni  aucun  des  précieux  gages  de  son 
amour,  donnés  à  ceux  des  temps  anciens.  On 
me  dit  que  je  dois  honorer  Dieu  en  esprit  et  en 
vérité;  mais  mon  pauvre  esprit  s'assoupit  sans 
cesse,  ou  s'en  va  errant  çà  et  là,  faute  d'avoir 
où  fixer  son  attention.  Pour  dire  la  vérité, 
très  chère  Amabilia,  quand  je  suis  devant  une 
image  du  crucifix  que  j'ai  trouvée  il  y  a  quel- 
ques années  dans  le  portefeuille  de  mon  père, 
je  me  sens  dans  une  plus  véritable  union  de 
cœur  et  d'âme  avec  Dieu,  que  je  n'en  sens  dans 
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le...  Mais  ce  que  j'allais  dire  est  une  folie; 
car  la  vérité  ne  dépend  ni  des  gens  qui  sont 
autour  de  nous,  ni  du  lieu  où  nous  nous  trou- 
vons. Je  puis  dire  seulement  que  je  soupire  et 
languis  du  désir  d'adorer  notre  Dieu  dans  la 
vérité;  et  que,  si  je  ne  vous  avais  jamais  ren- 
contrés, vous  autres  catholiques,  et  que  ce- 
pendant j'eusse  lu  les  livres  que  M.  Hobart 
m'a  apportés,  ils  m'auraient  à  eux  seuls  jetée 
dans  un  abîme  de  doutes  et  d'incertitude.  Oh! 
mes  doutes  pourtant,  ils  me  servent  tant  à 
calmer  mon  esprit  devant  Dieu,  par  la  certi- 
tude qu'ils  me  donnent  de  la  pitié  qu'il  doit 
avoir  de  moi;  lui  qui  sait  que  l'unique  objet 
de  mon  cœur  est  de  lui  plaire ,  de  lui  plaire  à 
lui  seul,  étroitement  unie  à  lui,  dans  cette  vie 
et  dans  l'éternité;  lui  qui  sait  qu'aux  heures 
de  la  nuit  la  plus  profonde,  —  c'est  bien  vrai, 
Amabilia,  ce  que  je  vous  dis  là!  —  je  suis 
souvent  demeurée,  dans  ma  détresse,  les  yeux 
attachés  sur  la  muraille ,  regardant  à  travers 
mes  larmes  ;  et  plutôt  que  de  croire  que  Dieu 
voulût  délaisser  ou  abandonner  une  créature 
si  malheureuse,  m'attendant  à  voir  son  doigt 
écrire  sur  ce  mur  pour  me  consoler.  » 
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ELIZABETH   A   ANTONIO    FILICCHI 

27  septembre  1804. 

((  Ma  pauvre  âme  est  de  plus  en  plus  incer- 
taine, perplexe.  Ce  n'est  pas  qu'elle  manque 
de  prier  et  de  s'entretenir  avec  son  Dieu  ;  — 
mes  prières,  au  contraire,  je  les  multiplie 
plutôt  que  je  ne  les  néglige';  —  mais,  comme 
un  oiseau  qui  se  débat  dans  un  filet,  elle  est  là 
tremblante  et  qui  ne  peut  se  dégager  de  toutes 
ses  craintes. 

«  Cet  après-midi,  après  que  j'eus  envoyé 
mes  petits  enfants  à  leurs  jeux,  je  me  suis  je- 
tée à  genoux,  dans  ma  petite  chambre.  Et  là, 
seule  en  présence  de  Dieu,  j'ai  considéré  ce 
que  je  devais  faire,  ce  que  m'indiquait  mon 
devoir  le  plus  sacré.  Devais-je  encore  relire  les 
premiers  livres  que  m'avait  remis  M.  Hobart? 
Mais  mon  cœur  s'est  révolté  à  cette  pensée  : 
car  c'est  là  que  se  trouvent  toutes  les  noires 
accusations  ;  et  les  trouver  aussi  reproduites, 
toutes  à  la  fois,  m'est  un  supplice.  Ou  bien, 
devais-je  encore  revoir  ceux  de  mes  livres  qui 
traitent  de  la  doctrine  catholique,  malgré  que 
chaque  page  que  je  lis  me  soit  familière,  et 
que  ma  mémoire  me  rappelle,  du  commence- 
ment à  la  fin,  toutes  ces  instructions,  avec 


272  ELIZABETH  SETON 

leurs  développements  et  les  répliques  ?  Depuis 
votre  départ,  j'ai  lu  le  livre  que  votre  frère 
m'avait  donné,  dans  les  commencements,  pour 
m'instruire.  J'ai  lu  aussi  celui  que  vous  m'a- 
vez donné,  et  toujours  avec  l'application  la 
plus  attentive;  non  seulement  avec  applica- 
tion, mais  avec  supplication  à  Dieu  et  prière 
incessante.  C'est  là  maintenant  ce  que  je  dois 
regarder  comme  mon  unique  refuge  :  prière 
en  tout  temps ,  prière  en  tout  lieu. 

«  Réellement ,  Antonio ,  mon  frère  très  cher, 
à  qui  je  puis  confier  tous  les  secrets  de  mon 
âme,  je  prie,  je  prie  si  continuellement  que 
ma  pensée,  je  crois,  n'est  plus  qu'une  prière. 
Quand  je  me  réveille  de  mon  court  sommeil, 
il  me  semble  que  je  l'ai  employé  à  prier.  Mes 
pauvres  yeux  sont  presque  aveugles  à  force 
d'avoir  pleuré  ;  car  le  moyen  d'implorer  la 
faveur  que  je  demande,  sans  un  torrent  de 
larmes  et  sans  toute  l'émotion  du  cœur?  Mes 
enfants  disent  continuellement  :  «  Pauvre  ma- 
man !  pauvre  maman  !  »  Réellement  ils  se 
montrent  plus  gentils  que  jamais,  pour  ne  pas 
ajouter  à  ma  tristesse.  Elles  sont  douces  ce- 
pendant ces  larmes;  elles  sont  douces  ces 
peines;  et  grande  est  ma  consolation,  de  voir 
que  si  la  Source  toute-puissante  de  la  lumière 
ne  me  visite  pas  encore  de  ses  bienheureuses 
clartés,  au  moins  ne  permet-elle  pas  que  je  de- 


CHAPITRE  VIII  £73 

meure  satisfaite  et  insensible  au  milieu  de  mes 
ténèbres  !  » 

ELIZABETH   A  ANTONIO    FILICCHI 

30  septembre  1804. 

a  Vous  auriez  aimé  aujourd'hui  entendre  les 
questions  de  mes  enfants  sur  saint  Michel,  et 
voir  comme  ils  écoutaient  avidement  ce  que  je 
leur  disais  des  soins  qu'ont  pour  nous  les  saints 
anges ,  et  de  saint  Michel  chassant  Lucifer  du 
ciel!  Après  leurs  prières,  ils  attendent  tou- 
jours à  genoux  que  je  les  bénisse  chacun  avec 
le  signe  de  la  croix;  ce  que  je  ne  manque  ja- 
mais de  faire,  en  élevant  mes  yeux  vers  Dieu, 
dans  l'humble  espérance  qu'il  ne  nous  aban- 
donnera pas. 

«  J'aurais  beaucoup  de  choses  à  vous  dire , 
mon  frère  ;  mais  j'aime  mieux  attendre  jusqu'à 
l'heure  très  désirée  où  nous  nous  retrouve- 
rons assis  devant  notre  gros  livre,  ouvert  sur 
la  table.  Je  crierais  volontiers  maintenant, 
comme  faisait  mon  pauvre  William  :  «  Anto- 
nio, Antonio,  Antonio!  »  Mais  je  me  reprends, 
et  mon  âme  crie:  «  Jésus,  Jésus,  Jésus!  » 
C'est  là  qu'elle  trouve  le  repos  et  une  paix 
céleste.  Son  tourment  s'apaise  à  ce  cher  nom, 
comme  mon  enfant,  dans  son  berceau,  s'apaise 
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à  mon  chant.  Le  Psautier  de  Jésus,  dans  le 
petit  livre  que  vous  m'avez  donné,  est  mon 
livre  de  prédilection  :  le  nom  de  Jésus  y  revient 
si  souvent  ! 

«  Vous  me  recommandez  de  ne  pas  négliger 
la  lecture  de  la  Vie  des  Saints,  Je  ne  le  pour- 
rais quand  même  je  le  voudrais.  Elles  m'inté- 
ressent tellement,  que  je  leur  consacre  en  en- 
tier le  peu  de  moments  que  je  puis  saisir  pour 
la  lecture  ;  j'y  trouve  le  soulagement  de  mon 
esprit;  elles  amoindrissent  ses  troubles  et  les 
réduisent  presque  à  rien  si  je  les  compare  à  ce 
qu'ils  étaient.  Quand  je  lis  que  saint  Augus- 
tin demeura  si  longtemps  dans  un  état  d'esprit 
plein  d'hésitation  entre  la  vérité  et  l'erreur,  je 
me  dis  :  Aie  patience,  Dieu  finira  par  t'amener 
au  bercail.  —  Et  ces  leçons  de  renoncement, 
de  pauvreté  volontairement  acceptée,  si  saint 
François  de  Sales ,  si  la  vie  de  notre  cher  Sei- 
gneur ne  m'avait  appris  déjà  de  combien  de 
grâces  et  de  vertus  elles  sont  accompagnées, 
je  ne  laisserais  encore  pas  de  les  souhaiter; 
tant  mon  désir  est  grand  de  ressembler  par 
quelque  côté  à  ces  chers  saints.  Antonio,  An- 
tonio, comment  ma  pauvre  âme  ne  peut-elle  se 
tenir  pour  satisfaite,  quand  elle  sait  que  votre 
religion  est  la  même  aujourd'hui  qu'a  été  la 
leur?  Comment  peut-elle  hésiter?  Pourquoi 
faut-il  qu'elle  se  débatte?...  Le  Tout-Puissant, 
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lui  seul,  la  déterminera.  Les  protestants  disent 
que  je  suis  «  en  état  de  tentation  ».  Vous  al- 
lez le  penser  comme  eux.  Quoi  qu'il  arrive,  le 
Tout- Puissant  sera  mon  défenseur,  non  pour 
aucun  mérite  de  ma  part,  mais  pour  le  nom 
de  Jésus-Christ.  » 


ANTONIO    FILICCHÏ   A   ELIZABETH    SETON 

Boston,  8  octobre  1804. 

a  Chère  amie  et  sœur, 

«  J'ai  sous  les  yeux  vos  deux  dernières  let- 
tres, celles  du  17  et  du  30  septembre;  elles  me 
paraissent  admirables,  exquises  de  raison  et 
d'élégance!  Comme  telles,  faites  pour  décou- 
rager complètement  mon  faible  esprit  et  mon 
style,  qui  voudraient  leur  donner  la  réponse 
qui  conviendrait.  Je  les  ai  montrées  toutes  les 
deux  à  mon  digne  évêque,  M.  Carroll,  lui  de- 
mandant aide  et  direction.  Dieu  accordera  que 
cela  lui  soit  facile.  Pour  ma  part,  je  sens  l'ef- 
fet de  vos  bonnes  prières;  car  je  n'ai  jamais 
été,  de  toute  ma  vie,  moins  mauvais,  je  crois, 
que  je  ne  le  suis  maintenant,  et  depuis  que 
j'ai  quitté  New-York.  Mardi  dernier,  anniver- 
saire de  mon  mariage,  et  jour  de  la  fête  des 
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saints  Anges  Gardiens,  j'ai  été  à  l'église  et  à 
confesse.  Oh  !  chère  sœur,  quels  dignes  prê- 
tres, ce  clergé  catholique,  ici!  Les  protestants 
eux-mêmes,  pour  la  plupart,  rendent  hommage, 
avec  enthousiasme,  à  leur  attitude,  leur  con- 
duite. Ils  se  rendent  en  foule  dans  notre  église, 
les  dimanches,  pour  entendre  les  sermons  de 
notre  savant  Cheverus.  Des  conversions  ont 
lieu ,  de  temps  en  temps,  et  elles  ne  provoquent 
pas  le  moindre  murmure 


«  Dans  un  mois,  peut-être  un  peu  plus,  je 
serai  de  retour  à  New- York.  Alors,  nous  au- 
rons un  sérieux  entretien,  —  puisque  d'ici  là 
vous  ne  voulez  pas  que  nous  en  parlions ,  — 
sur  un  sujet  qui  me  donne  une  grande  inquié- 
tude; je  veux  dire  l'inaction  trop  prolongée  de 
votre  âme  et  de  votre  esprit.  Vous  me  trouve- 
rez toujours  prêt  à  vous  prouver  la  parfaite 
estime  et  le  parfait  attachement  qui  animent 
votre  frère  et  ami.  » 

ELIZABETH   A   ANTONIO    FILICCHI 

11  octobre  1804. 

«  Un  jour  suit  l'autre,  et  chaque  jour  cette 
pauvre  âme  est  exercée  par  la  même  épreuve , 
ballottée  comme  la  barque  sur  l'Océan,  loin 
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du  port  de  son  repos.  En  approche-t-elle  ?  — 
On  ne  saurait  le  voir.  Mais  elle  est  soutenue 
par  son  espérance  en  Dieu ,  assurée  qu'il  ne  la 
laissera  pas  périr. 

«  Vous  trouverez  ici  une  lettre  que  j'ai  pré- 
parée pour  notre  évêque  Carroll.  Elle  ne  me 
satisfait  pas;  aussi  j'espère  que  votre  entre- 
tien avec  lui  vous  dispensera  de  la  lui  remet- 
tre. De  ceci,  toutefois,  mon  cher  Tonino  sera 
le  juge. 

«  Les  secrets  tourments  de  mon  cœur  m'ont 
été  révélés  bien  clairement  samedi  dernier, 
dans  la  demi-heure  que  j'allai  passer  près  de 
ce  pauvre  malade,  —  un  catholique,  —  pour 
lequel  vous  m'aviez  donné  dix  dollars.  Le  bon- 
heur de  le  consoler,  et  de  m'entretenir  avec  l'hon- 
nête famille  chez  qui  il  demeure,  m'a  récom- 
pensée au  centuple  de  la  fatigue  de  cette 
course.  Pendant  qu'il  a  prié  pour  moi  et  pour 
mon  cher  frère,  j'ai  senti  que  ses  prières,  très 
certainement,  seraient  entendues.  Comme  je 
m'en  revenais,  passant  devant  l'église  ro- 
maine, ~je  m'arrêtai  à  lire  les  inscriptions  sur 
les  tombes;  et  j'élevai  mon  cœur  à  Dieu,  im- 
plorant sa  pitié,  le  prenant  pour  mon  juge. 
Quelle  joie  ce  serait  pour  moi,  si  je  pouvais 
entrer  ici  et  baiser  les  marches  de  son  autel!... 
Visiter  ici  mon  Sauveur,  répandre  chaque  jour 
mon  âme  en  sa  présence,  ah!  c'est  mon  su- 


278  ELIZABETH  SETON 

prême  désir.  Mais,  Antonio,  oserais-je  jamais 
apporter  en  ce  lieu  un  esprit  hésitant,  trou- 
blé, qui  tremblerait  devant  son  Dieu  dans 
l'angoisse  et  la  terreur,  à  la  pensée  qu'il  vien- 
drait offenser  celui-là  seul  auquel  il  voudrait 
plaire? 

«  N'est-ce  pas,  Antonio,  vous  qui  savez  ap- 
puyer votre  esprit  d'un  appui  si  sûr,  vous  sou- 
riez à  ce  que  dit  votre  pauvre  sœur,  comme 
aux  divagations  d'une  imagination  malade? 
Mais  songez  donc  que  mon  âme  est  en  jeu  !  et 
ces  chers  enfants  de  mon  âme,  qui  partageront 
mon  erreur,  soit  que  j'aille  ou  que  je  reste.  Je 
suis  dans  une  situation  bien  différente  de  ceux 
qui  ne  sont  pas  instruits.  Mon  malheur  est 
que  j'ai  l'esprit  tourné  par  ce  que  j'ai  d'ins- 
truction, tandis  que  mon  âme  n'a  pas  la  lu- 
mière qui  lui  ferait  voir  le  but  où  elle  se  repo- 
serait. Mais  il  y  a  un  remède,  un  seul:  la 
prière  constante,  continuelle.  Mon  Dieu,  en- 
seignez-moi le  chemin  où  je  dois  marcher.  Je 
remets  mon  esprit  entre  vos  mains  ;  et  avec  le 
pauvre  pécheur  de  l'Évangile  :  Seigneur,  que 
voulez-vous  que  je  fasse  ? 

((  Ceux  de  mes  amis  qui,  dans  un  temps, 
s'intéressaient  si  fort  à  mon  endroit,  m'ont,  je 
crois,  abandonnée  à  Dieu;  je  ne  vois  plus  au- 
cun d'eux.  A  propos  d'une  foulure  au  pied, 
M.  Hobart  a  envoyé  savoir  de  mes  nouvelles  ; 
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me  voici  très  contente  d'avoir  une  excuse  pour 
n'entendre  plus  ces  conversations  qui  ne  mènent 
à  rien.  » 

LA   MÊME   AU   MÊME 

17  octobre  1804. 

«  Quand  vous  écrirez  à  Livourne,  rappelez- 
moi  le  plus  affectueusement  à  tous  vos  chers 
bien-aimés.  Je  crois  que  je  ne  leur  écrirai  pas 
avant  d'avoir  reçu  de  nouvelles  lettres. 

«  Que  de  fois  ma  pensée  me  ramène  là-bas , 
dans  cette  chambre,  sous  votre  toit!  c'est  con- 
tinuel. Voici  les  mêmes  objets  que  je  voyais 
de  ma  fenêtre,  et  le  sourire  du  petit  chéri  Pat  \ 
quand  il  se  dressait  sur  la  pointe  de  ses  petits 
pieds,  et  qu'il  faisait  mille  questions  à  sa  Si- 
gnora  Seton.  Souvent  aussi,  je  me  sens  comme 
obligée  à  faire  le  signe  de  la  croix,  et  je  lève 
les  yeux  vers  Dieu,  en  criant  :  «  Pitié!...  »  — 
L'heure  la  plus  heureuse  que  j'attende  pour 
moi  en  ce  monde,  sera  celle  où  j'apprendrai 
que  vous  êtes  encore  en  ce  cher  endroit, 
dans  les  bras  de  ces  chers  objets  de  vos  ten- 
dresses. 

a  J'espère  que  vous  ne  souffrez  pas  de  la  ri- 

1  Patrizio  Filicchi,  l'aîné  des  enfants  d'Antonio. 
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gueur  de  cet  hiver.  Ici,  nous  sommes  entrés 
déjà  dans  la  saison  des  tempêtes.  Le  vent  souf- 
fle sur  ma  lumière  pendant  que  je  vous  écris. 
Mais  vent  et  tempête  n'ont  d'autre  effet  que  de 
me  faire  penser  encore  plus  au  terme  de  ce 
pèlerinage.  Toutes  mes  pensées,  tous  mes  sou- 
pirs sont  pour  ce  printemps  éternel  qu'aucune 
tempête  ne  troublera. 

«  Se  pourrait -il,  Antonio,  que  Dieu  voulût 
me  laisser  périr?  Est-ce  qu'il  dira  jamais  pour 
moi  le  terrible:  Retirez-vous?  Certainement, 
selon  les  droits  de  sa  justice,  tel  devrait  être 
l'arrêt  de  mon  misérable  destin;  mais  sa  jus- 
tice, elle  est  toujours  tempérée  par  sa  miséri- 
corde. Où  en  serais-je  sans  cela?...  Souvent  la 
pensée  me  vient  de  ce  figuier  stérile  qui  fut 
épargné  encore  une  année1/  C'est  peut-être 
cette  année-là  qui,  pour  moi,  touche  mainte- 
nant à  son  dernier  terme!  et  pourtant  si  sté- 
rile en  fruits!...  Souvent  cette  pensée  m'op- 
presse, et  si  douloureusement!...  Être  bannie 
loin  de  Lui  !...  N'entendre  plus  que  des  blas- 


ât Un  homme  qui  avait  un  figuier  planté  dans  sa  vigne, 
vint  y  chercher  du  fruit,  et  il  n'en  trouva  point.  —  Alors 
il  dit  au  vigneron  :  «  Voilà  trois  années  que  je  viens 
chercher  du  fruit  à  ce  figuier  sans  en  trouver.  Coupe-le 
donc  :  pourquoi  occupe-t-il  encore  la  terre?  —Le  vigne- 
ron lui  dit  :  «  Seigneur,  laissez-le  encore  cette  année.  » 
—  S.  Luc,  ch.  xiu. 
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phèmes!...  Ah!  même  sans  les  flammes,  là 
serait  l'infini  tourment!...  Qu'adviendrait-il  de 
moi,  si  lui  ne  voyait  mon  cœur,  s'il  ne  con- 
naissait tous  ses  combats  et  tous  ses  désirs!... 
Mais  il  les  voit,  il  les  connaît;  comme  II  voit 
aussi  la  constante  prière  que  je  lui  offre  pour 
votre  âme,  Antonio,  avec  autant  de  ferveur  que 
pour  mon  âme  à  moi.  » 

FILIPPO    FILICCHI    A   ELIZABETH    SETON 

Livourne,  17  octobre  1804. 

((  J'ai  reçu  par  le  Mercury  votre  lettre  du  27 
juillet.  Je  vous  assure  qu'en  la  lisant  je  n'ai 
pas  eu  le  moindre  mouvement  d'indignation  ; 
seulement  mon  cœur  a  été  profondément  af- 
fligé du  danger  où  vous  êtes.  Je  voudrais  avoir 
été  près  de  vous;  j'eusse  fait  tous  mes  efforts 
pour  calmer  votre  anxiété.  Pourquoi  es -tu 
triste,  mon  âme  ?  Espère  en  Dieu  :  voilà  ce  que 
je  vous  aurais  appris  à  redire  avec  le  saint  Roi- 
Prophète.  Vous  ne  pouviez  éviter  de  rencontrer 
ces  contradictions.  Je  les  attendais.  J'espé- 
rais pourtant  vous  avoir  pourvue  d'un  moyen 
de  vous  en  défendre,  en  vous  donnant  cet  ex- 
cellent traité  de  la  Consolation  du  chrétien.  Je 
croyais  surtout  que  vous  compreniez  que  puis- 
que nous  sommes  incapables   de  tout  bien, 
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incapables  même  d'une  bonne  pensée,  nous 
devions  nous  jeter  entièrement  dans  les  bras 
de  la  miséricorde  de  Dieu.  Lui  seul  a  le  pou- 
voir et  la  volonté  de  nous  secourir.  Tout  nous 
est  possible  avec  son  secours.  Il  ne  permet 
jamais  que  nous  soyons  tentés  au  delà  de  nos 
forces;  c'est  saint  Paul  qui  nous  l'a  assuré. 
J'espérais  que  vous  auriez  toujours  présente  à 
l'esprit  cette  pensée  que  Notre -Seigneur  désire 
notre  salut,  plus  encore  que  nous  ne  le  dési- 
rons nous-mêmes. 

«  Votre  anxiété  est  déraisonnable,  et  votre 
trouble  est  une  tentation.  De  tels  sentiments 
n'étaient  pas  ceux  de  l'Enfant  prodigue,  ni 
ceux  de  sainte  Marie- Madeleine.  Saint  Paul, 
renversé  de  son  cheval,  et  appelé  par  la  voix 
de  Celui  qu'il  ne  connaissait  pas,  ne  fut  pas 
troublé  ;  il  répondit  paisiblement  :  Seigneur, 
que  voulez-vous  que  je  fasse?  Nous  ne  pouvons 
accomplir  quelque  bien,  si  ce  n'est  dans  le 
calme  et  la  tranquillité.  Il  n'y  a  que  notre  en  - 
nemi  qui  se  complaise  dans  le  trouble,  parce 
que  le  trouble  est  son  élément;  il  sait  qu'au 
milieu  de  l'eau  limpide,  il  ne  pécherait  pas  le 
poisson.  Vous  êtes  tourmentée,  irrésolue:  eh 
bien!  priez  constamment,  priez  avec  ferveur. 
Si  vous  vous  troublez  de  votre  propre  trouble, 
jamais  vous  ne  trouverez  la  paix. 

«  Les  objections  élevées  par  vos  théologiens 
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m'ont  consolé,  parce  que  je  n'y  ai  rien  décou- 
vert de  neuf.  C'est  un  vieux  refrain ,  victorieu- 
sement combattu  à  toutes  les  époques.  Je  ne 
trouverai  aucune  difficulté  à  y  répondre  pour 
votre  satisfaction  ;  il  ne  me  sera  même  pas 
nécessaire  d'étudier  beaucoup.  J'espère  que 
vous  comprendrez  cependant  que  je  ne  puis 
commencer  ma  tâche  aujourd'hui,  voulant 
immédiatement  répondre  à  votre  lettre.  J'é- 
claircirai  vos  doutes  par  le  retour  du  Mer- 
cury. » 

MÊME   LETTRE 
(Reprise  le  22  octobre.) 

«  Je  suis  devenu  très  inquiet ,  tout  à  la  fois 
pour  vous  et  pour  moi-même;  et  je  déplore, 
plus  que  je  ne  l'avais  fait  d'abord,  votre  impru- 
dence et  la  mienne:  la  vôtre,  pour  avoir  ré- 
sisté à  la  lumière  qui  vous  montrait  le  précipice 
ouvert  sous  vos  pieds;  la  mienne,  pour  vous 
avoir  exposée  au  péril,  en  modérant  votre  pre- 
mier zèle.  Lorsque  vous  nous  avez  quittés, 
aucun  doute  ne  demeurait  dans  votre  esprit. 
Quelle  imprudence  d'avoir  soumis  votre  déter- 
mination à  la  censure  de  ceux  qui  ne  pouvaient 
évidemment  manquer  de  la  combattre,  ni  d'in- 
troduire le  trouble  et  l'inquiétude  dans  votre 
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conscience,  en  s'efforçant  de  vous  faire  changer 
de  conseil  ! 

«  Dans  une  affaire  toute  spirituelle,  vous 
avez  écouté  la  prudence  humaine,  que  l'Évan- 
gile appelle  folie.  Vous  avez  agi  comme  si  vous 
aviez  cru  que  Dieu  ne  devait  pas  être  obéi  sans 
le  consentement  et  sans  l'approbation  de  vos 
amis  ;  vous  êtes  allée  au-devant  de  la  punition 
que  vous  avez  méritée.  A  cette  sérénité  de 
votre  cœur  que  vous  aviez  trouvée  dans  la  con- 
naissance de  la  vérité,  a  succédé  l'agitation, 
l'anxiété,  qui  s'est  emparée  de  votre  esprit; 
votre  cœur  est  devenu  pusillanime,  vos  réso- 
lutions se  sont  évanouies,  votre  raison  s'est 
couverte  de  nuages,  votre  entendement  d'obs- 
curité. Souvenez-vous  de  la  réponse  que  donna 
Jésus-Christ  à  cet  homme  qui  avait  agi  comme 
vous  agissez:  Un  autre  lui  dit  :  Seigneur,  je 
vous  suivrai;  mais  permettez  qu'auparavant 
je  prenne  congé  de  ceux  qui  sont  en  ma  mai- 
son. Et  Jésus  lui  répondit  :  Nul  ayant  mis  la 
main  à  la  charrue,  s'il  regarde  ensuite  en 
arrière  de  soi ,  ne  sera  propre  au  royaume  de 
Dieu.  » 
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ELIZABETH   A  AMABILIA   FILICCHI 

3  novembre  1804. 

«  Je  n'avance  pas,  Amabilia;  je  ne  parviens 
pas  à  faire  pencher  la  balance  du  côté  où  se 
trouverait  la  paix  pour  cette  pauvre  âme;  elle 
souffre  beaucoup,  et  le  corps  aussi.  Tous  les 
jours,  je  dis  avec  une  grande  confiance  d'être 
un  jour  exaucée  le  psaume  119  S  ne  me  las- 
sant jamais  de  le  répéter.  Je  lis  A-Kempis, 
qui ,  soit  dit  en  passant,  est  un  auteur  catho- 
lique, et,  comme  dit  notre  préface  protestante, 
«  un  auteur  consommé  dans  la  connaissance 
des  saintes  Écritures.  »  Je  lis  aussi  beaucoup 
saint  François  de  Sales ,  si  zélé  pour  tout  attirer 
au  sein  de  l'Église  catholique ,  et  je  me  dis  : 
«  Le  connaîtrai-je  jamais  mieux  que  ceux-ci, 
le  secret  de  plaire  à  Dieu?  »  —  Puis  je  me 

1  C'est  le  psaume  118  dans  la  Vulgate  :  Beati  imma- 
culati  in  via.  Ce  chant  du  prophète  royal  est  l'un  des 
beaux  parmi  ceux  que  lui  a  dictés  l'Esprit-Saint.  Les 
cent  soixanle-deux  versets  qui  le  composent  sont  une  ar- 
dente et  persévérante  prière  pour  demander  à  Dieu  la 
connaissance  de  sa  divine  loi  et  la  grâce  d'en  observer 
tous  les  préceptes. 

Lasainte  Église  romaine  met  chaque  jour  le  psaume  118 
dans  la  bouche  de  ses  prêtres. 
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mets  à  genoux ,  pour  épancher  devant  eux  mes 
larmes  et  pour  leur  demander  de  m'obtenir  la 
foi.  Je  le  sens,  cette  foi  est  un  don  de  Dieu, 
qu'il  faut  demander  avec  ardeur,  et  désirer  de 
toutes  ses  forces,  en  gémissant  dans  le  silence 
afin  de  l'obtenir,  puisque  Notre-Seigneur  a  dit  : 
Nul  ne  peut  venir  à  moi,  si  mon  Père  ne  le 
tire.  —  J'en  ai  la  confiance,  peu  à  peu  cette 
tempête  cessera.  Combien  elle  m'est  doulou- 
reuse, souvent  proche  de  l'agonie,  Celui-là 
seul  le  sait,  qui  peut  la  calmer  et  qui  le  voudra 
au  temps  qu'il  aura  choisi  ! 

«  Mme  S***,  cette  amie  si  longtemps  éprouvée, 
me  disait  ce  matin  que  j'avais  assez  de  péni- 
tence sans  en  aller  chercher  davantage  chez 
les  catholiques. —  C'est  vrai!  mais  chez  nous, 
on  porte  sa  peine  sans  en  avoir  le  mérite  ;  ce- 
pendant, moi,  je  m'efforce  sincèrement  défaire 
tourner  ma  peine  au  profit  de  mon  âme.  —  Je 
lui  ai  répondu  que  plus  j'aurais  souffert  en 
cette  vie,  plus  j'espérerais  être  épargnée  dans 
l'autre,  parce  que  je  croyais  que  Dieu  accep- 
terait mes  peines  en  expiation  de  mes  péchés. 
—  Elle  me  dit  que  c'était  là  une  doctrine  bien 
consolante,  et  qu'elle  souhaiterait  de  la  pou- 
voir croire.  —  En  vérité,  c'est  bien  là  toute 
ma  consolation,  très  chère  Amabilia,  réduite 
comme  je  le  suis  presque  à  l'état  de  squelette, 
à  demi  mourante  dans  l'angoisse  d'une  telle 
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lulte...  Il  n'appartient  qu'à  Dieu  de  la  faire 
cesser.  » 

FILIPPO    FILICCHI    A   ELIZABETH    SETON 
Livourne ,  17  décembre  1804. 

<(  Comme  les  paroles  et  les  longs  raisonne- 
ments ne  sont  d'aucun  profit,  si  la  grâce  de 
Dieu  ne  leur  donne  la  puissance  de  persuader; 
et  comme  cette  puissance  peut  être  accordée 
aux  observations  les  plus  simples ,  aussi  bien 
qu'aux  démonstrations  les  plus  savantes,  j'ai 
la  confiance  que  ces  quelques  réflexions  que 
j'ai  essayé  de  vous  exposer  seront  appuyées 
par  la  grâce  que  j'implore,  sans  laquelle  le 
traité  le  plus  savant  ne  serait  rien  que  le  son 
d'une  cymbale. 

«  Je  vais  répondre  par  ordre  à  vos  ques- 
tions : 

«  1°  Ils  vous  affirment  que  la  succession  de 
l'Église  protestante  est  régulière,  attendu  que 
les  membres  de  votre  clergé  ont  toujours  été 
ordonnés  par  les  évêques  de  l'Église  catholique 
romaine  ;  et  ils  vous  disent  qu'ils  s'appellent 
protestants  parce  qu'ils  ont  protesté  contre  les 
erreurs  de  l'Église  de  Rome;  laquelle  avait 
dévié  de  la  primitive  Église ,  en  suivant  ces 
erreurs  qui  ont  été  inconnues  aux  quatre  pre- 
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miers  siècles  du  christianisme.  En  conséquence 
de  ceci ,  ils  admettent  : 

«  1°  Que  la  véritable  Église  doit  venir  par 
succession  directe  des  apôtres. 

«  2°  Que  l'Église  de  Rome  a  été  pendant  les 
quatre  premiers  siècles  la  véritable  Église. 

«  3°  Que  l'Église  protestante  vient  directe- 
ment de  l'Église  catholique  romaine. 

a  Vous  vous  souviendrez,  et  ils  en  sont  eux- 
mêmes  convenus ,  que  la  véritable  Église  ne 
peut  faillir,  ne  peut  errer.  La  réforme  protes- 
tante a  eu  lieu  au  xvie  siècle.  Or,  à  partir  du 
ve  siècle,  l'Église  romaine,  selon  leurs  asser- 
tions, était  tombée  dans  l'erreur.  Ils  omettent 
de  nommer  une  Église  qui  devrait  remplir  cet 
intervalle  de  onze  siècles. 

«  Pour  qu'ils  eussent  raison  contre  nous,  il 
aurait  fallu,  du  moins,  que  leurs  protestations 
contre  les  prétendues  erreurs  de  l'Église  ro- 
maine eussent  été  faites  au  moment  où  ces 
erreurs  se  sont  produites.  Si  cela  avait  eu  lieu, 
ils  auraient  acquis  un  titre  pour  être  con- 
sidérés comme  les  disciples  de  la  vérité  , 
sans  déviation  ni  interruption  ;  et  dans  ce  cas , 
ce  ne  seraient  plus  eux  qui  devraient  être  cen- 
surés pour  s'être  séparés  de  l'Église  univer- 
selle; ce  ne  serait  plus  eux,  mais  nous. 

«  Lorsque  les  protestants  commencèrent  à 
paraître,  et  à  déclarer  que   l'invocation   des 
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saints  était  une  idolâtrie ,  la  confession  une 
invention  humaine ,  le  sacrifice  de  la  messe 
une  abomination,  la  présence  réelle  une  su- 
perstition :  l'invocation  des  saints ,  la  confes- 
sion, le  sacrifice  de  la  messe,  étaient  des 
dogmes  avoués  et  d'une  pratique  constante 
dans  l'Église  ;  et  la  doctrine  qui  les  enseigne 
était  suivie  par  les  évêques  qui  avaient  ordonné 
les  instigateurs  de  la  réforme;  et  ces  der- 
niers eux-mêmes,  peu  de  jours  auparavant, 
avaient  entendu  des  confessions,  et  célébré  la 
messe,  etc.  etc.  Si  toutes  ces  choses  étaient  des 
erreurs,  les  évêques  qui  avaient  ordonné  les 
réformateurs  avaient  erré,  les  réformateurs 
avaient  erré ,  l'Église  entière  avait  erré.  Or 
l'existence  supposée  de  ces  erreurs  détruit  la 
possibilité  de  la  succession  non  interrompue 
de  la  vraie  Église. 

«  Il  est  donc  vrai,  et  très  vrai,  comme  je 
vous  l'ai  déjà  dit,  que  si  les  descendants  de  la 
réforme  reconnaissent  que  leur  succession  leur 
vient  de  l'Église  romaine,  —  et  ce  fait  ils  ne 
peuvent  le  nier,  —  ils  sont  forcés  d'avouer  que 
si  cette  Église  a  erré  pendant  l'espace  de  onze 
siècles,  elle  n'a  pu  être  l'Église  de  Jésus- 
Christ;  en  sorte  que  leur  propre  succession  a 
une  origine  vicieuse;  ce  qui  rend  faux  leur  éta- 
blissement. 

«  Si,  au  contraire,  l'Église  catholique  était 
i.  9 
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la  vraie  Église,  elle  ne  pouvait  errer,  et  la  ré- 
forme de  sa  doctrine  était  à  la  fois  inutile  et 
impie. 

<(  Vous  pourrez  toujours  remarquer  que  les 
protestants  sont  très  soigneux  à  éviter  ce  di- 
lemme. Ils  ne  vous  donneront  jamais  une  ré- 
ponse directe  sur  ce  sujet;  ils  détourneront 
immédiatement  la  question,  proposeront  d'au- 
tres arguments,  et  donneront  le  change  à  votre 
attention  pour  l'attirer  sur  d'autres  points  ; 
tandis  que  celui-là  est  le  point  principal. 

«  J'ai  encore  à  vous  dire  qu  ils  se  sont  pré- 
valus de  votre  ignorance  de  l'histoire  de  l'É- 
glise, lorsqu'ils  vous  ont  affirmé  que  les  quatre 
premiers  siècles  n'ont  ni  connu  ni  pratiqué 
les  choses  qu'ils  appellent  les  erreurs  du  pa- 
pisme. Je  me  contenterai  de  vous  démontrer 
l'inexactitude  de  leurs  assertions  relativement 
à  quelques  faits  particuliers.  Vous  verrez  qu'ils 
sont  des  guides  trompeurs  ;  et  le  peu  que  je 
vous  dirai  suffira  pour  vous  éclairer,  si  Dieu 
donne  puissance  à  ma  parole. 

«  Votre  clergé  a  en  abomination  le  sacrifice 
de  la  messe.  Saint  Justin ,  qui  vivait  cinquante 
ans  environ  après  la  mort  de  l'apôtre  saint 
Jean,  parle  avec  louange  du  sacrifice  de  l'Eu- 
charistie ,  et  dit  que  les  chrétiens  l'offrent  par 
toute  la  terre. 

«  Saint  Irénée,  disciple  de  saint  Polycarpe, 
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disciple  lui-même  de  saint  Jean ,  rend  le  même 
témoignage. 

«  Tertullien,  qui  vivait  au  11e  siècle,  nous 
assure  que  le  saint  sacrifice  était  offert  parmi 
les  chrétiens  pour  la  santé  et  la  conservaition 
des  empereurs.  En  conseillant  aux  femmes  de 
vivre  dans  la  retraite,  il  leur  dit  que  les  seuls 
motifs  qui  doivent  les  inviter  à  sortir  de  leur 
demeure,  sont  la  visite  des  malades,  l'assis- 
tance au  saint  sacrifice,  et  le  désir  d'entendre 
la  parole  de  Dieu.  Il  affirme  que  le  saint  sacri- 
fice était  offert  pour  les  défunts  au  jour  anni- 
versaire de  leur  mort. 

«  Saint  Cyprien ,  qui  vivait  au  111e  siècle ,  dé- 
clare que  l'usage  d'offrir  le  saint  sacrifice  était 
général  et  ancien. 

«  Vous  voyez  que  la  doctrine  relative  au  saint 
sacrifice  et  au  purgatoire  était  connue  et  ad- 
mise avant  le  v°  siècle. 

«  La  liturgie  de  Jérusalem,  qui  est  attribuée 
à  saint  Jacques1,  s'exprime  ainsi:  «  Accordez, 
ô  Dieu ,  que  notre  oblation  soit  trouvée  agréable 
et  soit  sanctifiée  par  l'Esprit-Saint  pour  la  pro- 
pitiation  de  nos  péchés,  et  pour  le  repos  de 

i  L'apôtre  saint  Jacques  le  Mineur,  celui  que  les  pre- 
miers fidèles  appelaient  le  frère  du  Seigneur  et  le  Juste. 
Il  gouverna  le  premier,  et  pendant  trente  années,  l'Église 
de  Jérusalem,  jusqu'au  jour  où  les  Juifs  le  mirent  à 
mort,  Tan  63  de  Notre-Seigneur. 
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ceux  qui  sont  partis  avant  nous.  »  Les  liturgies 

des  Églises  de  Gonstantinople ,  d'Alexandrie 

et  d'Ethiopie  sont  rédigées  dans  les  mêmes 

termes. 

«  Tertullien,  qui  vivait  au  11e  siècle,  déplore 
l'aveuglement  de  ces  chrétiens  qui ,  par  fausse 
honte,  ne  confessaient  pas  leurs  péchés.  Ceci 
est  encore  un  article  de  foi  essentiel ,  connu  de 
la  primitive  Église ,  et  combattu  par  vos  réfor- 
mateurs. 

«  Ces  derniers  ne  peuvent  nier  que  leur 
réforme  n'ait  eu  lieu  au  xvie  siècle.  Pour  prou- 
ver la  légitimité  de  leur  mission ,  ils  allèguent 
leur  succession  directe  de  l'Église  romaine.  Ils 
admettent  que  Jésus-Christ  a  tenu  sa  promesse 
de  ne  pas  abandonner  son  Église;  et  en  même 
temps  ils  prétendent  appartenir  à  la  véritable 
Église  par  suite  de  leur  succession  d'une  Église 
qui,  d'après  leur  déclaration,  avait  dévié  de  la 
vérité  depuis  le  ivc  siècle.  Est-il  un  plus  absurde 
raisonnement? 

«  Retenez  bien  l'argument  que  voici,  et  ces- 
sez de  fatiguer  votre  esprit  par  des  contro- 
verses : 

a  Tous  les  chrétiens  admettent  que  Jésus- 
Christ  a  établi  une  Église,  et  qu'il  sera  avec 
elle  jusqu'à  la  consommation  des  siècles.  Saint 
Paul  appelle  cette  Église  la  ferme  colonne  de  la 
vérité. 
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«  Il  faut  qu'il  y  ait  une  Église  véritable,  la- 
quelle doit  être  aussi  ancienne  que  le  christia- 
nisme lui-même. 

a  Tous  nos  efforts  doivent  avoir  pour  objet 
de  chercher  quelle  est  l'Église  véritable  parmi 
les  sociétés  chrétiennes  qui  réclament  ce  pri- 
vilège. Lorsque  nous  avons  trouvé  cette  Église, 
nous  n'avons  plus  besoin  d'une  plus  longue 
étude.  Croyons  ce  qu'elle  nous  enseigne,  puis- 
que la  véritable  Église  ne  peut  errer. 

«  Un  tel  privilège  ne  saurait  être  revendiqué 
par  des  institutions  nouvelles.  Que  si,  pour 
s'en  prévaloir,  elles  veulent  fonder  leur  droit 
sur  la  succession  d'une  autre  Église,  voici  à 
quel  argument  elles  ont  à  répondre  :  L'Église 
dont  vous  procédez  était  dans  la  vérité  ou  dans 
l'erreur.  Si  elle  était  dans  la  vérité ,  vous  avez 
eu  tort  de  changer  sa  doctrine;  si  elle  était 
dans  l'erreur,  vous-mêmes  êtes  dans  l'erreur. 
Succession  légitime  et  innovation  sont  choses 
qui  se  contredisent.  L'étude  de  la  religion  ne 
saurait  être  difficile»  Il  faut  qu'elle  soit  à  la 
portée  de  l'entendement  de  chacun.  Les  con- 
troverses ne  produisent  pas  de  bien. 

«  Ceux  de  votre  clergé  s'efforceront  toujours 
de  détourner  votre  attention  des  principes  que 
je  viens  d'exposer,  et  chercheront  à  vous  enga- 
ger dans  un  labyrinthe  de  controverses.  S'ils 
réussissent  à  jeter  la  confusion  dans  votre  es- 
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prit,  ils  auront  gagné  la  bataille.  Vous  ne  serez 
plus  protestante  ;  mais  du  moins  vous  ne  serez 
pas  catholique. 

<(  Quant  à  ce  qu'on  vous  a  dit  touchant  les 
conciles  et  leurs  contradictions,  vous  remar- 
querez qu'ainsi  qu'il  y  a  eu  deux  papes  à  la  fois, 
l'un  légitime,  l'autre  intrus;  de  même  il  y  a  eu 
des  conciles  légitimes ,  et  d'autres  qui  ne  l'é- 
taient pas.  Les  uns  ont  été  dans  le  vrai,  les 
autres  dans  l'erreur.  L'accord  entre  eux  n'était 
pas  possible.  L'Église  universelle,  en  recon- 
naissant l'autorité  des  uns,  a  refusé  de  recon- 
naître les  autres.  Le  traité  que  je  vous  ai  donné 
sur  l'autorité  de  l'Église  vous  fera  voir  où  réside 
l'infaillibilité. 

«  J'espère  avoir  répondu  à  toutes  vos  ques- 
tions d'une  manière  satisfaisante.  Je  voudrais 
être  auprès  de  vous;  je  tiendrais  ma  promesse 
d'éclaircir  vos  doutes.  Avec  l'aide  de  Dieu,  je 
ne  redouterais  pas  les  savantes  argumentations 
de  vos  théologiens,  bien  que  je  ne  sois  point 
théologien  moi-même.  » 

ELIZABETH   A   ANTONIO    FIL1CCHI 

13  décembre  1804. 

«  Si  vous  pouviez  voir,  Antonio  ,  l'état  où  je 
suis,  en  vérité  vous  en  auriez  pitié.  Il  y  a  des 
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moments  où  la  réalité  de  ma  situation  oppresse 
tellement  mon  esprit,  que  j'en  suis  comme 
écrasée.  Ce  n'est  pas  le  soin  ni  la  préoccupation 
de  mes  intérêts  temporels:  —  ceux-là,  par  la 
grâce  et  la  miséricorde  de  mon  Dieu,  ne  m'af- 
fectent nullement ,  ni  ne  me  troublent  ;  —  mais 
c'est  l'horrible  pensée  que  j'ai  pu  négliger 
d'écouter  sa  voix,  si  c'est  lui  réellement  qui 
m'a  parlé  par  la  voix  de  mes  amis  d'Italie  ;  ou 
la  pensée  que  je  lui  résiste  maintenant,  si  les 
avertissements  et  les  explications  que  les  autres 
m'ont  donnés  renferment  la  vérité. 

«  Les  Écritures,  ma  consolation  autrefois, 
et  mes  délices ,  me  sont  devenues  une  source 
de  peines.  Chaque  page  que  j'ouvre  jette  le 
trouble  en  ma  pauvre  âme.  Je  tombe  à  genoux, 
aveuglée  par  mes  larmes ,  et  je  crie  vers  Dieu 
pour  qu'il  m'instruise  lui-même...  Autrefois, 
après  les  six  jours  écoulés,  avec  quelle  joie  je 
voyais  arriver  le  cher  j  our  du  dimanche ,  comme 
l'ample  dédommagement  de  n'importe  quels 
chagrins  ou  soucis  j'avais  pu  avoir  pendant 
la  semaine  !  Maintenant,  c'est  avec  inquiétude 
que  je  consulte  le  coucher  du  soleil,  tant  j'ai 
peur  qu'il  ne  m'annonce  une  belle  matinée  qui 
m'ôterait  toute  excuse  pour  ne  pas  aller  à 
l'église. 

«  Quand  je  passe  le  long  de  la  rue  qui  conduit 
à  votre  église,  mon  cœur  se  débat,  et  il  s'écrie  : 
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«  Oh!  Seigneur,  dites -moi,  dites -moi  où  je 
dois  aller  !  »  Avant  de  quitter  la  maison , 
je  demande  toujours  à  Dieu  de  me  pardonner 
si  vraiment  je  passe,  sans  m'y  arrêter,  devant  la 
demeure  où  il  réside.  J'implore  la  lumière  et 
la  grâce  pour  connaître  sa  volonté.  Et  quand  je 
me  trouve  à  l'église ,  oh  !  combien  souvent  mon 
âme  se  sent  appelée  dans  la  petite  chapelle  de 
Santa  Caterina  l;  là,  où  je  me  suis  vue  tant  de 
fois  à  côté  de  votre  Amabilia  !  Je  vois  le  prêtre, 
celui  dont  vous  disiez  qu'il  mettait  un  temps 
si  long  à  dire  la  messe;  ses  traits,  son  atti- 
tude, tous  ses  mouvements,  il  me  semble  que 
je  les  voie.  J'entends  la  petite  cloche  de  l'au- 
tel. Je  vois  le  calice  qu'il  élève  ;  et  mon  cœur 
s'incline  jusque  dans  la  poussière  en  la  pré- 
sence de  mon  Dieu. 

«  Si  votre  Église  est  celle  de  l'antéchrist ,  si 
votre  culte  est  une  idolâtrie,  mon  âme  partage 
ce  crime,  malgré  la  résistance  de  ma  volonté. 
Si  vous  pouviez  savoir,  mon  frère,  tout  ce  qu'on 
offre  à  mon  esprit  d'images  horribles,  révol- 
tantes, pour  m'éloigner  de  votre  Église,  vous 
diriez  qu'il  est  impossible  que  j'en  fasse  jamais 
partie ,  à  moins  qu'une  voix  descendant  du  ciel 
ne  vienne  directement  m'y  appeler.  Je  dis  vrai- 

1  L'église  di  Santa  Caterina  dei  Frati  Domenicani. 
Voir  la  note  page  216. 
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ment  avec  David  :  Sauvez-moi ,  Seigneur!  car 
le  torrent  des  grandes  eaux  a  passé  sur  mon 
âme.  Je  suis  comme  engloutie  dans  une  boue 
profonde;  le  terrain  se  perd  sous  mes  pieds. 
«  Antonio,  vous  comprendrez  maintenant 
que,  voyant  toujours  mes  péchés  qui  s'élèvent 
comme  un  mur  entre  moi  et  la  vérité,  je  désire, 
du  désir  le  plus  vif,  que  Dieu  retire  de  moi  tout 
objet  créé  dans  lequel  je  pourrais  me  plaire; 
afin  qu'avec  un  cœur  brisé,  un  cœur  contrit,  je 
trouve  grâce  devant  lui  par  les  mérites  de  mon 
Rédempteur.  Jamais ,  jusqu'à  ce  jour,  je  n'avais 
encore  compris  ce  que  c'est  que  prier.  Jamais 
la  moindre  idée  du  jeûne;  et,  maintenant,  c'est 
jeûner  qui  m'est  devenu  presque  le  plus  habi- 
tuel. Jamais  je  n'avais  su  ce  que  c'est  que  se 
renoncer  en  toutes  choses;  fixer  son  esprit  sur 
la  montagne  du  Calvaire;  se  consoler,  se  réjouir 
enfin,  dans  la  compagnie  des  anges.  —  Aie  pa- 
tience, dit  mon  âme,  il  ne  te  laissera  pas  périr, 
toi  et  tes  pauvres  chers  petits.  Et  après  tout , 
si  vous  lui  sacrifiez  votre  vie  en  ce  combat, 
eh  bien,  il  clouera  le  tout  à  sa  croix,  et  il  vous 
recevra  dans  sa  miséricorde.  » 
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ELIZABETH   A   AMABILIA   FILICCHI 

19  décembre  1804. 

«  Le  croiriez-vous,  Amabilia?  dans  le  déses- 
poir de  mon  cœur,  je  suis  allée  dimanche  der- 
nier à  l'église  de  Saint- Georges,  —  l'église 
épiscopalienne  protestante.  —  L'angoisse  de 
mon  âme  était  si  pressante,  que  je  me  suis 
adressée  droit  à  Dieu ,  et  je  lui  ai  dit  :  «  Puisque 
je  ne  puis  découvrir  la  voie  qui  vous  plaît  le 
plus ,  à  vous ,  à  qui  seul  je  désire  plaire,  tout  au 
monde  m'est  indifférent  !  Jusqu'à  ce  que  vous 
m'ayez  montré  la  voie  où  vous  voulez  que  je 
marche,  je  continuerai  à  me  traîner  dans  le 
sentier  où  vous  avez  permis  que  je  sois  née;  et 
même  j'irai  de  nouveau  au  sacrement  où  j'avais 
coutume  de  vous  trouver  autrefois.  »  —  J'y 
allai,  en  effet;  et  ma  bonne  vieille  Mary  se 
trouva  bien  heureuse  quand  je  lui  demandai 
de  veiller  sur  mes  enfants,  à  ma  place,  jusqu'à 
mon  retour.  Mais  si  je  quittai  la  maison  protes- 
tante, j'y  revins  catholique,  à  ce  que  je  crois; 
puisque  j'y  revins  avec  la  résolution  de  ne  plus 
aller  chez  les  protestants ,  m'étant  sentie  infi- 
niment plus  troublée  que  je  n'aurais  jamais 
imaginé  pouvoir  l'être.  Je  l'avais  été  à  un  tel 
point,  qu'inclinant  mon  cœur  devant  l'évêque 
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pour  recevoir  son  absolution ,  qu'il  donne  pu- 
bliquement, et  à  tous  ceux  qui  sont  présents 
dans  l'église,  je  n'avais  pas  senti  en  moi  la 
moindre  foi  en  ses  prières.  J'aurais  préféré 
cent  fois  entendre  la  formule  apostolique  pour 
la  rémission  de  mes  péchés  ;  cette  formule 
dont  ils  ne  veulent  plus,  et  même  qu'ils  re- 
poussent, à  ce  que  je  vois,  d'après  les  livres 
de  M.  Hobart. 

«  J'allai  tremblante  à  la  communion,  à  demi 
morte  de  ma  lutte  intérieure.  Lorsque  j'enten- 
dis ces  mots  :  Le  corps  et  le  sang  du  Christ/ 
oh  !  Amabilia,  il  n'y  a  pas  de  parole  pour  dire  le 
supplice  où  je  fus!  Je  me  souvins  que  dans  les 
éditions  précédentes  de  mon  ancien  livre  de 
prières,  du  temps  que  j'étais  enfant,  on  n'en- 
seignait pas,  comme  aujourd'hui,  qu'on  prend 
et  qu'on  reçoit  le  sacrement  spirituellement. 
Toutefois,  pour  repousser  ces  pensées,  je  pris 
les  Exercices  de  chaque  jour,  du  bon  abbé 
Plunket  S  pour  y  lire  les  prières  de  la  Commu- 
nion; mais  ayant  vu  que  chaque  parole  qui  s'y 
trouve  était  adressée  à  notre  Sauveur  comme 
réellement  présent ,  je  fus  comme  si  j'allais  dé- 
faillir. Revenue  chez  moi,  je  ne  pus  supporter, 

i  L'abbé  Plunket  était  un  digne  prêtre  irlandais,  qu'E- 
lizabeth  avait  vu  souvent  à  Livourne  dans  l'intimité  des 
Filicchi.  11  avait  appartenu  à  la  compagnie  de  Jésus, 
avant  qu'elle  eût  été  supprimée. 
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pour  la  première  fois  de  ma  vie,  les  douces 
caresses  de  mes  enfants  chéris;  et  quand  ils  se 
mirent  à  leur  petit  repas,  je  me  trouvai  hors 
d'état  de  le  bénir.  0  mon  Dieu  !  quelle  journée! 
Elle  s'acheva  dans  le  calme,  pourtant.  J'aban- 
donnai tout  à  Dieu,  et  me  renouvelai  dans  mes 
sentiments  de  confiance  envers  la  sainte  Vierge, 
dont  le  doux  et  paisible  regard  me  reprochait 
ma  téméraire  démarche,  et  m'invitait  à  fixer 
mon  cœur  en  haut,  dans  une  espérance  meil- 
leure. » 

Cette  lutte  toujours  renaissante  épuisa  les 
forces  d'Elizabeth  ;  elle  tomba  dans  une  sorte 
de  désespoir.  A  quelle  extrémité  la  conduisi- 
rent les  tortures  de  son  esprit,  nous  le  mesure- 
rons par  la  funeste  résolution  à  laquelle  elle 
s'arrêta.  Couper  court  à  ses  recherches,  renon- 
cer à  toute  étude  religieuse,  fuir  les  assemblées 
de  l'Église  épiscopalienne,  ne  faire  aucun  pas 
vers  une  autre  Église,  ne  plus  s'attacher  désor- 
mais à  aucune  forme  particulière  de  chris- 
tianisme, et  attendre  dans  ce  néant  moral 
l'heure  de  sa  délivrance,  qu'elle  ne  séparait 
plus  dans  sa  pensée  de  l'heure  de  sa  mort  : 
voilà  ce  qui  parut  possible  à  cette  âme  aveu- 
glée par  la  douleur.  Au  comble  de  désolation 
où  elle  était  arrivée,  Elizabeth  se  méconnais- 
sait elle-même  et  n'espérait  plus  en  son  Dieu. 
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Jetée  hors  la  voie,  elle  était  véritablement  la 
brebis  perdue. 

Une  nouvelle  année  venait  de  commencer. 
Le  6  janvier  1805,  jour  de  la  fête  de  l'Epipha- 
nie, que  les  protestants  célèbrent  avec  une 
solennité  particulière,  la  pauvre  égarée,  qui 
s'était  elle-même  exclue  de  toute  Église  et  de 
toute  assemblée  religieuse,  demeurée  seule  à 
son  foyer,  sentit  fondre  sur  elle  des  pensées 
désolantes.  Au  dedans,  tout  obscurité;  la  piété 
ruinée,  la  foi  éteinte.  Mille  croix  au  dehors. 
Point  de  force  pour  les  supporter.  Le  découra- 
gement sur  les  ruines  de  la  piété  disparue. 
Pour  la  première  fois ,  «  outre  les  croix  du  de- 
hors, cette  grande  croix  intérieure  du  décou- 
ragement, sans  laquelle  toutes  les  autres  ne 
pèseraient  rien  *.  »  Elle  demeura  longtemps 
repliée  sur  elle-même,  cruellement  occupée  à 
sonder  cet  abîme  où  elle  était  descendue.  Tout 
à  coup,  par  la  miséricorde  de  Dieu,  repous- 
sant les  funestes  images  dont  elle  était  obsédée, 
elle  eut  comme  un  élan  de  son  cœur  vers  les 
pieuses  habitudes  de  toute  sa  vie.  Un  volume 
de  Bourdaloue  se  trouvait  sous  sa  main,  elle 
l'ouvrit  à  l'endroit  du  sermon  sur  la  fête  du 
jour.  Les  pages  auxquelles  elle  s'arrêta  sem- 
blaient écrites  pour  elle  : 

1  Fénelon,  Lettres  spirituelles. 
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«  Il  faut  que  notre  foi  soit  éprouvée,  et  par 
où  ?  Par  ces  délaissements  et  ces  privations  si 
ordinaires  aux  âmes  les  plus  justes  :  et  si  nous 
ne  sommes  pas  encore  assez  forts  pour  dire  à 
Dieu  ce  que  lui  disait  le  prophète  royal  :  Proba 
me,  Domine,  Éprouvez-moi ,  Seigneur,  il  faut 
qu'à  l'exemple  des  Mages,  nous  soyons  assez 
saintement  disposés  pour  persévérer  dans  les 
épreuves  où  il  lui  plaît  de  nous  mettre  ;  il  faut 
que  le  souvenir  des  lumières  dont  nous  avons 
été  touchés,  nous  tienne  lieu  de  ces  lumières 
mêmes,  quand  Dieu  vient  à  nous  les  ôter;  et 
qu'il  nous  suffise  de  pouvoir  dire  :  Vidimus 
stellam  ejus.  Je  ne  vois  plus  ce  qui  m'excitait 
autrefois,  et  ce  qui  m'attachait  à  Dieu;  mais  je 
l'ai  vu,  mais  j'en  ai  connu  la  vérité  et  la  néces- 
sité, mais  j'en  ai  été  persuadé.  Or  tout  ce  que 
j'ai  vu  subsiste  encore  :  et  puisqu'il  subsiste 
encore,  qu'il  subsistera  toujours,  et  qu'il  aura 
toujours  la  même  force,  pourquoi  ne  fera-t-il 
pas  toujours  sur  moi  la  même  impression,  et 
ne  me  servira-t-il  pas  toujours  de  motif  pour 
m'animer,  et  de  règle  pour  me  conduire?    .     . 

.  .  .  .  «  En  quelque  état  d'aveuglement 
et  d'obscurité  que  je  tombe,  en  quelque  igno- 
rance des  voies  de  Dieu  que  je  puisse  être,  en 
quelque  désordre  même  que  soit  ma  foi,  si 
je  cherche  Dieu  dans  la  simplicité  du  cœur,  il 
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est  sûr  que  je  le  trouverai  :  c'est  lui-même  qui 
me  l'a  dit,  et  sa  parole  y  est  expresse  :  In  sim- 
plicitate  cordis  quœrite  tllum,  quoniam  inveni- 
tur  ab  Us  qxd  non  tentant  illum  :  c'est-à-dire , 
si  je  le  cherche  sincèrement  et  avec  une  inten- 
tion pure  et  droite,  si  je  le  cherche  avec  humi- 
lité, si  je  le  cherche  avec  confiance,  si  je  le 
cherche  avec  persévérance,  il  est  sûr  que  je  ne 
serai  point  confondu  :  Qui  sustinent  te,  non 
confundentur;  et  qu'il  ne  me  manquera  pas  : 
Non  dereliquisti  quaerentes  te.  Oracles  de  l'Écri- 
ture, dont  il  ne  m'est  pas  permis  de  douter! 
Or,  est-il  rien  de  plus  propre  à  m'encourager 
dans  le  soin  de  chercher  Dieu  et  d'étudier  les 
voies  de  mon  salut  ? 

«  Vous  me  direz  que  vous  n'avez  point  assez 
pour  cela  de  pénétration,  et  que  vos  lumières 
sont  trop  faibles.  Je  le  veux,  mon  cher  audi- 
teur, mais  vous  avez,  aussi  bien  que  les  Mages, 
un  moyen  facile  pour  éclaircir  tous  vos  doutes, 
et  pour  vous  tirer  de  l'incertitude  où  vous  pou- 
vez être.  Il  y  a  dans  l'Église  de  Dieu  des  docteurs 
et  des  prêtres ,  comme  il  y  en  avait  alors  ;  il  y 
a  des  hommes  établis  pour  vous  conduire,  et 
qu'il  ne  tient  qu'à  vous  d'écouter.  Interrogez- 
les  comme  vos  pères ,  et  ils  vous  diront  ce  que 
vous  avez  à  faire  :  Interroga  patrem  tuum,  et 
annuntiabit  tibi;  majores  tuos,  et  dicent  tibi. 
Allez  à  eux ,  comme  aux  ministres  du  Seigneur; 
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leurs  lèvres,  dépositaires  de  la  science,  vous 
enseigneront  la  science  des  sciences ,  qui  est 
celle  de  trouver  Dieu.  Pouvez -vous  l'ignorer 
avec  cela?  Et  avec  cela,  pouvez -vous  même 
vous  y  tromper,  sans  vous  rendre  absolument 
inexcusable?  » 

Une  vive  émotion  s'était  emparée  d'Eliza- 
beth.  Il  lui  semblait  que  Dieu  lui-même  lui 
parlait  et  qu'empruntant  la  voix  d'un  de  ses 
serviteurs  les  plus  accomplis,  maître  incompa- 
rable dans  la  direction  spirituelle,  il  lui  indi- 
quait le  chemin  qu'elle  devait  suivre,  alors  que 
sa  volonté  découragée  ne  le  cherchait  même 
plus.  «  Oh!  parlez  donc,  Seigneur,  votre  ser- 
vante vous  écoute  !  »  Votre  heure  a  sonné  ; 
désormais,  plus  d'hésitation,  plus  de  faiblesse, 
plus  de  délais.  Sainte  Église  de  Dieu,  ensei- 
gnez, dirigez,  appelez  à  vous  votre  enfant, 
désormais  docile  et  fidèle.  Interroga  patrem 
tuum,  et  dicent  iibi.  » 

SOUVENIR   DE   CETTE   JOURNÉE   DE   l'ÉPIPHANIE 

(Écrit  quelques  années  plus  tard  par  Élizabeth.) 

«  Jour  de  la  manifestation  !...  que  de  souve- 
nirs à  faire  fondre  mon  cœur,  que  de  souve- 
nirs de  cette  année  1805,  quand,  délaissée  de 
tous,  j'étais  seule  avec  Dieu...  Ma  résolution 
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désespérée  de  demeurer,  jusqu'à  la  mort,  sans 
aucune  religion;  puisque  je  ne  pouvais  parve- 
nir à  reconnaître  quelle  religion  était  la  vraie... 
Et  cette  ardeur  en  étendant  mes  bras  vers  Lui, 
en  lui  criant  :  Je  m'attacherai  à  vous  à  la  vie  et 
à  la  mort;  j'espérerai  en  vous  jusqu'au  dernier 
soupir!...  Et  puis,  en  ce  même  jour  de  l'Epi- 
phanie, quand  je  pris  ce  volume  de  Bourdaloue, 
et  que  je  l'ouvris  justement  à  ces  pages  qu'il  a 
sur  cette  même  fête...  Et  quand  je  trouvai  ces 
mots  :  0  vous  qui  avez  perdu  l'étoile  de  la 
foi!...  L'angoisse,  la  détresse,  comme  un  tor- 
rent, qui  de  nouveau  fondit  sur  moi!...  Voir 
un  prêtre  catholique.  Oh!  c'était  bien  là  le  su- 
prême désir!  mon  unique  désir  en  ce  monde! 
Mais  c'était  impossible.  Aussi  j'écrivis  immé- 
diatement à  l'évêque  Gheverus...  Son  admi- 
rable réponse... 


IX 


La  congrégation  catholique  à  New-York  au  commence- 
ment de  ce  siècle. —  MM.  William  et  Matthew  O'Brien. 
—  Elizabeth  à  la  veille  de  sa  conversion.  —  Elle  s'a- 
dresse à  M.  de  Cheverus,  prêtre  de  la  mission  de  la 
Nouvelle -Angleterre.  —  Action  providentielle  des 
prêtres  français  émigrés  aux  Etats-Unis.  —  Journal 
d'Elizabeth.  —  Sa  joie  dans  l'attente  de  son  abjuration, 
et  après  qu'elle  a  accompli  cet  acte  solennel. —  Sa  pre- 
mière confession. —  Sa  première  communion. —  Lettres 
à  M.  de  Cheverus,  à  Antonio,  à  Amabilia  Filicchi. — 
État  embarrassé  de  la  succession  de  William -Magee 
Seton.  —  Elizabeth,  abandonnée  de  tous  les  siens,  est 
obligée  de  se  créer  des  ressources  pour  vivre.  —  Elle 
cherche  à  ouvrir  une  petite  école  d'enfants. —  Premier 
insuccès.  —  M.  et  Mme  White  la  demandent  comme 
associée.  —  Ses  occupations  de  chaque  jour;  sa  foi, 
son  esprit  de  retraite  et  de  piété.  —  Sa  dévotion  à  la 
sainte  Eucharistie.  —  Nouveau  changement  de  situa- 
tion. —  Arrangements  pris  avec  M.  Harris. 

1805 


Il  faut  à  toute  conversion  un  Philippe,  un 
Ananie.  A  la  parole  d'Ananie,  les  écailles  tom- 
beront des  yeux  de  l'aveugle  Paul  ;  et  quand 
Philippe  enseignera  cet  humble  païen,  cher- 
cheur de  la  vérité,  qui  l'appelle  à  lui,  Jésus 
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sera  bientôt  compris  et  suivi.  Tel  est  l'ordre 
établi  de  Dieu.  Cet  ordre  ne  peut  changer  : 
Jésus  est  d'hier:  il  est  d'aujourd'hui;  et  il  sera 
le  même  dans  tous  les  siècles.  Son  Église  a 
toujours  ses  docteurs  pour  nous  enseigner,  ses 
apôtres  pour  nous  évangéliser,  ses  ministres 
pour  imposer  sur  nous  leurs  mains,  ses  Phi- 
lippe, ses  Ananie. 

Elizabeth  avait  compris  par  la  grâce  de  Dieu 
qu'il  lui  fallait,  avant  tout,  le  secours  qui  vient 
d'un  guide  éclairé,  autorisé.  Mais  ce  secours, 
où  le  trouver?  Deux  prêtres  seulement  à  cette 
époque,  M.  William  O'Brien,  et  M.  Matthew 
O'Brien,  son  frère,  desservaient  la  petite  con- 
grégation catholique  de  New-York.  De  pauvres 
Irlandais  la  composaient ,  au  nombre  de  quel- 
ques centaines.  La  seule  église  qu'elle  possé- 
dât, Saint- Pierre,  construite  au  coin  de  Bar- 
clay  and  Church  streets,  avait  été  commencée 
en  1786,  avec  l'argent  des  aumônes  que  M.Wil- 
liam O'Brien  était  allé  recueillir  lui-même  en 
divers  pays  de  l'Amérique  du  Sud,  notamment 
au  Mexique.  Avoir  cette  église  à  soi,  si  humble 
qu'elle  fût,  était  un  droit  dont  on  jouissait  avec 
ce  contentement  que  donne  un  bonheur  encore 
tout  nouveau.  On  se  souvenait  que  vingt  ans 
auparavant  *,  on  allait  entendre  la  messe  dans 

i  En  7781 ,  1782. 
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un  hangar  au-dessus  de  la  boutique  d'un  char- 
pentier, près  de  Barclay  street,  reléguée  en  ce 
temps-là  dans  un  faubourg  loin  du  centre.  La 
première  fois  que  les  catholiques,  à  New-York, 
s'étaient  assemblés  ouvertement  pour  célébrer 
les  offices  de  leur  religion,  c'était  dans  Tannée 
1783,  après  que  la  ville  avait  été  évacuée  par 
les  troupes  anglaises.  Le  premier  prêtre  qui 
officia  pour  eux  fut  le  vénérable  Père  Farmer1, 
qui,  ce  jour-là,  vint  tout  exprès,  à  ce  dessein, 
de  Philadelphie.  Le  premier  prêtre  catholique 
régulièrement  établi  au  milieu  d'eux  fut  le 
Père  Whelan,  un  capucin  irlandais,  venu  en 
Amérique,  comme  aumônier  à  bord  d'un  des 
vaisseaux  de  la  flotte  française  que  le  Roi  avait 
envoyée,  sous  le  commandement  de  M.  de 
Grasse,  au  secours  des  Américains  2.  A  l'issue 
de  la  guerre,  le  charitable  Père  Whelan  s'était 
résolu  à  se  dévouer  à  la  mission  d'Amérique. 
Son  titre  d'aumônier  attaché  à  la  flotte  d'une 

1  Le  Père  Farmer  était  un  Allemand,  né  en  Souabe 
en  1720.  Membre  de  la  compagnie  de  Jésus ,  attaché  à  la 
province  d'Angleterre,  il  avait  été  envoyé  en  Amérique 
en  1752.  Son  véritable  nom  était  Steenmayer;  il  le  chan- 
gea pour  prendre  le  nom  de  Farmer,  plus  facile  à  pro- 
noncer chez  les  Américains.  Il  mourut  à  Philadelphie, 
en  1786 ,  in  odore  sanctilatis.  —  Notes  manuscrites 
laissées  par  M.  Brute  de  Remur,  le  premier  évêque  de 
Plndiana. 

2  Dans  l'année  1781. 
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puissance  amie  l'avait  recommandé  aux  auto- 
rités de  l'État.  Le  Père  Farmer  coopérait  avec 
lui  dans  un  ministère  laborieux;  car  si  le 
nombre  des  catholiques  ne  s'élevait  pas  alors 
à  plus  de  deux  cents  dans  la  ville  de  New- 
York,  on  en  comptait  plus  de  deux  mille  dis- 
séminés dans  la  contrée  environnante.  Parmi 
ceux-ci  se  trouvaient  des  Français  et  des  Ca- 
nadiens; ils  étaient  l'objet  des  soins  particu- 
liers d'un  prêtre  émigré  français,  M.  de  la  Va- 
linière1. 

En  1787,  le  Père  Whelan  avait  quitté  la  ville 
de  New-York,  et  s'était  allé  fixer  à  Albany. 
L'évêque  de  Baltimore  avait  alors  désigné, 
pour  le  remplacer,  M.  William  O'Brien,  qui 
devait,  pendant  trente  années,  édifier  l'Église 
d'Amérique.  L'éminent  historien  de  l'Église  de 
New -York  2  l'appelle  un  intelligent  et  fidèle 
prêtre.  Il  était  religieux  de  l'ordre  de  Saint- 
Dominique,  très  instruit,  ayant  fait  ses  études 
de  théologie,  en  Italie,  à  Bologne.  Ses  vertus 
sacerdotales,  surtout  sa  charité,  forçaient  l'ad- 


1  Voir  :  A  Brief  Sketch  of  the  history  of  the  catholic 
Church  on  the  island  of New-York ,  by  the  Rev.  J.  Roos- 
velt  Bayley. 

2  M.  J.Roosevelt  Bayley,  mort,  en  1876,  archevêque  de 
Baltimore.—  Fils  de  Guy-Carleton  Bayley,  et  petit-fils  de 
Richard  Bayley ,  l'archevêque  de  Baltimore  était  un  ne- 
veu d'Elizabeth  Seton. 
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miration,  même  des  prolestants  *.  Elizabeth 
le  connaissait  de  réputation,  et  par  Antonio 
Filicchi,  qui  le  voyait  souvent  et  l'avait  en 
haute  estime.  Elle  désira  le  voir,  se  confier  à 
lui.  Mais  il  se  trouva  qu'à  ce  moment  la  mul- 
tiplicité de  ses  devoirs  lui  ôtait  le  moyen  de 
se  donner  au  soin  particulier  qu'elle  lui  eût 
demandé;  momentané,  mais  nécessaire.  C'est 
pourquoi,  elle  s'adressa  à  M.  de  Gheverus2, 
qui  était  à  cette  époque  simple  missionnaire 
attaché  à  la  mission  de  Boston.  Elle  lui  écrivit, 
et  le  laissa  lire  en  son  âme.  En  vain  ceux  qui 
l'entouraient,  comprenant  qu'elle  voulait  en 

1  Après  la  mort  de  M.  William  O'Brien ,  ses  parois- 
siens désirèrent  qu'il  reposât  près  de  son  église.  Ils  firent 
graver  sur  la  pierre  de  son  tombeau  cette  épitaphe  pour 
rappeler  ses  principaux  titres  à  leurs  regrets.  En  voici  la 
traduction  : 

SOUS  CET  HUMBLE  TOMBEAU  REPOSENT  LES  RESTES  MOR- 
TELS DU  TRÈS  REGRETTÉ  ET  VENERABLE  PASTEUR  DE  SAINT- 
PIERRE  ,  LE  RÉV.  WILLIAM  V.  o'BRIEN.  IL  QUITTA  CETTE 
VIE   LE   14   MAI    1816,    AGE   DE    SOIXANTE-SIX    ANS. 

Qui  n'a  entendu  parler  de  sa  piélé,  de  sa  bienveillance, 
de  sa  charité,  et  du  dévouement  qu'il  montra  pendant 
les  ravages  que  fit  la  fièvre  jaune  dans  les  mémorables 
années  de  1795  et  1798?  Oui,  j'ai  été  malade,  et  vous 
m'avez  visité. —  S.  Matth.,  xxv,  36. 

2  Jean-Louis-Anne-Madeleine  Lefebvre  de  Cheverus , 
né  à  Mayenne  1768.  Émigré  aux  États-Unis  en  1796. 
Évêque  de  Boston  en  1810.  Archevêque  de  Bordeaux  en 
1826.  Cardinal  en  1836.  f  en  1836  — 
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finir  avec  l'hésitation  et  les  délais,  redoublè- 
rent-ils d'efforts  pour  ébranler  son  courage; 
ils  trouvèrent  sa  volonté  enracinée  dans  son 
cœur.  «  Les  catholiques  me  sont  représentés 
tous  les  jours  comme  la  lie  du  peuple,  écrivait- 
elle;  la  congrégation  catholique  est  traitée 
devant  moi  de  peste  publique;  mais  cela  ne 
me  trouble  nullement.  La  congrégation  d'ici 
peut  ne  compter  que  des  gens  de  condition 
très  mesquine,  et  néanmoins  plaire  beaucoup 
à  Dieu  ;  et  il  peut  y  avoir,  dans  le  nombre,  des 
brebis  très  mauvaises,  sans  que  pour  cela  la 
foi  en  soit  atteinte.  Et  quand  bien  même  le 
prêtre  qui  la  dirige  n'aurait  pas  droit  à  plus 
de  respect  qu'ils  ne  veulent  lui  en  accorder 
ici,  son  ministère,  lorsqu'il  l'exerce  et  qu'il 
administre  les  sacrements,  n'aura  pas  moins 
d'efficacité  pour  moi,  si  jamais  j'y  ai  recours 
et  si  jamais  je  les  reçois.  Je  ne  cherche  que 
Dieu  et  son  Église.  C'est  là  que  j'espère  trou- 
ver ma  paix.  Je  ne  l'attends  pas  de  ce  qui  est 
humain.  » 

On  l'a  vu  déjà,  c'était  l'arme  du  mépris  que 
les  adversaires  de  l'Église  catholique  choisis- 
saient de  préférence  pour  la  maintenir  dans  sa 
position  humiliée,  et  détourner  d'elle  les  con- 
versions. En  dépit  de  leurs  efforts,  la  liberté 
de  conscience,  inscrite  dans  la  nouvelle  consti- 
tution, triomphait  des  préjugés  du  peuple  amé- 
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ricain,  échappait  à  la  sourde  conspiration  des 
sectes  protestantes,  et  se  hâtait  de  produire 
ses  fruits.  Libres  d'agir  en  plein  air,  quelques 
généreux  apôtres  du  catholicisme,  par  l'hé- 
roïsme de  leurs  sacrifices,  l'ardeur  de  leur 
zèle,  la  dignité  de  leur  caractère,  révélaient 
aux  yeux  de  tous  les  beautés  et  les  grandeurs 
de  la  religion  qu'ils  professaient.  Les  premières 
années  du  xixe  siècle  furent  pour  l'Église 
d'Amérique  l'heureuse  et  brillante  aurore  d'un 
jour  dont  la  splendeur  s'accroît  encore. 

Nous  ne  saurions  trop  admirer  les  voies  di- 
vines de  la  Providence,  seule  puissance,  seule 
souveraineté,  à  qui  appartienne  de  faire  sor- 
tir du  mal  le  bien;  comme  au  commence- 
ment, du  chaos,  la  lumière.  C'était  la  per- 
sécution de  l'Église  de  Jésus-Christ  dans  le 
royaume  de  Clovis,  de  Charlemagne,  de  saint 
Louis ,  qui  se  chargeait  d'envoyer  les  ouvriers 
évangéliques  pour  la  moisson  du  père  de  fa- 
mille aux  États-Unis.  Ces  missionnaires  apos- 
toliques ,  ces  vénérables  prêtres  de  la  compa- 
gnie de  Saint-Sulpice ,  ces  fondateurs  des  sé- 
minaires, et  presque  tous  les  premiers  évêques 
des  sièges  épiscopaux  nouvellement  créés  dans 
l'Amérique  du  Nord,  furent  des  prêtres  fran- 
çais, arrachés  aux  œuvres  commencées  dans 
leur  patrie,  et  dévoués  par  la  fureur  révolu- 
tionnaire au  bannissement  ou  à  la  mort.  Entre 
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tant  de  noms  illustres,  celui  de  Cheverus  ap- 
paraît entouré  d'une  auréole  de  gloire  et  de 
sainteté.  Sa  mémoire  est  également  vénérée  en 
France  et  dans  les  États-Unis.  Au  moment  où 
Elizabeth  fut  inspirée  de  s'adresser  à  lui,  la 
renommée  de  sa  charité  et  de  ses  talents  s'é- 
tendait au  loin,  et  avait  déjà  conquis  bien  des 
âmes  à  Jésus-Christ. 

Guide  très  éclairé  dans  la  conduite  spiri- 
tuelle, M.  de  Cheverus  n'eut  pas  un  instant  de 
doute  sur  la  prochaine  conversion  de  celle  qui, 
tout  à  la  fois  repentante  et  victorieuse,  deman- 
dait à  être  amenée  entre  les  bras  de  la  vraie 
Église,  au  sortir  du  creuset  de  l'épreuve.  Il 
pressentit  que  la  Providence  avait  de  grands 
desseins  sur  elle,  et  s'attacha  de  toute  l'ardeur 
de  son  zèle  à  écarter  les  derniers  obstacles  qui 
auraient  pu  la  ralentir. 

Elizabeth,  de  son  côté,  toujours  plus  docile 
aux  inspirations  de  la  grâce,  sentait  de  jour 
en  jour  grandir  son  courage  et  disparaître  ses 
incertitudes.  Sous  la  plume  inspirée  de  celui 
qui  se  dévouait  à  l'instruire,  ses  derniers 
doutes  s'évanouissaient,  la  clarté  se  faisait 
autour  d'elle,  la  religion  lui  apparaissait  toute 
radieuse  de   sa  certitude  et  de  sa  beauté  i. 

1  Voir  la  Vie  de  M.  de  Cheverus ,  par  M.  Hamon  ,  curé 
de  Saint-Sulpice.  —  Voir  encore  la  note  9  à  la  fin  de  ce 
volume. 

9* 
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Bientôt  elle  n'hésita  plus  à  l'embrasser.  Quel 
regret  de  ne  pouvoir  rien  citer  de  la  corres- 
pondance qui  fut  alors  échangée  entre  cette 
ardente  chrétienne  et  l'apôtre  qui  acheva  de  la 
diriger  vers  Dieu  !  Toutes  les  lettres  de  M.  de 
Cheverus,  presque  toute  la  correspondance 
d'Elizabeth  avec  M.  Carroll,  et  beaucoup  d'au- 
tres écrits  d'une  inestimable  valeur  ont  dis- 
paru ,  dévorés  par  les  flammes  d'un  de  ces  in- 
cendies si  communs  en  Amérique. 


ELIZABETH   A   AMABILIA    FILICCHI 


15  février  1805. 


a  Ils  me  disent  maintenant  de 

prendre  garde;  que  je  suis  mère,  et  que  je 
répondrai  de  mes  enfants  au  jugement  de  Dieu, 
à  quelque  religion  que  je  les  amène.  Je  le  sais; 
et,  de  plus,  j'ai  été  bien  avertie  par  M.  Hobart 
des  conséquences  que  leur  religion  aura  pour 
eux  et  pour  moi  au  point  de  vue  des  intérêts 
de  ce  monde.  N'importe  ce  qu'il  en  sera.  J'irai 
maintenant  avec  calme  et  fermeté  à  l'Église 
catholique  ;  car  si  la  foi  importe  tant  à  notre 
salut,  je  veux  chercher  la  vraie  foi  à  la  source 
d'où  elle  est  sortie;  je  la  veux  chercher  parmi 
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ceux  qui  l'ont  reçue  de  Dieu  lui-même.  Les 
points  livrés  à  la  controverse,  je  suis  tout  à 
fait  incapable  de  les  décider;  et  comme  le 
protestant  le  plus  sévère  admet  qu'un  bon 
catholique  peut  être  sauvé,  j'irai  aux  catho- 
liques, et  je  m'efforcerai  d'être  une  bonne  ca- 
tholique moi-même.  Dieu  veuille  agréer  mon 
intention  et  avoir  pitié  de  moi  ! 

«  Quant  à  supposer  que  la  parole  de  Notre- 
Seigneur  aurait  pu  faillir,  et  que  lui-même, 
notre  Sauveur,  aurait  souffert  que  V Antéchrist 
vînt  bâtir  sur  les  premiers  fondements  qu'a- 
vaient posés  ses  mains  divines,  je  ne  peux 
m'y  arrêter;  ou  bien  je  serais  arrêtée  à  cha- 
cune des  paroles  de  Notre-Seigneur,  et  je  fini- 
rais par  être  tentée  de  n'être  plus  même  chré- 
tienne. 

«  Venez  donc,  mes  petits  enfants,  suivez- 
moi.  Nous  irons  ensemble  au  jugement.  Nous 
présenterons  à  Notre-Seigneur  ses  propres  pa- 
roles; et  s'il  nous  dit  :  «  Insensés,  vous  n'avez 
pas  compris  ce  que  je  vous  ai  dit!  »  nous  lui 
répondrons  :  «  Seigneur,  puisque  vous  nous 
avez  dit  que  vous  seriez  toujours,  et  jusqu'à 
la  consommation  des  siècles,  avec  cette  Église 
que  vous  avez  cimentée  de  votre  sang  pré- 
cieux ;  si,  depuis,  vous  l'aviez  abandonnée,  ce 
serait  donc  votre  parole  qui  nous  aurait  égarés; 
c'est  pourquoi ,  Seigneur,  pour  l'amour  de  votre 
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parole,  qu'il  vous  plaise  de  faire  grâce  à  ces 
pauvres  insensés.  » 

Le  mercredi  des  Cendres  14  mars,  Eliza- 
beth  se  rendit  à  l'église,  ferme  et  calme  au 
dehors,  mais  brûlante  au  dedans,  et  trans- 
portée de  la  joie  qu'elle  avait  de  se  consacrer 
à  Dieu.  «  Oh!  comme  mon  cœur,  dit-elle,  se 
fondit  en  silence  devant  le  petit  tabernacle  et 
le  grand  tableau.  —  Notre -Seigneur  crucifié 
au-dessus  de  l'autel1!  —  «  Ah!  mon  Dieu, 
disait-il,  laissez-moi  reposer  ici.  »  Puis  je  tom- 
bai à  genoux  et  j'y  demeurai  longtemps,  la  tête 
penchée  sur  ma  poitrine.  S'il  m'avait  été  pos- 
sible d'avoir  une  autre  pensée  que  celle  de 
Dieu,  le  bruit  et  l'agitation  qui  se  faisaient 
autour  de  moi  auraient  suffi,  ce  me  semble, 
pour  étonner  une  personne  qui  arrivait  là  pour 
la  première  fois.  Mais  je  n'y  étais  venue  que 
pour  rendre  visite  à  la  divine  Majesté,  et  je 
n'appris  que  plus  tard  la  cause  de  ce  tumulte. 
Il  venait  de  l'empressement  des  fidèles  qui 
allaient  vers  l'autel  pour  recevoir  les  cendres  ; 
car  ce  jour  était  le  premier  du  carême.  Le 
prêtre  irlandais,  qui  venait,  à  ce  qu'il  paraît, 
d'arriver  tout  nouvellement,  des  plus  vénéra- 

1  Ce  tableau  était  l'œuvre  d'un  Mexicain,  artiste  dis- 
tingué ,  José  Maria  Vallejo.  Voir  :  Skectch  of  the  catho- 
ic  Church  by  Bis  hop.  Bayley. 
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bles ,  mais  un  peu  extraordinaire ,  fît  un  dis- 
cours sur  la  mort,  et  parla  d'elle  si  familière- 
ment, qu'il  me  charma  et  me  fit  renaître. 

L'office  terminé,  Elizabeth  abjura  formelle- 
ment le  protestantisme,  entre  les  mains  de 
M.  Matthew  O'Brien,  et  en  présence  d'Antonio 
Filicchi,  qui  se  porta  devant  Dieu  pour  garant 
de  ses  promesses.  Avec  la  simplicité  et  l'humble 
soumission  d'une  vraie  enfant  de  l'Église,  elle 
confessa  sa  croyance  à  tout  ce  qu'enseigne  le 
dogme  catholique,  s'appuyant  avec  confiance 
sur  cette  autorité  qui  représente  l'autorité 
même  de  Jésus-Christ.  Lorsqu'elle  eut  accom- 
pli cet  acte  solennel,  une  paix  inexprimable  se 
répandit  dans  tout  son  être.  «  Je  m'en  revins 
chez  moi ,  dit-elle ,  le  cœur  léger  et  la  tête  calme , 
pour  la  première  fois  depuis  bien  des  mois, 
conjurant  Notre-Seigneur  d'enfoncer  mon  cœur 
le  plus  avant  possible  dans  son  côté  ouvert,  si 
bien  représenté  sur  ce  beau  tableau,  ou  de 
l'enfermer  dans  son  saint  Tabernacle,  demeure 
où  maintenant  je  reposerai  à  jamais.  Oh!  les 
délices  de  cette  journée  avec  les  enfants  chéris  ! 
Oh  !  la  joie  de  ce  cœur  ravi  d'allégresse  en  Dieu , 
tandis  qu'entourée  de  ces  bien-aimés,  je  me 
mêlais  à  leurs  aimables  divertissements  !  » 


318  ELIZABETH  SETON 


EL1ZABETH   A   AMABILIA   FIL1CCHI 

16  mars  1805. 

«  Je  suis  si  heureuse  de  me  préparer  pour 
une  bonne  confession  !  Toute  mauvaise  que  je 
suis,  je  serais  vraiment  prête  à  la  faire  sur  les 
toits,  si  je  pouvais  ainsi  m'assurer  la  bonne 
absolution  que  j'espère  obtenir  pour  commencer 
désormais  une  nouvelle  vie;  tout  à  fait  une 
nouvelle  vie.  Je  ne  trouve  pas  grande  difficulté 
à  cet  examen  qui  fait  partie  de  ma  préparation. 
Il  est  vrai  que  pendant  ces  derniers  mois  de 
luttes  et  de  chagrin,  j'ai  souvent  repassé  toute 
la  suite  de  ma  vie  dans  l'amertume  de  mon 
cœur.  » 

20  mars  1805. 

«  Je  l'ai  accompli,  ce  devoir,  plus  aisément 
que  je  n'avais  cru.  C'est  le  si  excellent,  si  res- 
pectable M.  O'Brien  qui  a  été  mon  confesseur. 
Il  a  eu  pour  moi ,  dans  cette  œuvre  de  miséri- 
corde, toute  la  compassion,  mais  en  même 
temps  toute  la  fermeté,  que  j'aurais  pu  attendre 
de  Notre -Seigneur  lui-même.  C'est,  en  effet, 
Notre-Seigneur  lui-même  que  j'ai  vu  unique- 
ment en  la  personne  de  son  saint  prêtre,  qui 
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le  remplaçait  vis-à-vis  de  moi  dans  ce  véné- 
rable sacrement.  Qu'elles  sont  imposantes  ces 
paroles  de  l'absolution  qui  ont  brisé  les  liens 
d'une  captivité  de  trente  années  !  Pendant  que 
le  prêtre  les  prononçait,  il  me  semblait  que 
je  sentais  tomber  mes  chaînes,  comme  celles 
de  saint  Pierre  lorsque  l'ange  de  Dieu  les 
toucha.  » 

22  mars  1805. 

«  Mon  Dieu ,  quelles  nouvelles  émotions  pour 
mon  âme!  Le  jour  de  l'Annonciation,  je  serai 
faite  une  avec  Celui  qui  a  dit  :  Si  vous  ne  man- 
gez ma  chair,  et  si  vous  ne  buvez  mon  sang, 
vous  n'aurez  point  part  avec  moi.  Je  compte 
les  jours  et  les  heures.  Encore  une  courte  at- 
tente, une  espérance  de  quelques  moments, 
et  après  ! . . . 

«  Comme  le  soleil  est  radieux ,  à  cette  heure 
matinale  où  je  sors  tous  les  jours  pour  aller  me 
préparer  à  cette  sainte  communion!...  Couche 
de  neige  épaisse,  glace  ou  frimas  sur  le  che- 
min, qu'importe!  je  ne  vois  rien  que  la  petite 
croix  qui  étincelle  au  loin  sur  le  haut  du  clo- 
cher de  Saint-Pierre.  » 

25  mars  1805. 

a  Enfin ,  Amabilia ,  enfin ,  Dieu  est  à  moi ,  et 
je  suis  à  lui.  Que  les  choses  de  la  terre  aillent 
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maintenant  comme  elles  veulent!...  Je  Vai 
reçu!  Quelles  solennelles  impressions,  la  veille 
au  soir!  Quelles  craintes  de  n'avoir  pas  fait  tout 
ce  qu'il  fallait  pour  me  préparer  !  En  même 
temps,  quels  transports  de  confiance  joyeuse 
et  d'espérance  en  sa  bonté  !  Mon  Dieu ,  jus- 
qu'au dernier  soupir  de  ma  vie  je  me  rappel- 
lerai cette  veille  passée  dans  l'attente  de  l'aube 
du  matin,  ce  cœur  agité,  tremblant,  si  impa- 
tient de  partir...  Cette  longue  course,  avant 
d'arriver  à  la  ville  ;  chaque  pas  me  rapprochant 
de  la  rue,  de  l'église;  plus  près  encore,  de 
l'autel;  plus  près  encore,  du  tabernacle,  d'où 
il  allait  descendre  pour  prendre  possession  de 
cette  pauvre,  pauvre  demeure,  si  entièrement 
à  Lui  !  Et  quand  il  fut  venu ,  cette  première 
pensée  dont  il  me  souvienne  :  Que  Dieu  se 
lève,  et  que  ses  ennemis  soient  dissipés/  car  il 
me  semblait  que  mon  Roi  était  venu  pour 
prendre  possession  de  son  trône;  tellement 
qu'au  lieu  de  la  bienvenue,  humble  et  tendre, 
que  j'avais  pensé  lui  faire,  je  ne  trouvais  plus 
en  moi  qu'un  sentiment  de  triomphe,  de  joie, 
d'allégresse,  de  ce  que  mon  libérateur  était 
venu  :  mon  défenseur,  mon  bouclier,  ma  force, 
mon  salut,  pour  ce  monde  et  pour  l'éternité! 

«  A  ce  moment,  mon  cœur  se  dilatait  dans 
ses  transports.  Je  puis  dire  qu'il  bondissait 
avec  ferveur,  avec  une  ferveur  encore   plus 
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grande ,  —  mais  non ,  il  n'est  pas  permis  que  je 
parle  ainsi,  —  avec  une  ferveur  presque  aussi 
grande,  que  celle  du  Roi-Prophète  en  présence 
de  son  arche.  Ce  que  je  puis  dire,  du  moins, 
c'est  que  je  possédais  un  bien  plus  grand  trésor 
que  le  sien ,  et  plus  d'honneur  qu'il  ne  lui  en 
fut  jamais  accordé!...  Et  maintenant,  ce  qu'il 
faut,  c'est  produire  des  fruits.  Je  sens,  en 
vérité,  que  toutes  les  puissances  de  mon  âme 
sont  unies  étroitement  à  Celui  qui  est  venu 
avec  une  si  grande  majesté  prendre  possession 
de  son  pauvre  petit  royaume.  » 

Avril  1805. 

«  Encore  une  nouvelle  communion ,  la  com- 
munion de  Pâques,  dans  ces  prairies  abon- 
dantes, sur  le  bord  des  sources  pures  après 
lesquelles  ma  soif  a  soupiré  si  longtemps.  »  Mais 
vous  ne  sauriez  imaginer  combien  je  me  suis 
trouvée  embarrassée  pendant  la  semaine  sainte, 
excepté  pendant  le  temps  du  saint  sacrifice, 
qui  est  si  imposant,  qui  parle  de  lui-même,  et 
répond  déjà  si  intimement  à  tous  mes  besoins, 
à  toutes  mes  nécessités.  Mais  comme  je  n'avais 
aucun  livre  pour  me  guider  pendant  les  offices 
et  pour  me  les  expliquer,  j'étais  tout  à  fait 
déroutée.  Je  m'en  tirai  cependant  avec  cette 
unique  pensée  :  «  Mon  Dieu  est  ici;  il  me  voit; 
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chacun  de  mes  soupirs,  chacun  de  mes  désirs 
est  connu  de  lui.  »  Gomme  prières,  j'avais  les 
chères  litanies  du  nom  de  Jésus,  avec  quel- 
ques psaumes ,  et  surtout  cette  ravissante 
hymne  du  saint  Sacrement  dans  laquelle  nous 
disons  : 

Si  notre  sens  est  en  défaut, 
Pour  raffermir  un  cœur  sincère ,  la  foi  suffit  *.  » 


ELIZABETH    A   M.    DE   CHEVERUS 

2  avril  1805. 

«  Révérend  et  cher  Monsieur, 

«  Mon  cœur  joyeux  vous  offre  le  tribut  de  sa 
vive  gratitude  pour  vos  bontés  et  pour  le  chari- 
table intérêt  que  vous  avez  pris  à  ses  chagrins, 
tandis  que  le  doute  et  la  crainte  l'oppressaient. 
Il  se  hâte  de  vous  annoncer,  maintenant  qu'il 
est  en  possession  de  son  bonheur,  que,  par 
l'infinie  miséricorde  de  Dieu  et  avec  l'aide  de 
vos  conseils,  il  a  immolé  toutes  ses  incerti- 
tudes et  ses  résistances  ;  les  offrant  en  union 
avec  le  saint  sacrifice  de  l'autel,  le  14  mars 
dernier;  veille  du  jour  béni  où  j'ai  été  reçue 

1  Hymne  de  saint  Thomas  d'Aquin  :  Pange,  lingua. 
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dans  la  véritable  Église  de  Jésus-Christ,  trans- 
portée de  gratitude  et  de  joie,  comme  le  peut 
être  un  pauvre  naufragé  rendu  à  ses  propres 
foyers. 

«  Je  vous  aurais  immédiatement  fait  part  de 
cette  heureuse  nouvelle,  que  vous  apprendrez 
avec  un  bonheur  si  grand;  mais  je  me  suis 
trouvée,  vous  le  comprendrez,  entièrement 
absorbée  dans  le  soin  de  recueillir  toutes  les 
puissances  de  mon  âme  pour  recevoir  avec  la 
sainte  Eucharistie  le  gage  de  l'éternelle  félicité. 
Je  le  reçus,  en  effet,  le  jour  heureux  de  la  fête 
de  l'Annonciation.  A  ce  moment,  il  me  sembla 
que  j'étais  admise  à  une  nouvelle  vie  et  à  cette 
paix  qui  surpasse  toute  pensée.  Je  dis  mainte- 
nant à  Dieu  :  Vous  avez  délivré  mon  âme  de  la 
mort y  mes  yeux  des  larmes,  mes  pieds  de  Va- 
bîme.  Aussi,  ce  que  je  désire  assurément  le 
plus ,  c'est  de  plaire  à  mon  Dieu  dans  la  terre 
des  vivants.  Mon  privilège  me  semble  si  grand, 
et  ce  que  la  miséricorde  divine  a  fait  pour  moi 
est  si  fort  au-dessus  de  mes  plus  hautes  espé- 
rances, que  je  puis  à  peine  me  rendre  compte 
de  mon  bonheur. 

«  Vous,  cher  Monsieur,  vous  ne  pourrez  ja- 
mais faire  une  pareille  épreuve;  mais  vous 
pouvez  vous  imaginer  ce  que  doit  sentir  une 
pauvre  créature ,  écrasée,  abattue  sous  le  poids 
de  ses  péchés  et  de  ses  chagrins ,  qui  tout  à 
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coup ,  par  une  transition  soudaine ,  passe  à  la 
vie,  à  la  liberté,  au  repos.  Oh  !  priez  pour  moi, 
afin  que  je  sois  fidèle  et  que  je  persévère  jus- 
qu'à la  fin. 

«  Je  voudrais  bien  demander  vos  conseils 
sur  ce  que  je  dois  faire  pour  conserver  tant 
d'inestimables  faveurs.  Il  y  a  beaucoup  de  bons 
livres,  je  le  sais  ;  mais  des  conseils  qui  vien- 
nent directement  d'une  source  qu'on  vénère 
font  une  impression  bien  plus  profonde.  Ainsi, 
autrefois  ,  de  tout  temps,  j'ai  remarqué  et  j'ai 
goûté  beaucoup  ces  chapitres  de  saint  Jean  que 
vous  m'avez  indiqués  ;  mais  depuis  que  j'ai  été 
dirigée  par  vous,  je  me  suis  fait  une  règle  de 
les  lire  constamment.  Le  livre  dont  vous  me 
parlez,  V Imitation  de  Jésus- C  hrist ,  a  toujours 
été  ma  consolation  dans  les  moments  les  plus 
pénibles  de  ma  vie.  Je  puis  dire  qu'un  des 
grands  pas  que  j'ai  faits  lorsque  je  marchais 
vers  la  vérité,  a  été  déterminé  par  le  témoi- 
gnage qu'un  écrivain  protestant  rend  à  l'auteur 
de  ce  livre,  qu'il  loue  pour  sa  science  admi- 
rable des  Écritures ,  et  pour  la  ferveur  de  son 
zèle  au  service  de  Dieu.  Je  me  souviens  qu'un 
jour,  en  lisant  ces  paroles,  je  tombai  à  genoux 
et  je  demandai  à  Dieu,  tout  en  larmes,  si  ce- 
lui qui  avait  si  bien  connu  sa  sainte  Écriture , 
et  qui  avait  eu  un  si  ardent  amour  pour  lui, 
avait  pu  se  tromper  sur  la  vraie  foi  ?  De  même, 
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en  ce  temps- là,  quand  je  lisais  la  vie  de  saint 
François  de  Sales,  je  me  sentais  une  grande 
inclination  à  le  suivre;  et  je  ne  pouvais  m'em- 
pêcher  de  demander  pour  mon  âme  une  part 
dans  l'héritage  de  son  âme  au  grand  jour  du 
jugement.  Les  sermons  de  Bourdaloue  ont 
aussi  admirablement  contribué  à  me  con- 
vaincre et  à  m'éclairer.  Depuis  plusieurs  mois , 
j'ai  toujours  mis  au  nombre  de  mes  dévotion» 
de  chaque  jour  la  lecture  d'un  de  ses  ser- 
mons. » 

Une  des  plus  grandes  douceurs  que  puisse 
goûter  une  âme  élevée,  délicate,  une  belle 
intelligence  attirée  vers  les  pensées  d'un  ordre 
supérieur,  était  réservée  à  Elizabeth.  Elle  ob- 
tint l'affection,  elle  fut  l'objet  du  dévouement 
de  plusieurs  personnages  éminents  par  leur 
caractère,  leurs  vertus  et  la  hauteur  de  leur 
esprit.  L'amitié  de  M.  de  Cheverus,  de  l'évêque 
de  Baltimore,  fut  l'honneur  de  sa  vie;  et  Dieu 
sembla  prendre  soin  qu'elle  eût  toujours  à  côté 
d'elle  quelques-uns  de  ces  prêtres  si  distin- 
gués et  si  pieux ,  qui  exerçaient  à  cette  époque 
le  saint  ministère  aux  États-Unis. 

Il  suffira  que  nous  nommions  M.  Matignon, 

naguère  docteur  en  Sorbonne,  qui  fraya  la  voie 

où  M.  de  Cheverus,  son  ami  et  son  émule, 

vint  marcher  à  côté  de  lui;  M.  Babad,  de  la 

i.  10 
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Compagnie  de  Saint- Sulpice,  un  des  collabo- 
rateurs de  M.  Émery  ;  M.  du  Bourg,  M.  Flaget, 
M.  Dubois  et  M.  Brute  de  Remur,  qui  furent 
les  premières  gloires  de  l'épiscopat  dans  l'Amé- 
rique du  Nord. 

Assurément ,  ce  fut  par  une  bénédiction  toute 
particulière  sur  Elizabeth  que  ces  grands  ser- 
viteurs de  Dieu  se  trouvèrent  réunis ,  presque 
en  même  temps,  pour  l'entourer  de  leurs  soins 
et  la  soutenir  de  leurs  conseils  ;  elle ,  la  nouvelle 
enfant  de  l'Église,  que  tous  les  siens  abandon- 
naient. Le  blâme,  la  colère,  le  mépris,  voilà 
ce  qu'elle  rencontra ,  depuis  sa  conversion , 
chez  ceux  qui  l'avaient  le  plus  accoutumée  à 
la  douceur  de  leur  tendresse.  Seules  parmi 
tant  de  proches  et  de  parents,  une  jeune  fille 
et  une  enfant l  se  montrèrent  touchées  de  la 
sincérité  de  ses  recherches  et  de  la  générosité 
de  ses  sacrifices.  Au  fanatisme  qui  la  repoussait 
se  vinrent  mêler  des  considérations  d'amour- 
propre,  très  impérieuses  aux  États-Unis,  en 
dépit  des  théories  libérales  et  républicaines 
qui  de  tout  temps  y  furent  professées.  La  nou- 
velle convertie  dut  comprendre  bientôt  qu'aban- 
donner le  protestantisme,  c'était  encourir  une 
véritable  déchéance  aux  yeux  de  la  bonne  so- 
ciété, du  monde  élégant,  à  qui  elle  appartenait. 

1  Harriet  et  Cecilia  Seton,  belles-sœurs  d'Elizabeth. 
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On  lui  signifia,  sans  aucun  ménagement,  que 
toute  relation,  toute  communication,  cessait 
désormais  avec  elle. 

D'autre  part,  l'état  de  ses  affaires,  demeuré 
fort  embarrassé,  s'aggrava  tout  à  fait.  Protes- 
tante ,  elle  n'eût  manqué  ni  d'appui  ni  de  con- 
seil. Secondée,  encouragée,  bien  accueillie 
dans  sa  famille,  elle  eût  facilement  attendu  le 
retour  de  jours  plus  heureux.  L'avenir  avait 
pour  elle  et  pour  ses  enfants  des  promesses 
jusqu'alors  certaines.  Mais  l'héritage  qui  lui 
était  assuré  fut  transporté  sur  une  tête  étran- 
gère, dès  qu'elle  eut  fait  connaître  son  abju- 
ration. 

Tout  l'accabla  en  même  temps.  Tout  con- 
courut à  son  épreuve.  Nous  savons  qu'elle 
l'avait  prévue,  mais  sans  s'effrayer;  comptant, 
pour  la  traverser,  sur  la  Providence,  dont  la 
main  lui  apparaissait  sensible,  et  comme  vi- 
sible, dans  la  conduite  de  sa  vie.  Sa  provi- 
dence ici-bas ,  Antonio ,  bien  qu'éloigné  le  plus 
souvent  de  New -York,  était  encore  à  portée 
d'elle.  Il  n'avait  pas  quitté  l'Amérique.  Les 
intérêts  de  la  maison  Filicchi  l'y  retinrent  près 
de  deux  ans.  Au  nom  de  Filippo  et  de  concert 
avec  lui,  il  mit  à  sa  disposition  une  somme 
considérable,  qu'il  lui  fit  recevoir  à  titre  d'a- 
vance, en  invoquant  les  droits  qu'a  l'amitié 
pour  triompher  d'une  discrétion  excessive. 
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Elizabeth  avait  en  elle  la  véritable  grandeur 
d'âme.  Elle  accepta  ces  marques  de  générosité 
dans  le  même  sentiment  qu'on  les  lui  offrait, 
ne  se  sentant  ni  mortifiée  des  dons  d'une  ami- 
tié aussi  délicate  que  libérale,  ni  gênée  par  le 
poids  d'une  reconnaissance  douce  à  son  cœur. 
Toutefois ,  son  énergie  naturelle  et  les  res- 
sources de  son  esprit  lui  commandaient  impé- 
rieusement de  se  suffire  à  elle-même.  Elle  prit 
conseil  de  ceux  qui  lui  portaient  intérêt ,  son- 
gea résolument  à  ce  qu'elle  pouvait  faire,  et 
ne  trouva  rien  de  mieux  que  d'ouvrir  une  petite 
école  dans  un  des  faubourgs  de  la  ville. 

C'était,  en  effet,  le  moyen  le  plus  prompt 
et  le  mieux  à  sa  portée  pour  tirer  un  parti 
des  seuls  biens  qui  lui  restaient  :  ses  talents , 
son  intelligence ,  son  activité.  Sa  décision  était 
arrêtée ,  ses  plans  sagement  combinés  pour 
exécuter  son  projet.  Au  moment  où  elle  croyait 
ouvrir  son  école,  divers  obstacles  survinrent 
qui  réduisirent  à  néant  ce  qu'elle  pensait  avoir 
préparé  si  bien.  Ce  contretemps  la  plongea 
dans  un  embarras  extrême.  Antonio  Filicchi, 
M.  de  Cheverus  ,  M.  O'Bnen  et  quelques  amis 
comme  eux ,  se  tourmentaient  de  la  voir  livrée 
aux  difficultés  du  présent  avec  un  avenir  si 
obscur.  Elle,  pénétrée  des  joies  de  sa  conver- 
sion ,  s'étonnait  de  se  trouver  forte  et  paisible 
en  présence  d'une  situation  qu'au  point  de  vue 
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humain  on  eût  appelée  désolante.  Elle  écrivait 
à  Antonio  Filicchi  le  6  avril  : 


«  Vous  m'avez  amenée,  mon  cher  Antonio, 
à  la  possession  d'un  bonheur  qui  ne  souffre  pas 
qu'on  le  décrive,  et  qui  s'accroît  chaque  jour, 
je  devrais  plutôt  dire  chaque  instant.  La  paix 
qui  remplit  mon  âme  m'apporte  une  force,  une 
résolution ,  supérieure  à  tout  ce  qu'une  créature 
si  frêle  aurait  pu  croire  possible. 

«  Le  projet,  si  longtemps  débattu,  est  aban- 
donné; et  voici  qu'on  me  tourmente  pour  me 
faire  louer  une  autre  maison.  Je  suis  excédée 
de  ces  consultations  sur  ce  que  j'aurais  main- 
tenant de  mieux  à  faire,  etc..  Assurément, 
les  pensées  affligeantes  que  ma  situation  me 
suggère,  accableraient  mes  esprits,  s'ils  n'é- 
taient soutenus  et  si  pleinement  occupés  par 
les  consolations  intérieures.  Au  milieu  de  toutes 
les  diverses  remarques  et  conversations  de  ces 
bonnes  dames,  aussi  bien  que  de  JV***,  mon 
cœur,  libre  de  tout  souci,  redouble  de  prières 
et  se  prépare  pour  recevoir  le  cher  Maître.  Ce 
matin ,  après  une  demi-heure  de  consolant  épan- 
chement  avec  M.  O'B...1,  je  l'ai  reçu,  Lui;  et 
si  heureuse!  si  reconnaissante!  si  joyeuse!  et 
me  sentant  si  vivement  comblée  de  ses  béné- 

1  M.  Matthew  O'Brien. 
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dictions  I  Ne  pensez  pas  que  vous  ayez  été 
oublié  à  cette  heure,  très  cher  Antonio.  Non, 
mon  âme  n'a  pas  de  vœux  plus  ardents  que 
ceux  qu'elle  forme  pour  votre  véritable  bon- 
heur. En  vérité,  pourrait-il  en  être  autrement, 
alors  que  chacune  de  mes  joies  est  pour  moi 
le  souvenir  de  ce  qui  vous  est  dû  ! 

«  J'ai  fait  connaissance  avec  votre  M.  Morris, 
qui  s'est  informé  de  vous  très  aimablement.  Il 
m'a  offert,  pour  moi  avec  mes  enfants,  une 
place  dans  le  banc  qu'il  a  à  l'église.  Mes  gar- 
çons sont  fous  de  joie  dès  qu'ils  peuvent  aper- 
cevoir la  croix  de  Saint- Pierre.  William  s'en 
va  me  demandant  toujours  à  être  un  des  petits 
prêtres;  — il  veut  dire  un  de  ces  petits  qui  ser- 
vent la  messe.  —  «  J'aimerais  mieux  être  l'un 
d'eux,  maman,  que  d'être  le  plus  riche  sei- 
gneur de  toute  la  terre.  »  Vraiment,  c'est 
pour  moi  une  joie  si  grande  quand  je  les  vois 
faisant  eux-mêmes  le  signe  de  la  croix  et  se 
mettant  à  genoux  si  dévotement  ! 

«  J'espère,  cher  Antonio,  que  vous  recueil- 
lez pleinement  les  grâces  de  cette  semaine  l. 
Involontairement  mes  pensées  se  tournent  vers 
ce  que  vous  m'avez  dépeint  de  M.  de  Cheverus, 
et  de  l'intérêt  qu'il  donne  à  ses  instructions; 
tandis  qu'ici ,  pour  goûter  une  complète  satis- 

1  La  semaine  sainte. 
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faction,  il  faudrait  vraiment  avoir  un  esprit 
qui  s'élèverait  au-dessus  de  tout  ce  qui  est  de 
l'extérieur.  C'est  un  étranger  qui  a  officié  la 
semaine  dernière;  nous  n'y  avons  pas  gagné 
vraiment.  J'ai  été  obligée  d'avoir  mes  yeux 
toujours  fixés  sur  mon  livre,  même  lorsque  je 
ne  m'en  servais  pas...  Mais  qu'importent  toutes 
ces  choses  !  elles  ne  sont  que  secondaires ,  ainsi 
que  votre  chère  éloquence  me  l'a  enseigné.  Mais 
ceci  est  ma  faiblesse,  de  m'en  sentir  par  trop 
impressionnée!  Cependant  mon  âme,  pleine 
de  gratitude,  reconnaît  que  son  cher  Maître 
m'a  donné  ce  que  je  considère  comme  le  bon- 
heur le  plus  complet  dont  elle  puisse  jouir  sur 
cette  terre;  et  de  plus  en  plus  elle  se  réjouit, 
elle  se  glorifie,  de  cet  échange  qu'elle  a  fait. 
Que  Dieu  vous  bénisse,  vous  bénisse,  cher 
Antonio ,  pour  la  part  que  vous  y  avez  eue.  » 

LA   MÊME   AU    MÊME 

15  avril  1805. 

«  Voici  quinze  jours  écoulés,  cher  Antonio, 
et  je  n'ai  pas  encore  eu  le  bonheur  de  savoir 
si  vous  êtes  arrivé  sain  et  sauf  à  Philadelphie... 
Patience...  Ma  pensée  devance  l'heure  pro- 
chaine où  je  ne  vous  verrai  plus,  où  je  n'ap- 
prendrai plus  rien  de  vous,  si  ce  n'est  une  ou 
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deux  fois  par  an,  peut-être!...  La  nature  ne 
saurait  s'arrêter  à  cette  pensée;  et  l'âme,  qui 
la  repousse,  s'envole  au  delà,  vers  ce  doux  jar- 
din du  paradis,  où  vous  avez  promis  d'appeler 
votre  chère  sœur,  si  vous  y  êtes  reçu  le  pre- 
mier; c'est  là  qu'elle  goûtera  pour  toujours  la 
douceur  de  votre  présence  bien-aimée. 

«  Samedi  dernier,  j'ai  eu  une  conversation 
très  pénible,  la  dernière  conversation  que  j'au- 
rai ,  certainement,  avec  M.  Hobart.  J'en  ai  été 
surabondamment  dédommagée  par  mon  cher 
Maître,  à  la  communion,  dimanche  matin.  J'ai 
senti  ma  foi  plus  affermie,  plus  décidée,  s'il 
est  possible  !  que  si  elle  n'avait  pas  subi  cette 
attaque.  Mmo  Duplex  l  fait  de  grands  progrès. 
Il  n'est  pas  de  jour  que  l'une  ou  l'autre  de  ces 
bonnes  dames  ne  vienne  près  d'elle  répandre 
des  larmes  sur  la  pauvre  égarée  Mme  Seton.  Et 
chaque  fois  elle  leur  dit  que,  pour  sa  part,  elle 
est  très  heureuse  de  voir  que  quelque  chose 
en  ce  monde  ait  pu  m'apporter  force  et  conso- 
lation. A  qui  essaye  d'entamer  ce  sujet  avec 
moi ,  —  n'importe  qui  ce  soit,  —  je  dis  dès  le 
premier  abord ,  d'un  air  froid  et  résolu ,  que  le 

1  Mariée  au  capitaine  George  Duplex,  Irlandaise  pro- 
testante, elle  devint  plus  tard  catholique.  Eliza  Sadler, 
Julia  Scott,  Elizabeth  Seton  furent  liées ,  dès  leurs  jeunes 
années,  d'une  étroite  amitié  qui  dura,  sans  altération, 
autant  que  leur  vie. 
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temps  de  la  discussion  et  des  longs  raisonne- 
ments est  passé;  et  qu'après  avoir  reçu,  de  la 
générosité  de  mon  Dieu ,  le  don  d'une  convic- 
tion si  puissante,  je  ne  serai  pas  si  ingrate 
que  de  m'entretenir  un  seul  instant  sur  un 
sujet  qui,  certainement,  serait  une  offense  en- 
vers lui.  » 

ELIZABETH   A   AMABILIA   FILICCHI 

16  avril  1805. 

((  Vous  attendez,  sans  doute,  depuis  long- 
temps une  réponse  à  votre  dernière  lettre;  mais 
j'écris  par  la  première  occasion  que  m'indique 
votre  Antonio.  D'après  ce  qu'il  me  dit,  il  y  a 
des  mois  qu'une  telle  occasion  ne  s'était  pré- 
sentée. Oh  !  ma  chère  Amabilia,  votre  âme  si 
élevée,  si  heureuse,  ne  pourra  jamais  se  figu- 
rer l'angoisse  qu'a  souffert  la  mienne,  et  ses 
combats,  depuis  que  je  vous  ai  quittée;  mais 
si  vous  le  pouviez ,  vous  ne  vous  étonneriez  pas 
de  ce  que  j'aie  évité  d'écrire  et  de  parler  de  ce 
qui  me  rendait  si  malheureuse.  A  vous  qui 
m'êtes  si  chère,  il  m'eût  été  impossible  d'écrire 
sans  l'exprimer.  Maintenant  tout  est  passé; 
l'épais  nuage  a  fait  place  aux  brillants  rayons 
du  soleil  de  la  paix;  mon  âme  est  aussi  libre, 
aussi  heureuse,  qu'elle  était  accablée,  désolée. 
Dieu  a  été  bon  envers  moi;  il  a  écarté  de  mon 
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esprit  toute  prévention  contre  la  vraie  foi ,  et 
m'a  donné  la  force  de  tenir  tête  aux  obstacles 
et  aux  tentations  de  toute  nature  qui  me  sont 
venues  du  dehors. 

«  Ce  que  vous  pourrez  comprendre,  Amabi- 
lia,  c'est  le  bonheur  que  j'ai  ressenti  quand, 
de  nouveau ,  il  m'a  été  permis  de  m'agenouiller 
à  l'autel  de  mon  Dieu,  et  de  goûter  ces  avant- 
goûts  du  ciel  qu'il  nous  a  préparés  sur  la  terre. 
Maintenant  tout  m'est  aisé.  Pauvreté,  souf- 
frances, mécontentement  de  mes  amis,  tout 
me  conduit  à  Lui,  tout  excite  plus  vivement 
mon  cœur  au  désir  de  se  rapprocher  de  son 
Bien  unique.  Comme  votre  cher,  charitable 
cœur,  si  souvent  élevé  vers  Dieu ,  pour  moi , 
dans  la  prière,  se  réjouira  maintenant!  Je  sais 
qu'il  se  réjouira,  et  aussi  les  cœurs  des  chères 
saintes  de  Gubbio1,  qui  ont  gardé  à  la  pauvre 

1  Gubbio  est  une  ancienne  ville  étrusque,  dans  TOm- 
brie.  Les  Filicchi,  qui  appartenaient  à  la  noblesse  de 
cette  ville,  y  avaient  établi  leur  résidence  depuis  le  com- 
mencement du  siècle  dernier.  Le  lieu  de  leur  origine  est 
Pietra-Lunga ,  à  sept  milles  de  Gubbio  :  là  se  trouve  un 
château  que  possède  encore  la  famille. 

Les  saintes  personnes  dont  Elizabeth  parle  ici  sont  la 
pieuse  mère  et  les  trois  sœurs  de  M.  Filicchi.  Deux  de  ces 
dernières  étaient  religieuses.  Elizabeth  avait  une  grande 
confiance  en  leurs  prières,  surtout  aux  prières  de  Tune 
d'elles,  Camilla,  qui  vivait  tout  en  Dieu,  et  qui  avait 
pris  le  plus  vif  intérêt  à  sa  conversion. 
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étrangère  un  si  tendre  souvenir.  Si  je  pouvais 
me  faire  comprendre  d'elles  *,  je  leur  écrirais 
pour  les  remercier  le  plus  affectueusement,  et 
je  leur  demanderais  de  rendre  leur  couronne 
encore  plus  brillante ,  en  priant  Dieu  pour  que 
la  couronne  qu'elles  m'ont  aidée  à  gagner  ne 
me  soit  pas  ravie. 

«  Votre  Antonio  est  toujours  à  Philadelphie. 
Oh  !  que  vous  seriez  heureuse  si  vous  pouviez 
le  voir,  si  bien ,  si  beau ,  et  si  heureux  d'avoir 
reçu  votre  doux  portrait.  C'est  à  peine  s'il  vou- 
lait souffrir  qu'un  autre  que  lui  y  touchât.  L'ex- 
pression de  la  physionomie  est  tout  à  fait  celle 
que  vous  auriez  pu  souhaiter!  tendre  et  triste, 
comme  si  vous  gémissiez  de  votre  séparation... 
Lui ,  il  la  trouve  ainsi ,  et  il  parle  si  tendrement 
à  ce  portrait  1  II  semble  que  vous  soyez  là  de- 
vant lui.  Il  parle  aussi ,  comme  s'il  l'avait  quitté 
seulement  d'hier,  de  son  Patrizio ,  de  ses  moin- 
dres mouvements,  de  ses  jeux,  de  toutes  ses 
petites  façons  si  aimables  et  si  amusantes.  Moi, 
je  vois  toujours  votre  Giorgino 2  avec  ses  chers 
petits  bras  qu'il  me  tend,  et  ses  doux  gentils 
sourires.  Oh!  s'il  m'était  jamais  donné  de  le 
tenir  encore  contre  mon  cœur,  comme  je  se- 

1  Aucune  de  ces  dames   ne  comprenait  l'anglais,  et 
Elizabeth  parlait  à  peine  l'italien. 

2  Giorgio  Filicchi ,  le  second  fils  d'Antonio  et  d'Ama 
bilia,  né  en  1803,  mort  en  1837. 
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rais  heureuse!  Mais  ce  bonheur,  avec  tant  d'au- 
tres désirs  et  souhaits,  je  ne  l'attends  que  du 
paradis.  Ici,  je  ne  l'aurai  jamais,  selon  toute 
apparence  humaine.  Je  puis ,  du  moins,  penser 
à  vous  tous,  à  vos  chères  filles;  à  vous,  chère 
Amabilia,  et  à  toutes  les  marques  de  votre 
bonté,  si  peu  méritées.  Il  n'y  a  que  Dieu  qui 
puisse  vous  récompenser.  Nous  avons  bien 
sujet  de  le  bénir  d'avoir  préservé  votre  Anto- 
nio du  danger  de  la  fièvre ,  dans  chacune  de 
ces  deux  villes  *.  Il  est  en  parfaite  santé.  Bien 
sûr  il  vous  l'aura  dit;  car  il  en  parle  comme 
d'un  bienfait  signalé  de  la  Providence.  Ah  !  de 
quelle  âme  reconnaissante  je  l'adorerai,  cette 
Providence  divine,  quand  je  le  saurai  rendu 
sain  et  sauf  auprès  de  vous. 

«  Embrassez  pour  moi  vos  chéris,  des  mil- 
liers de  fois.  La  petite  Anna  se  développe  beau- 
coup ;  elle  parle  de  Livourne  avec  bonheur,  et 
de  vos  chères  filles  comme  si  elle  venait  de 
les  voir.  Quand  Antonio  lui  a  montré  votre 
portrait,  elle  en  a  été  dans  le  ravissement. 
Elle  me  disait  après  :  «  Oh  !  maman,  j'aurais 
tant  voulu  le  tenir  dans  mes  mains  et  l'em- 
brasser !  » 


1  La  fièvre  jaune,  qui  sévissait  à  la  fois  à  New-York  et 
à  Philadelphie.  Il  est  question  de  ce  fléau  dans  presque 
toutes  les  lettres  écrites  à  cette  époque  par  Elizabeth. 
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((  Chère,  chère  Amabilia  ,  que  toutes  les  bé- 
nédictions du  Seigneur  soient  sur  vous  !  » 


Une  amie  comme  Amabilia  Filicchi  !  avec 
elle,  on  pense  tout  haut;  on  lui  ouvre  son 
cœur;  on  trouve  en  elle,  à  la  fois,  tendre  affec- 
tion et  sympathie  ;  on  est  des  heures  entières 
près  d'elle  sans  les  compter.  —  De  quoi  donc 
parliez -vous,  seule  à  seule,  toutes  deux?  — 
Vous  demandez  de  quoi?  Le  sais-je?...  Je  lui 
parlais  de  moi ,  je  crois  ;  mais  comme  à  un 
autre  moi-même.  Elle  me  parlait  d'elle  aussi. 
—  Une  telle  intimité  n'existait  plus  pour  Eli- 
zabeth.  Nulle  n'en  avait  mieux  compris  la  dou- 
ceur; nulle  n'en  pouvait  sentir  plus  tristement 
la  perte.  La  nouvelle  de  sa  conversion  fut  le 
signal  de  l'abandon  pour  ceux  qui  lui  tenaient 
de  près,  et  qui  semblaient  l'aimer  autrefois 
davantage.  Tous  cessèrent  de  la  voir.  On  eût 
dit  qu'un  abîme  s'était  ouvert  entre  elle  et  eux. 
Seules,  Mmes  Sadler  et  Duplex,  bien  qu'éloi- 
gnées de  l'approuver,  retinrent  leur  blâme  et 
lui  demeurèrent  fidèles.  Mme  Duplex,  dévouée 
à  ses  affections,  calme  et  maîtresse  de  sa  raison 
au  milieu  de  l'emportement  général,  s'occupa 
d'elle,  et  fît  du  mieux  pour  l'aider  à  se  créer 
une  situation  moins  embarrassée.  Elle  y  réus- 
sit. En  peu  de  temps,  une  combinaison  fut 
trouvée  qui  ne  s'écartait  pas  des  premiers  pro- 
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jets  qu'avait  eus  Elizabeth.  Il  s'agissait  pour 
elle,  cette  fois,  non  plus  de  monter  une  école 
à  elle  seule,  mais  d'apporter  son  concours  dans 
une  semblable  entreprise.  Avant  de  rien  déci- 
der, elle  consulta  Antonio  Filicchi  : 

«  Un  Anglais,  M.  White,  homme  bien  élevé, 
d'un  caractère  des  plus  respectables,  et  un  sa- 
vant achevé,  mais  qui  se  trouve  dans  une  po- 
sition de  fortune  très  réduite,  veut  essayer  de 
fonder  une  école  pour  de  jeunes  filles  et  peut- 
être  aussi  pour  de  jeunes  garçons,  avec  sa 
femme  qui  le  seconderait.  Il  a  vu  mes  enfants, 
s'est  pris  d'intérêt  pour  eux,  et  a  offert  de 
s'occuper  de  leur  éducation  et  de  me  recevoir 
pour  l'assister  dans  le  soin  de  son  école,  si  elle 
réussit;  ce  qu'on  a  tout  lieu  d'espérer,  car  il 
est  bien  recommandé,  et  l'on  a  grand  besoin 
d'une  école  telle  qu'il  se  propose  de  l'établir. 
J'aurais  là  une  bonne  perspective  pour  l'édu- 
cation de  mes  garçons,  et  mon  esprit  se  calme- 
rait si  je  trouvais  à  m'employer,  pour  si  peu 
que  ce  fût,  à  notre  entretien.  Mon  Anna  pour- 
rait aussi  recevoir  plus  d'instruction  que  je  ne 
saurais  lui  en  donner.  Mais  de  même  que,  dans 
une  maladie,  mes  yeux  se  tournent  vers  Dieu , 
de  qui  j'attends  paisiblement  le  succès  de  tout 
remède  essayé  contre  le  mal;  ainsi,  mainte- 
nant, je  prends  avec  beaucoup  de  calme  la 
proposition   qui   m'est  faite,   ne  désirant   sa 


CHAPITRE  IX  339 

réussite  que  si  vous  y  donnez  votre  approba- 
tion. » 

Antonio  Filicchi  donna  son  complet  assen- 
timent au  projet  que  lui  soumettait  Elizabeth. 
Ce  qui  lui  en  plaisait  avant  tout,  c'est  que 
M.  et  Mmo  White  étaient  bons  catholiques 
tous  les  deux.  Tout  au  contentement  que  ceci 
lui  donnait,  il  ne  s'effraya  pas  trop  du  désa- 
vantage qu'aurait  aux  yeux  des  protestants 
une  école  établie  et  dirigée  par  des  papistes.  A 
la  date  du  6  mai ,  Elizabeth  lui  écrivait  : 

«  Lorsque  vous  viendrez  ici,  Tonino,  vous 
trouverez  votre  petite  sœur  installée  dans  une 
gentille,  confortable  maison;  c'est  là  que  l'é- 
cole en  question  doit  être  établie.  Les  événe- 
ments de  mon  histoire,  ces  jours  derniers, 
assurément,  vous  étonneraient.  Sitôt  que  la 
nouvelle  a  couru  que  nous  allions  avoir  une 
école  sur  le  plan  que  je  vous  ai  dit,  notre 
monde  d'ici,  avec  sa  générosité  accoutumée,  a 
immédiatement  affirmé  que  M.  et  Mme  White 
étant  catholiques  romains,  MmG  Seton  s'était 
réunie  à  eux,  sans  aucun  doute,  afin  de  pro- 
pager les  principes  de  sa  nouvelle  religion. 
Aussitôt  le  pauvre  M.  H***,  dans  l'ardeur  de 
son  zèle,  courut  chez  le  ministre  qui  avait  dé- 
livré un  brevet  de  capacité  à  M.  White,  pour 
lui  reprocher  l'imprudence  qu'il  avait  com- 
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mise;  d'autre  part,  il  entretint  tous  ceux  qui 
vinrent  lui  parler  à  ce  sujet  des  conséquences 
dangereuses  qu'un  pareil  établissement  pour- 
rait avoir.  Apprenant  ces  bruits ,  et  comprenant 
qu'ils  étaient  de  nature  à  faire  échouer  tota- 
lement mon  projet,  la  bonne  Mme  Sadler  et 
Mme  Duplex  se  rendirent  chez  ceux  qui  avaient 
crié  le  plus  fort,  et  répétèrent  que  Mme  Seton 
n'avait  pas  autre  chose  en  vue  que  de  se  pro- 
curer le  pain  pour  ses  enfants ,  et  de  demeurer 
en  paix  avec  tout  le  monde,  loin  de  vouloir 
jeter  la  discorde  entre  les  enfants  d'autrui  et 
leurs  parents,  etc.  etc.  M.  H***  fut  assez  bon 
pour  dire  qu'après  cette  explication,  il  em- 
ploierait son  influence  en  faveur  de  notre 
école.  —  M.  O'Brien  m'a  assurée  de  son  in- 
térêt. Il  m'a  autorisée  à  dire  en  conscience  que 
mes  principes  étaient  séparés  de  mes  devoirs 
dans  le  cas  présent.  Excepté,  cependant,  s'il 
arrivait  qu'on  fît  appel  à  mes  principes.  —  Et 
ceci  est  la  vérité,  mon  frère...  Patience...  Si 
je  réussis,  je  bénirai  Dieu.  Si  je  ne  réussis  pas, 
je  bénirai  Dieu;  parce  qu'alors  il  sera  bon  que 
je  n'aie  pas  réussi.  » 
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LA   MÊME   AU   MÊME 

1«  juin  1805. 

ce  Je  soupire  après  votre  retour.  Vous  trou- 
verez mon  établissement  à  peine  commencé. 
J'ai  cependant  reçu  quelques  jeunes  personnes 
qui  sont  confiées  à  mes  soins  immédiats  jus- 
qu'au retour  de  M.  White,  qui  est  en  ce  mo- 
ment à  Albany  pour  des  affaires  de  famille. 
Mme  Livingston  et  miss  Ludlow  m'ont  fait  hier 
une  bonne  visite.  Je  crois  qu'un  des  motifs  qui 
les  amenaient  était  de  savoir  si  réellement 
j'étais  résolue  à  ne  pas  me  mêler  des  principes 
religieux  des  enfants  qui  me  sont  confiés.  Je 
leur  ai  dit  tout  simplement  que,  quand  même 
je  n'eusse  pas  pris  conseil  de  mon  directeur  à 
ce  sujet;  quand  même  je  n'eusse  pas  bien  senti 
que  je  ne  devais  pas  me  considérer  comme 
«  institutrice  des  âmes  »  :  du  moment  que  des 
parents  s'en  seraient  remis  à  moi  du  soin  de 
leurs  enfants,  aucune  considération  n'aurait 
eu  le  pouvoir  de  me  contraindre  à  payer  leur 
confiance  d'ingratitude.  —  Dans  le  cours  de  la 
conversation,  Mmo  L***  me  dit  que,  d'habitude, 
on  ne  redoutait  nullement  de  demeurer  en 
relation  avec  des  personnes  qui ,  pour  toute 
religion,  ne  connaissaient  que  le  déisme;  tan- 
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dis  que  la  seule  pensée  d'être  en  relation  avec 
une  catholique  faisait  horreur.  Miss  L***  me 
cita  plusieurs  choses  fort  niaises  à  propos  de 
miss  Lynch,  qui,  disait -elle,  se  vantait  d'a- 
voir obtenu  pleine  absolution  de  tous  ses  pé- 
chés, rien  qu'en  répétant  soixante  ou  quatre- 
vingts  fois  la  même  prière.  —  Je  fis  appel  à 
son  bon  sens  ;  et  puis,  je  les  priai  qu'il  ne  fût 
plus  question  de  ces  sujets-là  entre  nous  ;  car 
ces  conversations  en  l'air  produisent  rarement 
bon  effet!  Mon  frère,  mon  cher  frère,  priez 
Dieu  pour  moi,  afin  qu'il  me  fasse  arriver,  à 
travers  ces  ronces  et  ces  épines,  jusqu'à  son 
royaume  de  repos  et  de  paix.  Que  sa  bénédic- 
tion demeure  à  jamais  sur  vous  !  » 

Saint  Paul  disait  :  Je  trouve  deux  hommes 
en  moi.  Souvenons-nous  de  son  gémissement, 
et  gardons -nous  d'être  surpris  si  maintenant 
nous  découvrons  la  trace  de  l'imperfection  dans 
la  grande  âme  d'Elizabeth.  Elle,  qu'aucun  sa- 
crifice n'étonnait,  se  sentait  quelquefois  at- 
teinte par  un  reste  de  fierté  naturelle,  avouons- 
le,  par  une  sorte  de  vanité  et  de  petitesse,  qui 
la  faisait  souffrir,  au  début  de  son  existence 
nouvelle,  lorsqu'elle  comparait  son  humble 
condition  dans  cette  pauvre  petite  école  com- 
mençante, avec  la  position  qu'elle  avait  eue 
autrefois.  Gomme  ceux  qui  ont  goûté  les  dou- 
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ceurs  humaines  de  l'indépendance  et  de  l'exis- 
tence facile,  elle  se  sentait  très  meurtrie  par  les 
gênes  d'une  vie  étroite,  remplie  d'assujettisse- 
ment. Mais,  revenant  bientôt  à  elle-même,  de- 
mandant à  la  grâce  de  triompher  des  lâchetés 
de  la  nature,  elle  s'élevait  peu  à  peu  jusqu'à  la 
joie  de  son  sacrifice,  gage  à  la  fois  de  sa  fidé- 
lité envers  Dieu,  et  de  la  récompense  qu'elle 
espérait. 

Ses  journées  commençaient  par  la  prière  et 
l'assistance  à  la  sainte  messe,  dont  elle  ne  se 
fût  jamais  privée  sans  un  motif  sérieux,  mal- 
gré la  difficulté  qu'elle  trouvait  à  se  rendre  à 
l'église,  à  une  distance  éloignée,  en  toute  sai- 
son, de  grand  matin.  Sitôt  qu'elle  était  ren- 
trée, elle  se  donnait  tout  entière  à  instruire 
et  à  former  les  enfants  confiés  à  ses  soins.  Ses 
soirées  lui  appartenaient.  Après  la  fatigue  de 
la  journée,  elle  regardait  comme  un  délasse- 
ment des  plus  doux  de  réunir  autour  d'elle 
ses  chers  petits  William  et  Richard  avec  leurs 
trois  sœurs  :  «  ouvrant  alors  son  piano,  tout 
grand,  elle  y  laissait  courir  ses  doigts,  pen- 
dant que  les  enfants  s'amusaient  en  dansant 
et  en  s'agitant,  jusqu'au  moment  où  la  fatigue 
et  le  sommeil  s'emparaient  d'eux.  »  Les  jours 
qu'elle  les  voyait  disposés  à  des  jeux  moins 
bruyants,  elle  les  réunissait  autour  d'elle,  leur 
faisait  chanter  quelques  chants,  y  mêlait  sa 
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voix,  et  leur  enseignait  de  pieuses  harmonies. 
C'était  là  son  unique  récréation.  Du  reste,  vivant 
entièrement  retirée,  étrangère  au  mouvement 
du  dehors,  ne  connaissant  plus  guère  d'autre 
chemin  que  celui  qui  la  menait  à  l'église. 

Cet  esprit  de  recueillement,  que  la  piété  vi- 
vifiait, devint  pour  elle  le  trésor  qui  compensa 
largement  ce  qu'elle  avait  abandonné,  le  jour 
où  elle  avait  arrêté  son  choix  entre  Dieu  et  les 
avantages  terrestres.  Sa  fidélité  aux  appels 
divins  ne  cessant  de  lui  attirer  de  plus  abon- 
dantes faveurs,  chaque  jour  ajoutait  à  la  paix 
dont  elle  jouissait.  La  fréquente  communion 
était  la  source  intarissable  de  sa  consolation 
et  de  sa  force.  «  Qu'elle  est  douce,  disait-elle, 
la  présence  de  Jésus  ;  qu'elle  a  de  consolations 
pour  l'âme  accablée,  languissante!  elle  apporte 
une  soudaine  paix  ;  elle  est  un  baume  à  toute 
blessure!  0  céleste  bonheur!  ô  délices  au  delà 
de  toute  expression  !  » 

«  Qui  sera  mon  refuge  maintenant?...  C'est 
Jésus!...  Jésus,  que  je  trouve  partout...  jus- 
que dans  l'air  que  je  respire  !  Oui ,  partout  ;  et 
dans  ce  sacrement,  sur  cet  autel,  aussi  actuel- 
lement, aussi  réellement  présent,  que  mon  âme 
est  présente  à  mon  corps;  et  aussi,  dans  ce 
saint  sacrifice,  offert  maintenant,  chaque  jour, 
comme  il  a  été  offert  un  jour  réellement  sur  le 
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Calvaire.  Miséricordieux  Sauveur,  rien  se  peut- 
il  comparer  à  noire  bonheur  et  à  vos  bienfaits? 
Adoré  Seigneur,  augmentez  ma  foi,  perfection- 
nez-la, couronnez-la.  Elle  est  votre  propre 
don  ;  et  le  plus  cher  de  tous,  le  plus  précieux  ! 
Après  m'avoir  tirée  de  l'abîme,  portée  dans 
vos  bras,  à  votre  bercail,  gardez-moi  dans  vos 
doux  pâturages  et  conduisez -moi  vers  la  de- 
meure de  l'éternité.  » 

«  Jésus  est  donc  là,  nous  pouvons  aller  à 
lui,  le  recevoir...,  il  nous  appartient!  Nous 
pourrions  méditer  cette  pensée  et  l'approfon- 
dir pendant  l'éternité,  que  nous  n'en  saisirions 
pas  encore  la  réalité,  si  ce  n'est  par  notre  foi. 
Il  est  là!  pensée  céleste,  vérité  certaine!  De 
même  que  le  pain  matériel  apaise  ma  faim,  ce 
pain  des  anges  apaise  mes  peines,  mes  sou- 
cis; ranime,  réjouit,  calme  et  renouvelle  tout 
mon  être. 

«  Je  vous  possède,  Dieu  de  miséricorde,  le 
meilleur,  le  plus  tendre,  le  plus  aimé  de  tous 
les  amis  !  Toutes  mes  affections,  absorbées  en 
vous,  perfectionnées  et  purifiées  par  votre 
amour,  en  deviennent  encore  plus  actives! 
Silence,  mon  âme  :  ces  choses  ne  peuvent 
s'exprimer!  Le  langage  des  anges  eux-mêmes 
ne  saurait  dire  quels  trésors  de  paix  et  de  con- 
tentement se  trouvent  en  Lui. 
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«  Disons  sans  cesse  son  nom  d'amour,  comme 
un  ravissant  murmure.  Il  nous  gardera  des 
bruits  discordants  qui  se  font  autour  de  nous. 
Le  reste  ne  se  peut  exprimer...  L'harmonie  du 
ciel  commence  pour  nous  quand  le  silence  se 
fait  sur  tout  ce  qui  est  du  monde,  et  que  nous 
disons  et  redisons  encore  :  «  Jésus,  Jésus, 
Jésus  !  » 

«  Regardez  ce  grain  de  blé.  Souvenez -vous 
du  temps  où  il  fut  semé  en  terre,  enseveli  sous 
la  glèbe  humide,  puis  sous  les  frimas  et  la 
neige  de  l'hiver.  Voyez  ce  champ  maintenant 
qui  se  couvre  de  verdure;  la  belle  plante  va 
grandir  et  le  parer  peu  à  peu.  Elle  s'élève  à 
toute  hauteur,  terminée  par  une  aigrette  légère, 
dont  l'éclat  tendre  et  brillant  est  un  charme 
pour  les  yeux.  De  larges  feuilles  sont  suspen- 
dues aux  tiges  flexibles.  Les  voici  par  milliers. 
A  leur  sommet  se  formera  l'épi ,  enveloppé  de 
ses  plis  soyeux.  Il  produira  ces  grains  nom- 
breux qu'on  voit  serrés  sur  deux  rangées.  D'où 
viendront-ils?  —  D'un  simple  grain.  —  Qui  est 
l'auteur  de  ce  prodige?  —  Dieu,  notre  céleste 
Père. 

«  Quelle  sera  donc  la  semence  de  la  foi ,  la 
semence  de  sa  parole,  de  son  sang,  de  sa  croix, 
de  sa  chair  dans  l'Eucharistie,  déposée  en  nos 
cœurs,  durant  l'hiver  de  cette  vie?  Quel  sera 
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le  fruit  de  la  moisson  pour  cette  éternité  dont 
les  voûtes  sonores,  les  champs  toujours  ver- 
doyants, retentiront  à  jamais  des  cantiques  de 
la  louange  et  de  l'amour!  Oh!  perspective  ra- 
vissante, enivrante!  Oh  !  joyeuse  espérance!... 
Nourriture  céleste,  semence  du  ciel,  mon  âme 
languit  du  désir  de  vous  recevoir!  Vous  gage 
de  son  immortalité,  gage  de  cette  éternité  dont 
sa  soif  est  altérée.  Venez,  venez,  mon  Jésus. 
Vous-même,  ensevelissez -vous  au  plus  pro- 
fond de  ce  cœur.  Il  agira  de  son  mieux  pour 
conserver  en  lui  la  chaleur  qui  fera  germer 
des  fruits  pour  l'éternité.  Oh!  amen!...  Notre 
Jésus  !  » 

«  0  mon  âme,  lorsque  la  nature  infirme  suc- 
combe; lorsque  nous  sommes  lasse  de  nous- 
même,  affaiblie  de  tous  côtés,  découragée  par 
des  rechutes  continuelles,  accablée  de  soucis 
et  de  tristesse,  venons  tout  mettre  à  ses  pieds, 
avec  suavité  et  douceur.  Réconciliée,  encou- 
ragée, par  celui  qui  le  représente  sur  la  terre, 
tremblante  toutefois,  et  pénétrée  du  sentiment 
de  nos  imparfaites  dispositions,  approchons- 
nous  de  la  source  de  toute  grâce!  A  peine 
mon  cœur  dilaté  aura-t-il  reçu  l'objet  de  son 
ardent  désir,  que,  ravie  en  son  amour,  cou- 
verte de  sa  justice,  je  serai  transformée  en 
lui...  Adoration,  gratitude,  amour,  joie,  paix, 
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contentement  céleste!...  Seigneur,  Dieu  d'inex- 
primable miséricorde,  agréez  l'effusion  de  mon 
cœur;  agréez-la,  bien  qu'elle  vous  soit  offerte 
par  la  plus  misérable,  la  plus  désolée,  mais  en 
même  temps  la  plus  heureuse,  de  vos  pauvres 
créatures,  exilées  et  pécheresses.  » 


ELIZABETH   A   ANTONIO    FILICCHI 

9  septembre  1805. 

«  Ma  dernière  lettre  a  été  interrompue,  parce 
qu'on  m'appelait  auprès  de  ma  pauvre  belle- 
mère,  Mme  Bayley  1,  pour  l'assister  à  sa  der- 
nière heure;  ce  qui  m'a  retenue  à  la  ville  pen- 
dant plusieurs  jours.  Vraiment,  mon  cher 
Antonio,  j'ai  bien  sujet  de  vous  aimer  et  d'é- 
lever mes  mains  vers  Dieu  pour  vous,  à  toute 
heure,  quand  je  pense  qu'il  vous  a  choisi  pour 
être  le  vrai  ami  de  mon  âme,  qui  l'a  conduite 
à  la  lumière  de  la  foi  bénie!  Quand  je  vois  ces 
pauvres  âmes  qui  meurent  sans  sacrement, 
sans  prières,  livrées  à  leur  dernier  moment 

1  Charlotte -Amelia  Barclay,  que  le  père  cTElizabeth, 
Richard  Bayley,  avait  épousée  en  secondes  noces.  Mariée 
en  1778,  elle  avait  eu  sept  enfants;  entre  autres,  Guy 
Cavleton  Bayley,  marié  à  Mlle  Roosevelt ,  qui  eut  pour 
fils  J.  Roosevelt  Bayley,  archevêque  de  Baltimore. 
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aux  luttes  de  la  nature  défaillante ,  sans  avoir 
les  célestes  consolations  dont  notre  Dieu  tout- 
puissant  nous  a  pourvus  si  abondamment,  mon 
cœur  déborde  de  douleur  pour  elles  ;  tandis 
que  je  sens  une  joie  trop  grande  pour  être 
exprimée,  à  la  pensée  du  sort  si  différent  que 
nous  avons  devant  les  yeux,  pour  cette  même 
heure,  par  la  divine  miséricorde  et  la  bonté  de 
notre  Dieu. 

«  Sur  ce  sujet,  je  remplirais  des  pages  en- 
tières, sans  jamais  pouvoir  exprimer  ce  qui 
est  dans  mon  cœur. 

«  La  fièvre  jaune  a  fait  ici  son  apparition, 
et  sous  une  forme  si  maligne,  que  la  ville  est 
presque  désertée.  Que  Dieu  ait  pitié  de  nous  ! 
Oh  !  comme  je  lui  rends  grâces  de  votre  ab- 
sence ;  car  la  même  fièvre  étant  aussi  à  Phi- 
ladelphie, vous  n'auriez  jamais  pu  choisir  un 
meilleur  moment  pour  votre  voyage  à  Mont- 
réal. Sans  aucun  doute,  le  même  bon  ange 
qui  vous  a  conduit  là-bas  continuera  de  vous 
protéger;  mon  âme  le  lui  demande  de  toutes 
ses  forces.  —  M.  O'Brien  a  été  très  dange- 
reusement malade;  mais  le  voilà  guéri.  Il 
parle  de  vous  avec  une  parfaite  vénération ,  et 
demande  avec  le  plus  affectueux  intérêt  de  vos 
nouvelles.  Cher,  cher  Antonio,  prenez  soin  de 
vous  ;  pensez  à  tous  ceux  qui  vous  aiment  et 
vous  apprécient,  sans  oublier  les  chers  et  si 

10* 
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puissants  liens  de  la  nature,  qui  vous  réclament 
plus  tendrement  encore.  » 


LA   MEME   AU    MEME 

2  octobre  1805. 

«  Ma  conscience  me  reproche  réellement, 
mon  cher  Antonio,  de  ne  vous  avoir  pas  en- 
core écrit  à  Boston,  comme  vous  me  l'aviez 
demandé.  Pour  vous  dire  la  pure  vérité,  j'ai 
été  si  occupée  à  préparer  des  vêtements  d'hiver 
pour  mes  enfants ,  que  l'heure  que  je  voulais 
employer  à  écrire  au  meilleur  des  frères  a 
toujours  été  prise  d'une  manière  ou  d'une 
autre.  Je  travaille  pourtant  jusqu'à  minuit,  et 
quelquefois  jusqu'à  une  heure  du  matin.  Si 
vous  pouviez  imaginer  quelle  occupation  c'est 
de  raccommoder  et  retourner  ces  vieilleries 
du  mieux  qu'on  peut,  pour  en  faire  quelque 
chose  de  bon;  en  continuant,  avec  cela,  d'en- 
seigner à  ces  petits  ce  qu'ils  sont  en  état  d'ap- 
prendre, pendant  qu'on  les  a  au  bout  de  son 
coude,  tout  le  long  du  jour,  vous  croiriez  ce 
que  je  vous  dis  qu'il  m'est  plus  facile  de  prier 
que  Récrire.  Je  vous  raconte  tout  cela ,  pour 
m'excuser  et  vous  empêcher  de  me  gronder, 
comme  je  sais  que  je  le  mérite.  Ayez  pitié  de 
moi ,  cher  Antonio  :  pensez  que  votre  pauvre 
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petite  sœur  est  toujours  sur  le  pied  de  guerre. 
Votre  mécontentement  la  désolerait. 

«  Dites -moi  plutôt  que  vous  êtes  heureux; 
que  les  chers  amis  dont  la  société  et  l'affection 
vous  plaisent  tant,  vont  bien ,  et  que  vous  sen- 
tez avec  gratitude  combien  Dieu  est  bon  pour 
vous ,  en  épargnant  la  ville  où  vous  êtes ,  tandis 
que  la  nôtre  est  dans  la  désolation  l.  Que  de 
fois  je  Lui  ai  rendu  grâces  de  ce  que  vous  n'êtes 
pas  ici ,  et  de  ce  que  vous  nous  avez  quittés 
avant  la  surprise  de  cette  maladie;  car  on  s'y 
attendait  si  peu  !  Mon  cher  Tonino  aurait  pu 
être  retenu  un  jour  de  trop  !  Les  chers  anges 
que  j'ai  fêtés  aujourd'hui  dans  mon  pauvre 
cœur,  du  mieux  que  j'ai  pu ,  se  sont  hâtés  de 
vous  faire  partir,  et  vous  ont  gardé  sain  et  sauf, 
j'en  ai  la  confiance,  pendant  ce  voyage  péril- 
leux. Ils  continueront  d'être  avec  vous  au  mi- 
lieu des  dangers  qu'un  chrétien  rencontre  par- 
tout ;  un  chrétien  surtout  qui  combat  comme 
vous,  pour  être  bon.  Mes  chers  petits,  matin 
et  soir,  lèvent  leurs  mains  vers  Dieu  pour  le 
cher  Antonio  ;  ils  demandent  que  la  grâce  l'aide 
toujours  à  accomplir  la  sainte  et  divine  volonté , 
et  le  conduise  dans  le  royaume  céleste.  Vrai- 


1  La  fièvre  jaune  continuait  de  sévir  à  New -York.  Eli- 
zabeth  en  était  partie,  elle  et  ses  enfants;  elle  se  trou- 
vait à  ce  moment  à  Staten-lsland. 
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ment,  je  le  demande  aussi  pour  vous,  et  sou- 
vent avec  larmes. 

«  Vous  ne  sauriez  imaginer  une  créature 
plus  dépourvue  de  secours  extérieurs  que  moi 
en  ce  moment.  Plus  de  chère  église,  plus  au- 
cune de  ces  consolations  qui  y  sont  attachées. 
Mais  malgré  toutes  ces  difficultés  accumulées 
qui  pèsent  sur  le  présent  et  sur  l'avenir,  Lui, 
qui  vit  en  mon  cœur,  ne  souffre  pas  que  j'ou- 
blie jamais  que  ce  que  je  sème  aujourd'hui 
dans  les  larmes,  sera  certainement  récolté  dans 
la  joie.  Cette  certitude  m'est  si  constamment 
présente,  elle  m'aide  à  marcher  d'un  pas  si 
léger  à  travers  les  ronces  et  les  épines,  que  je 
m'arrête  parfois  tout  à  coup  au  milieu  de  ma 
course  pour  invoquer  mon  cher  Sauveur,  et  le 
supplier  de  m'assurer  que  ceci  n'est  pas  une 
tentation ,  et  qu'il  n'a  pas  permis  à  mon  ennemi 
de  me  persuader  que  la  paix  est  là  où  il  ri  y  a 
pas  la  paix.  Il  me  répond  toujours  de  ne  rien 
craindre.  —  «  Puisque  ta  paix,  dit-il,  est  en 
moi  seul,  elle  ne  peut  être  une  fausse  paix.  » — 
Du  temps  que  j'étais  la  femme  du  cher  Wil- 
liam, quand  il  lui  arrivait  de  gémir  de  ce  que 
j'en  faisais  trop,  c'était  ma  joie  de  lui  dire: 
«  L'amour  rend  le  travail  léger!  »  — Avec  com- 
bien plus  de  joie  ne  dois-je  pas  Lui  parler  ainsi , 
à  Lui  qui  m'est  tout  à  la  fois  père ,  époux ,  frère , 
ami  ! 
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«  Comme  vous  savez,  cher  Antonio,  je  ne 
puis  rien  avoir  à  vous  conter,  que  de  ma  petite , 
peu  intéressante  personne.  Il  faut  que  vous  me 
pardonniez  cet  égoïsme  ;  et  qu'imitant  mon 
exemple,  vous  me  disiez  tout  ce  que  vous  pou- 
vez de  votre  âme  et  du  reste.  Et  maintenant, 
cher  Tonino ,  prouvez-moi  votre  vraie  affection , 
en  usant  de  tout  votre  pouvoir  pour  caser  quel- 
que part  mes  deux  pauvres  garçons,  si  c'est 
possible.  Si  vous  pouviez  savoir  dans  quelle 
situation  ils  sont  ici ,  rien  que  votre  amour 
pour  leur  âme,  indépendamment  d'aucun  in- 
térêt particulier  pour  moi ,  vous  porterait  à 
avoir  pitié  d'eux;  forcés  d'entendre  jeter  le 
ridicule  sur  notre  sainte  religion  ;  la  moquerie 
sur  notre  Église  et  sur  ses  ministres;  leur 
esprit  sans  cesse  menacé  du  poison  des  mau- 
vais principes  de  toute  nature.  Il  n'est  pas  pos- 
sible que  je  sois  toujours  là  pour  arrêter  le 
mal,  ni  même  pour  le  voir. 

«  J'ai  appris  avec  chagrin  la  maladie  de 
M.  Matignon,  auquel  je  demande  la  permis- 
sion d'offrir  mes  plus  affectueux  respects.  Avec 
ceci,  vous  trouverez  une  lettre  pour  notre  cher 
et  vénéré  M.  de  Gheverus.  Je  tremble  toujours, 
quand  je  ne  puis  pas  vous  faire  voir  mes  lettres. 
J'ai  si  peur  de  ne  pas  être  assez  respectueuse 
dans  mes  expressions  !  Vous  le  savez  ,  mon 
cœur  quelquefois  m'emporte  au  delà  des  li- 
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mites.  Si  cela  m'est  arrivé  cette  fois-ci,  de- 
mandez indulgence  pour  moi.  » 

De  nos  jours,  tel  est  l'esprit  tolérant  qui 
règne  aux  États-Unis ,  qu'on  y  voit  partout  les 
enfants  des  meilleures  familles  protestantes 
qui  remplissent  non  seulement  les  écoles  diri- 
gées par  des  laïques  catholiques ,  mais  encore 
les  collèges  et  les  couvents  où  l'éducation  leur 
est  donnée  par  des  prêtres  et  des  religieuses. 
Ce  progrès  s'est  opéré  lentement  ;  rien  ne  le 
faisait  prévoir  dans  les  premières  années  de 
ce  siècle.  A  New- York,  en  ce  temps -là,  une 
maison  dirigée  par  des  catholiques  ne  pouvait 
prospérer,  si  parfaite  qu'elle  fût  :  M.  White  et 
Elizabeth  en  firent  l'épreuve.  Leur  école,  qui 
avait  paru  réussir  dans  les  commencements, 
ne  tarda  pas  à  se  désemplir.  Ouverte  à  peine 
depuis  trois  mois ,  elle  dut  être  fermée. 

ELIZABETH   A   MmG  JULIA   SCOTT 

28  août  1805. 

«  Deux  jours  avant  l'échéance  de  son  loyer, 
M.  White  m'a  informée  que,  se  trouvant  dé- 
sappointé dans  les  recettes  de  l'argent  sur  le- 
quel il  avait  compté ,  il  ne  pourrait  continuer 
de  payer  au  delà  du  présent  terme.  En  consé- 
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quence,  la  maison  doit  être  abandonnée  au 
propriétaire,  pour  empêcher  qu'il  ne  fasse  la 
saisie  de  mon  petit  mobilier.  Bien  que  ma 
santé  se  soit  améliorée,  je  ne  suis  plus  qu'une 
ombre;  et  toutes  mes  prévisions  se  tournent  du 
côté  de  la  seule  demeure.  La  mort  de  ma  chère 
Emma  m'a  porté  un  rude  coup.  Veiller  près 
d'elle,  assister  à  la  dernière  lutte,  c'était 
presque  trop  pour  moi.  Comment  se  peut-il, 
ma  très  chère,  que  vous  puissiez  distraire  votre 
esprit  de  la  pensée  de  ce  qui  certainement  doit 
advenir?  Ayez  patience;  pardonnez-moi  si  j'é- 
prouve une  incessante  sollicitude  à  ce  sujet. 
J'en  ai  tant  vus  qui  ont  été  emportés  sans 
avoir  eu  une  minute  pour  y  réfléchir!  Que  si 
l'esprit  nous  est  laissé,  mais  seulement  pour 
languir  dans  un  corps  usé,  ses  facultés  étant 
toutes  inactives,  appesanties  par  l'infirmité 
des  ans,  comment  pourrait -il  progresser  dans 
cette  union  avec  la  nature  divine,  qui  fera, 
n'en  doutons  point,  le  bonheur  de  notre  future 
existence?  Je  m'arrête,  chère  amie;  car  je 
vous  entends  qui  me  dites  :  Je  sais  toutes  ces 
choses  !...  » 

Quelques  personnes  amies  qui  prenaient  in- 
térêt à  Elizabeth  et  à  ses  enfants ,  tout  en  dé- 
plorant ce  qu'elles  appelaient  «  l'égarement  de 
la  pauvre  madame  Seton  » ,  pensèrent  à  lui 
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trouver  dans  une  école  protestante,  auprès  de 
M.  Harris ,  la  position  que  M.  et  Mme  White  ne 
pouvaient  plus  lui  offrir.  Le  point  difficile  était 
de  savoir  si  M.  Harris  voudrait  prendre  comme 
associée  la  nouvelle  convertie.  Il  reçut  très 
froidement  les  premières  démarches  que  l'on 
fit  auprès  de  lui.  On  avait  espéré  mieux.  Le 
mécompte  qu'on  éprouva  retomba  en  mauvaise 
humeur  sur  Elizabeth.  Antonio  Filicchi  fut  le 
confident  de  ce  qu'elle  eut  alors  à  souffrir  : 
«  On  me  dit,  lui  écrit-elle,  qu'il  n'est  pas  sûr 
que  M.  Harris,  le  maître  de  l'école,  veuille 
jamais  avoir  pour  associée  une  catholique,  ni 
que  les  parents  veuillent  confier  à  mes  soins 
leurs  enfants,  et  les  laisser  demeurer  près  de 
moi...  Je  me  suis  laissé  dire  toutes  ces  choses, 
et  je  les  ai  écoutées  avec  une  humilité  mêlée 
d'une  secrète  joie  d'avoir  à  endurer  des  repro- 
ches pour  son  nom;  et  j'ai  répondu  qu'après 
tout,  je  ferais  telle  chose  honnête  que  ce  fût, 
qui  pourrait  nous  aider  à  vivre.  » 

Les  pourparlers  entamés  dans  l'intérêt  d'Eli- 
zabeth,  auprès  de  M.  Harris,  se  continuèrent 
pendant  plusieurs  semaines  sans  aboutir  à 
aucune  fin.  Ceux  qui  s'occupaient  de  les  faire 
réussir  se  lassaient,  se  décourageaient  de  ces 
lenteurs.  Racontant  à  Antonio  les  ennuis  qu'elle 
leur  donnait,  leurs  démarches  sans  résultat, 
les  nouveaux  plans  qu'ils  lui  proposaient  sans 
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qu'elle  pût  en  attendre  rien,  «  en  un  mot,  dit- 
elle,  Tonino,  ils  ne  savent  que  faire  de  moi. 
Mais  Dieu  le  sait;  et  quand  son  bienheureux 
moment  sera  venu ,  nous  aussi ,  nous  le  sau- 
rons. En  attendant,  il  donne  de  la  force  à  la 
plus  faible,  à  la  plus  pauvre  de  ses  créatures. 
La  joie  viendra  dès  le  matin  !;  et  maintenant 
ils  regardent  tous  avec  des  yeux  de  surprise 
celle  qui  pouvait  à  peine  contenir  ses  impa- 
tiences, il  y  a  peu  d'années,  et  qu'ils  voient 
maintenant  souriante  toujours ,  au  milieu  de 
difficultés  d'une  nature  telle,  que  tous  les 
peuvent  comprendre  et  sentir.  » 

M.  Harris  finit  cependant  par  entrer  en  ar- 
rangement avec  Elizabeth.  Non  qu'il  acceptât 
de  l'avoir  comme  associée  pour  l'éducation  et 
l'enseignement  qui  se  donnaient  chez  lui  ;  mais 
il  fut  convenu  entre  eux  qu'elle  recevrait , 
dans  une  maison  louée  non  loin  de  celle  qu'il 
occupait,  un  certain  nombre  d'enfants,  élèves 
externes  dans  son  école.  Cet  arrangement  de- 
vait durer  trois  ans,  et  promettait  d'assurer 
pour  ce  temps  l'existence  d'Elizabeth. 

1  Psaume  xxix. 


Deux  sœurs  de  William -Magee  Seton,  Henriette  et  Ce- 
cilia.  —  Attachement  et  admiration  qu'elles  éprouvent 
pour  Elizabeth.  —  Maladie  de  Cecilia.  —  Elizabeth 
obtient  la  permission  de  la  voir.  —  Cecilia  confie  à  sa 
belle- sœur  le  désir  qu'elle  a  d'embrasser  la  religion 
catholique. —  Étonnement  d'Elizabeth,  prudence  de  sa 
conduite.  —  Cecilia  est  reçue  au  sein  de  la  vraie  Église. 
—  Persécution  et  rigueur  dont  elle  devient  l'objet.  — 
Chassée  de  la  maison  paternelle,  elle  cherche  un  re- 
fuge auprès  d'Elizabeth.  —  Lettre  de  M.  Garrol.  — 
Correspondance  d'Elizabeth  avec  Antonio  et  Filippo 
Filicchi.  —  Bonheur  surnaturel  goûté  parmi  les  tribu- 
lations. 

1806-1807 


ELIZABETH   A   Mme   JULIA   SCOTT 

20  janvier  1806. 

«Il  n'est  pas  de  jour,  depuis  le  commencement 
de  Tannée ,  où  je  ne  me  sois  dit  :  J'écrirai  à  ma 
Julia;  mais  j'ai  toujours  été  désappointée,  soit 
à  cause  de  ma  fatigue ,  soit  par  quelque  empê- 
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chement.  Votre  cher  cœur  se  réjouirait,  s'il 
pouvait  être  témoin  du  changement  qui  fait 
que  cette  nouvelle  année  me  trouve  tellement 
plus  heureuse  que  l'année  précédente.  Ma  nour- 
riture quotidienne  m'est  rendue  douce,  il  faut 
le  dire,  par  la  pensée  que  j'ai  ma  part  dans  le 
labeur  qui  nous  l'obtient;  douce  aussi,  par  l'a- 
mour et  la  gratitude  envers  Lui,  qui  en  a  dis- 
posé ainsi.  Pensez  à  moi,  quand  les  contrarié- 
tés, —  ces  petites  guêpes,  —  viendront,  vous 
importuner;  ou  quand  votre  cœur,  éprouvant 
le  vide  des  amusements  terrestres,  soupirera 
pour  la  possession  d'un  bien  qu'il  ne  saurait 
trouver  ici-bas. 

«  Votre  amie  ne  se  présente  jamais  devant  le 
trône  de  la  miséricorde  sans  plaider  aussi  vi- 
vement la  cause  de  votre  âme  que  la  cause  de 
sa  vraie  âme.  Ah  !  Julia,  Julia,  quand  l'heure 
dernière  arrivera,  les  moments  donnés  à  Dieu 
seront  les  seuls  dont  vous  vous  souviendrez 
avec  bonheur.  Alors  ,  quand  vous  verrez  couler 
les  larmes  de  vos  chers  enfants ,  vous  sentirez 
que  vous  avez  été  la  mère  seulement  de  leurs 
corps ,  tandis  que  l'image  divine  imprimée  en 
eux  a  été  défigurée  par  une  éducation  malen- 
tendue ;  une  éducation  qui ,  bien  qu'elle  les  ait 
formés  à  tout  ce  qui  convenait  pour  une  vie 
incertaine  et  passagère,  les  a  laissés  ignorants 
et  indifférents  pour  ce  qui  regardait  la  vie  de 


360  ELIZABETH  SETON 

l'éternité.  Vous  savez  cela,  ma  très  chère; 
et  aussi,  pourquoi  je  le  répète:  le  moyen  de 
vous  écrire  sans  vous  dévoiler  mon  cœur  et 
l'un  de  ses  plus  chers  désirs,  qui  est  de  vous 
voir,  tandis  qu'il  en  est  temps ,  réfléchir  et  vous 
réscrudre  ! 

«  Appuyez  votre  tête  sur  cette  petite  main 
blanche;  et,  les  yeux  clos,  voyez  se  dérouler  la 
suite  de  votre  vie  dans  le  présent  et  le  passé  ; 
puis  figurez-vous  votre  ange  gardien  qui  vous 
introduit  dans  votre  vie  future.  Chère  âme, 
ceci  ne  sera  pas  un  rêve.  11  est  un  compte  qu'il 
nous  faudra  rendre.  En  ce  jour- là,  Celui  qui 
maintenant  est  notre  juge  miséricordieux  sera 
notre  inexorable  juge.  Mais...  il  y  a  là  somp- 
tueuse installation,  les  amis  à  la  mode,  les 
habitudes  prises,  la  pente  de  l'esprit,  etc.,  qui 
viennent  se  mettre  à  la  traverse.  L'âme  est  la 
captive  du  corps  ;  le  corps  et  l'âme  sont  captifs 
du  monde.  Pour  réussir  à  les  dégager,  pour 
recouvrer  le  liberté,  il  faut  plus  d'une  lutte, 
et  pénible Surtout  gardez -vous  bien  d'ad- 
mettre en  votre  esprit  cette  pensée,  que,  dans 
votre  position,  vous  ne  pouvez  être  bonne.  Au 
contraire,  vous  êtes  précisément  à  la  place  que 
Dieu  vous  a  assignée ,  et  l'accomplissement  des 
devoirs  qui  y  sont  attachés  assurera  votre  sa- 
lut. Le  seul  danger,  ma  très  chère,  serait  dans 
l'abus  que  vous  feriez.  Être  riche,  honorable, 
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distinguée,  autant  de  dons  qui  viennent  de 
Dieu.  Mais  engager  à  leur  service  l'âme  aussi 
bien  que  le  corps ,  voilà  ce  qui  est  en  contra- 
diction avec  les  convictions  d'une  intelligence 
élevée,  comme  est  la  vôtre,  et  avec  tous  les 
principes  d'un  esprit  chrétien. 

a  Parlez -moi  de  Maria,  de  Harriet;  et  par- 
dessus tout,  de  ce  cher  vous-même.  J'attends 
de  vous,  —  comme  présent  de  New- York  pour 
le  nouvel  an,  —  une  lettre  écrite  bien  serré. 
Dites-moi  tout,  comme  si  vous  étiez  assise  à 
côté  de  moi.  J'aime  à  me  faire  votre  portrait, 
alors  que  je  pense  à  vous.  Il  y  a  bien  long- 
temps ,  vous  m'aviez  fait  des  questions  sur  mes 
principes  religieux.  Eh  bien!  je  suis  douce- 
ment, paisiblement,  silencieusement,  une  ca- 
tholique. Les  difficultés  sont  toutes  passées. 
Seulement,  il  reste  encore  quelques  rares  entêtés 
qui  ont  besoin  de  bavarder.  Le  pis  qu'ils  trou- 
vent à  dire  est  :  «  Tous  ses  chagrins  lui  ont 
tourné  la  cervelle.  »  Alors  je  baise  mon  cruci- 
fix, que  j'ai  commencé  d'aimer  il  y  a  tant 
d'années  ',  et  je  dis:  «  Us  se  trompent,  tout 
simplement  !  »  Puis  nous  poursuivons  notre 


1  Un  grand  crucifix  en  bois  sculpté ,  œuvre  ancienne 
d'un  art  admirable,  que  son  mari  avait  rapporté  d'Es- 
pagne en  1788.  —  Rl  Rev.  Robert  Selon,  Memoir,  Letters 
and  Journal  of  Elizabeth  Selon.  New-York,  1869. 
i.  11 
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chemin,  chère  Julia,  avançant  toujours.  In- 
quiétons-nons  seulement  de  voir  où  il  nous 
mènera.  Pensez  que  vous  pouvez  rencontrer  un 
tendre  père  qui  vous  dira  :  «  Mon  enfant  était 
perdu,  il  est  retrouvé;  qu'il  vienne  en  ma  de- 
meure, c'est  là  qu'est  le  repos!  »  Mais  s'il  di- 
sait :  «  Je  vous  ai  appelée,  et  vous  navez  pas 
répondu:  retirez-vous!  »  ....  Oh!  pensez -y!  .... 
Que  le  Seigneur  vous  bénisse,  vous  aime,  et 
vous  fasse  sienne,  pour  toujours  et  à  jamais  ! 
C'est  la  prière  que  fait  pour  votre  âme  votre 
Elizabeth  Seton.  » 


Les  cinq  enfants  orphelins  qu'avait  laissés 
William- Magee  étaient  encore  tous  en  bas 
âge.  L'aîné  de  ses  fils,  au  moment  où  lui 
se  mourait  dans  le  lazaret  de  Livourne,  attei- 
gnait seulement  sa  huitième  année  *.  Nous 
pouvons  donc  dire  que  deux  ans  plus  tard,  à 
l'époque  où  nous  voici ,  le  véritable  chef  de  la 
famille  Seton  était  James ,  frère  puîné  de  Wil- 
liam-Magee. 

Appelé  par  ses  goûts  et  par  les  traditions  de 
sa  famille  à  suivre  l'état  militaire,  James  avait 
été  pourvu ,  dès  l'âge  de  quatorze  ans ,  d'une 

i  II  était  né  le  25  novembre  1796.  Il  est  mort  le  20  jan- 
vier 1868,  laissant  trois  fils  et  quatre  filles. 
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commission  d'Enseigne  dans  l'armée  anglaise. 
La  déclaration  de  l'indépendance  américaine 
*et  la  révolution  qui  s'ensuivit  l'avaient  surpris 
en  Angleterre,  tandis  qu'il  achevait  ses  classes 
tout  en  servant  dans  un  des  régiments  de  High- 
landers.  La  loyauté  lui  commandait  de  ne  point 
trahir  son  drapeau.  Combattre  contre  le  pays 
qui  l'avait  vu  naître  n'entrait  pas  même  en  sa 
pensée.  Forcé  de  revenir  à  la  vie  privée,  il 
s'était  fixé  à  New-York,  s'y  était  marié  jeune, 
et  jouissait  dans  cette  ville  d'une  large  exis- 
tence, agréable  et  considérée.  Après  lui,  ve- 
naient Henry,  son  frère,  officier  dans  la  marine 
des  États-Unis,  et  Anna-Mary,  mariée  à  l'ho- 
norable John  Middleton  Vining ,  sénateur  des 
États-Unis  pour  l'État  de  Delaware  :  Mme  Vining 
était  comptée  parmi  les  beautés  les  plus  remar- 
quables de  son  temps:  à  bon  droit;  il  est  aisé 
d'en  juger  par  son  portrait,  qui  figure,  ac- 
compagné d'une  notice  biographique,  dans 
le  célèbre  ouvrage  intitulé  :  The  Republican 
Cour  tof  Washington l.  De  son  mariage  avec 
Mlle  Curzon,  sœur  de  sa  première  femme, 
William  Seton,  père  de  William- Magee,  de 
James,  de  Henry  et  de  Mme  Vining,  avait  eu 
cinq  autres  enfants  :  Eliza,  mariée  à  M.  Mait- 
land,  de   New -York;  Charlotte,    mariée    au 

1  La  Cour  républicaine  de  Washington. 
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gouverneur  Ogden  *  ;  Harriet,  âgée  maintenant 
de  vingt  ans  à  peine;  Cecilia,  qui  entrait  dans  sa 
quinzième  année,  et  Samuel ,  plus  jeune  encore. 
Harriet  et  Cecilia  avaient  toujours  tendre- 
ment aimé  Elizabeth,  leur  belle-sœur.  Ni  l'ad- 
miration ni  l'attachement  qu'elles  lui  vouaient 
ne  furent  altérés  lorsqu'elles  la  virent  entrer  au 
sein  de  la  religion  catholique.  Le  blâme  dont 
on  la  poursuivait  les  désola.  Elles  voulurent 
prendre  son  parti,  elles  élevèrent  la  voix  en  sa 
faveur  :  c'était  l'exposera  plus  d'injustice.  Pour 
ne  pas  lui  nuire,  elles  continrent  Télan  de  leurs 
vaillants  cœurs,  devinrent  muettes  quand  on 
l'attaquait,  et  n'eurent  que  leurs  larmes  pour 
la  défendre.  Peu  à  peu ,  on  leur  sut  gré  de  leur 
silence  et  de  leur  douceur.  Elles  obtinrent 
même  la  permission  de  voir  Elizabeth,  à  de 
longs  intervalles ,  pendant  de  rapides  moments , 
qu'elles  saisissaient  comme  à  la  dérobée.  Toutes 
les  deux  étaient  fidèles  à  lui  écrire,  le  plus 
souvent  qu'elles  le  pouvaient.  Ce  fragment 
d'une  lettre  d'Elizabeth  à  la  plus  jeune  de  ses 

1  Gouverneur  est  pris  ici  dans  un  sens  honorifique. 
Anciennement,  dans  les  colonies  anglaises  et  hollan- 
daises de  l'Amérique  du  Nord,  non  seulement  on  conser- 
vait ce  titre  à  celui  qui  avait  été  délégué  pour  gouverner 
une  province  au  nom  de  la  couronne,  mais  on  le  don- 
nait par  courtoisie  aux  fils  aînés  des  anciens  gouver- 
neurs. 
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aimables  amies  fera  connaître  le  caractère  de 
leur  intimité.  A  vrai  dire,  c'est  tout  le  carac- 
tère si  soutenu  d'Elizabeth  :  tendre  sans  mol- 
lesse; et  profondément,  passionnément,  reli- 
gieux. 

ELIZABETH   A   CECILIA   SETON 

20  octobre  1805. 


«  Mon  cœur  se  tourne  vers  la  chère  espérance 
de  goûter  encore,  même  en  ce  monde,  la  dou- 
ceur d'être  avec  vous.  Cependant,  si  notre  Père 
céleste  en  ordonne  autrement,  une  autre  espé- 
rance, plus  assurée,  nous  reste:  c'est  l'espé- 
rance de  notre  éternelle  réunion  en  sa  présence; 
et  nous  ne  saurions  la  perdre  que  par  nos  pro- 
pres fautes  et  nos  négligences,  dont  une  prière 
continuelle,  en  toute  rencontre,  en  toute  occu- 
pation ,  nous  défendra.  J'entends,  vous  le  sa- 
vez ,  cette  prière  du  cœur  qui  est  indépendante 
du  lieu  et  de  la  situation  où  l'on  se  trouve,  et 
qui  est  plutôt  l'habitude  d'élever  son  cœur 
vers  Dieu  dans  un  continuel  entretien.  Comme 
vous  faites,  par  exemple,  quand,  allant  à  vos 
études,  vous  jetez  vers  lui  un  regard  de  ten- 
dresse, tandis  que  vous  lui  dites  tout  bas  :  «  0 
Seigneur,  qu'elle  serait  vaine,  cette  science, 
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si  elle  n'avait  pour  objet  d'éclairer  mon  esprit 
afin  que  je  le  puisse  employer  plus  dignement 
à  votre  service  ou  à  me  rendre  utile  à  mon 
prochain,  en  remplissant  la  tâche  que  votre 
providence  m'a  réservée.  »  —  C'est  ce  que 
vous  faites  encore  lorsque,  vous  trouvant  dans 
quelque  réunion,  et  vous  mêlant  au  monde, 
vous  faites  appel  à  Celui  qui  voit  votre  cœur, 
et  qui  sait  combien  plus  volontiers  vous  ne 
seriez  qu'à  lui  seul.  Quand  cette  pensée  vous 
vient,  dites  simplement  :  «  Cher  Seigneur, 
vous  m'avez  placée  ici,  et  je  dois  céder  à  ceux 
de  qui  vous  m'avez  fait  dépendre;  mais,  de 
grâce,  préservez  mon  cœur  de  tout  ce  qui 
pourrait  le  séparer  de  vous  !  »  —  Lorsque  vous 
vous  sentez  portée  à  l'impatience,  songez  un 
instant  combien  Dieu  aurait  plus  sujet  de  s'ir- 
riter contre  vous ,  que  vous  n'avez  sujet  de  vous 
irriter  contre  qui  que  ce  soit.  Voyez  quelle  est 
sa  patience  et  sa  longanimité...  Qu'en  toutes 
vos  contrariétés ,  grandes  ou  petites ,  votre  cher 
cœur  cherche  un  prompt  refuge  auprès  du 
doux  et  bon  Sauveur.  Jetez-vous  dans  ses  bras  ; 
vous  y  trouverez  un  abri  contre  tout  chagrin, 
toute  peine.  Jamais  il  ne  vous  abandonnera  ni 
ne  vous  délaissera.  » 

Au  mois  de  janvier  de  l'année  1806,  Cecilia 
Seton  tomba  gravement  malade;  on  craignit 
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pour  sa  vie  pendant  plusieurs  jours.  Le  danger 
passé ,  elle  entra  dans  un  état  de  convalescence 
lente  et  pénible.  Dès  le  commencement  de  sa 
maladie,  elle  avait  supplié  qu'on  permît  à  Eli- 
zabeth  de  venir  la  voir.  Ceux  dont  elle  était  en- 
tourée ne  s'étaient  pas  senti  le  courage  de  lui 
répondre  par  un  refus.  Elizabeth  était  accou- 
rue au  premier  appel.  Un  jour  qu'on  l'avait 
laissée  seule  près  de  la  malade,  quel  ne  fut  pas 
son  étonnement,  son  émotion,  quand  celle-ci 
lui  confia  que,  résolue  à  suivre  son  exemple, 
elle  n'aspirait  qu'au  bonheur  d'embrasser  la  foi 
catholique!  Ici,  la  grâce  avait  seule  agi,  par 
son  action  mystérieuse.  Elle  n'avait  pris  con- 
seil que  de  ses  propres  réflexions,  cette  enfant 
de  quinze  ans  ;  la  droiture  de  son  cœur  lui 
avait  dicté  sa  résolution ,  et  lui  avait  inspiré 
son  rare  courage.  Autour  d'elle,  tout  l'avertis- 
sait qu'elle  achèterait  chèrement  les  joies  de 
sa  conversion.  A  l'âge  où  l'on  est  confiant,  où 
l'on  se  flatte  aisément,  elle  avait  reçu  les  le- 
çons que  donne  l'expérience,  «  cette  maî- 
tresse impérieuse.  »  Si  sa  jeunesse  eût  pu 
reprendre  le  dessus  et  ressaisir  les  illusions 
disparues,  elle  les  aurait  perdues  bientôt  en 
regardant  Elizabeth.  Mais  le  moment  n'était 
pas  arrivé  d'agir  selon  qu'elle  avait  résolu.  La 
nécessité  d'un  délai  s'imposait  à  son  impa- 
tience. Il  fut  convenu  qu'elle  ne  parlerait  à  per- 
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sonne  de  son  secret.  Elizabeth,  de  son  côté, 
contint  son  trouble  et  cacha  sa  joie  en  son  âme. 
Elle  continua  de  visiter  souvent  sa  sœur. 
Quand  on  ne  lui  permettait  pas  de  la  voir, 
elle  l'encourageait  de  loin  par  ce  qu'elle  lui 
écrivait. 

ELIZABETH   A   CEC1LIA   SETON 

2  mars  1806. 

((  Oh  !  si  j'avais  les  ailes  de  l'ange  de  la  paix 
pour  visiter  mon  enfant  chéri,  la  tristesse  et 
la  souffrance  prendraient  la  fuite;  ou  si  elles 
avaient  ordre  de  demeurer  près  de  vous ,  Ceci- 
lia,  comme  les  messagères  envoyées  par  notre 
Père  miséricordieux,  pour  vous  détacher  de 
cette  vie  de  tentation  et  de  misères,  et  vous 
préparer  à  la  possession  de  la  béatitude  qui  n'a 
pas  de  fin,  je  vous  rappellerais  l'exemple  de 
Celui  qui  a  choisi  les  souffrances  et  les  angoisses 
pour  être  ses  chères  compagnes,  depuis  sa 
crèche  jusqu'à  la  croix  ;  je  vous  aiderais  à  dé- 
tacher votre  cœur  des  pensées  de  ce  monde ,  à 
livrer  ce  corps  de  péché  au  châtiment  qu'il 
mérite,  et  à  implorer  cette  grâce  sanctifiante 
qui  transforme  les  peines  du  temps  en  une 
gloire  immortelle  ;  je  vous  redirais  enfin  ces 
doux  enseignements,  ces  préceptes  divins,  que 
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nous  lisions  ensemble  pendant  l'heureuse  et 
dernière  nuit  que  je  veillai  près  de  vous. 

«  Ma  Cecilia,  je  vous  en  supplie,  offrez  à 
Dieu  toutes  vos  peines  ,  toutes  vos  traverses  ; 
afin  qu'elles  soient  unies  aux  souffrances,  aux 
angoisses,  aux  délaissements,  que  notre  divin 
Rédempteur  a  soufferts  pour  nous  sur  la  croix. 
Priez  pour  qu'une  goutte  du  sang  précieux  qu'il 
a  répandu  vienne  tomber  sur  vous;  vous  for- 
tifie, vous  éclaire;  et  soutienne  votre  âme  en 
cette  vie,  lui  assurant  en  l'autre  vie  son  salut 
éternel.  Il  connaît  notre  faiblesse  et  les  défail- 
lances de  notre  cœur.  Ainsi  quun  père  qui 
s'attendrit  sur  ses  enfants,  notre  Dieu  a  pitié 
de  nous.  N'a-t-il  pas  déclaré  lui-même  qu'il 
n'abandonnerait  jamais  l'âme  qui  met  son  es- 
pérance en  Lui?  » 

Le  premier  soin  de  Cecilia,  rétablie  de  sa 
maladie,  fut  de  chercher  le  moyen  d'être 
éclairée  des  vérités  de  la  foi  dans  la  vraie 
Église  de  Jésus -Christ.  Dès  ce  moment,  ce 
qu'on  avait  pu  prévoir  arriva,  et  jusqu'à  l'ex- 
cès: menaces,  emportements,  reproches  affec- 
tueux, tendres  caresses,  tout  fut  mis  en  œuvre, 
et  tout  échoua.  Que  ne  peut  l'égarement  d'un 
zèle  aveuglé,  même  chez  les  meilleurs!  On 
enferma  Cecilia  dans  une  étroite  réclusion;  elle 
demeura   séquestrée,   à   différentes   reprises, 
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pendant  plusieurs  jours ,  tandis  qu'on  la  mena- 
çait de  rigueurs  plus  grandes  si  elle  ne  pro- 
mettait pas  de  rompre  toute  relation  avec  celle 
qu'on  appelait  la  corruptrice  de  son  esprit.  Un 
vaisseau  se  trouvait  dans  le  port  de  New-York , 
prêt  à  faire  voile  pour  les  Indes  occidentales  : 
on  alla  jusqu'à  feindre  de  prendre  des  mesures 
pour  l'y  embarquer.  Ëpouvantements  sans  ob- 
jet, pressantes  obsessions,  c'était  peu  encore; 
on  tortura  son  cœur,  en  lui  représentant  qu'elle 
allait  causer  la  ruine  totale  d'Elizabeth,  qu'on 
pourrait  priver  de  son  pain,  elle  et  ses  enfants, 
en  obtenant  de  la  législature  de  New- York 
qu'elle  fût  expulsée  de  la  ville. 

L'intrépide  Cecilia,  convaincue  qu'il  n'est  si 
redoutable  malheur,  ni  si  grand  avantage  hu- 
main, en  droit  de  s'interposer  entre  la  con- 
science et  Dieu ,  fît  comprendre  qu'elle  était 
prête  à  tout  sacrifice.  Le  Tout-Puissant  la  sou- 
tint, et  disposa  les  voies  de  telle  sorte,  que, 
malgré  les  obstacles  de  toute  nature,  elle  fut 
admise  au  sein  de  la  vraie  Église  le  20  juin  1806. 

Sitôt  qu'elle  eut  déclaré  qu'elle  était  catho- 
lique, et  que  rien  ne  serait  capable  de  rompre 
ses  nouveaux  liens,  on  lui  signifia  d'avoir  à 
quitter,  pour  n'y  reparaître  jamais,  la  maison 
qui  l'abritait  depuis  son  enfance.  Sous  le  poids 
d'un  arrêt  si  rigoureux,  cette  délicate  et  frêle 
enfant,  l'idole  jusqu'à  ce  jour  de  toute  sa  fa- 
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mille,  fit  preuve  d'une  fermeté  digne  des  pre- 
miers siècles  chrétiens.  Ses  protecteurs  natu- 
rels l'abandonnaient;  la  colère  de  ceux  qu'elle 
ne  pouvait  s'empêcher  de  chérir  lui  était  une 
torture  ;  mais  on  n'entendit  d'elle  aucune 
plainte.  Elle  s'éloigna.  Ces  quelques  mots 
qu'elle  laissa  furent  remis  à  l'une  de  ses  sœurs, 
Mme  Ogden,  après  son  départ:  «  Ma  chère 
Charlotte,  par  suite  de  ma  ferme  résolution  de 
demeurer  attachée  à  la  foi  catholique,  je  quitte 
votre  maison  ce  matin  ;  et  ne  puis  que  seule- 
ment vous  répéter  que  si  ma  famille  consent 
à  me  recevoir  de  nouveau  dans  l'exercice  de 
ma  foi,  je  n'aurai  d'autre  désir  que  de  me  re- 
trouver au  milieu  d'elle,  et  de  donner  à  chacun 
de  vous  toutes  les  preuves  possibles  de  mon 
affection ,  en  redoublant  de  soins  pour  vous 
plaire,  et  en  étant  soumise  à  tous  vos  désirs 
sur  tous  les  points  compatibles  avec  ce  que  je 
dois  à  Celui  qui  le  premier  a  droit  à  mon  obéis- 
sance. Et  maintenant,  quels  que  soient  les 
desseins  que  la  providence  du  Dieu  tout-puis- 
sant ait  sur  moi ,  je  m'y  soumettrai  avec  une 
entière  soumission  et  confiance  en  sa  protec- 
tion. 

«  A  jamais,  votre  sœur  affectionnée, 

«  Cecilia.  » 


372  ELIZABETH  SETON 

Vraie  disciple  et  vraie  enfant  de  ce  Sauveur, 
qui  disait  :  Les  renards  ont  leurs  tanières,  et  les 
oiseaux  ont  leurs  nids,  mais  le  Fils  de  V homme 
n'a  pas  où  reposer  sa  tête,  Cecilia  s'en  alla 
frapper  à  l'humble  porte  d'Elizabeth.  Celle-ci, 
est-il  besoin  que  nous  le  disions?  la  reçut  à 
bras  ouverts.  En  l'accueillant,  elle  accomplis- 
sait un  devoir^  le  plus  doux  de  tous  les  devoirs , 
et  le  plus  périlleux  pour  elle. 

Ce  qu'il  nous  faut  dire  maintenant,  peut-être 
avons -nous  pensé  à  le  laisser  dans  l'oubli. 
Mais  c'est  la  fidélité  du  récit  «  de  n'oser  rien 
dire  de  faux,  de  n'oser  rien  taire  de  vrai1  ». 
Ceux  dont  Elizabeth  avait  déjà  tant  souffert  se 
conjurèrent  pour  la  perdre.  Plus  ardents  qu'eux 
tous,  ses  anciens  pasteurs,  Richard  Moore  et 
Henry  Hobart  2,  les  mêmes  qui,  naguère  en- 
core, n'avaient  cessé  de  lui  dire:  «  Agissez 
selon  votre  propre  sens.  Faites  ce  qui  vous 
semblera  le  mieux,  d'après  votre  propre  juge- 
ment3, »  démentirent  leurs  paroles  si  formelles 
et  se  déchaînèrent  contre  elle.  Sourds  à  la  jus- 


1  C'est  un  philosophe  ancien,  Cicéron,  qui  définit  ainsi 
cette  belle  loi  de  l'histoire  et  de  tout  récit  consciencieux. 

2  L'un  et  l'autre  devinrent  plus  tard  évêques  de  l'É- 
glise épiscopalienne  ou  anglicane  :  Richard  Ghanning 
Moore  en  Virginie;  Henry  Hobart  à  New -York. 

3  Voir  la  lettre  d'Elizabeth  à  Antonio  Filicchi ,  le  8 
septembre  1804  ,  page  266. 
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tice  et  à  la  pitié,  ils  allèrent  trouver,  une  à  une, 
les  personnes  qui  lui  avaient  confié  leurs  en- 
fants; celles  qui  avaient  quelques  droits  à  être 
écoutées  de  M.  Harris;  celles  enfin  qui  pou- 
vaient lui  nuire  ou  la  servir  de  quelque  manière 
que  ce  fût.  Là,  non  contents  de  répandre  contre 
elle  l'injure  et  la  calomnie,  ils  insistèrent  avec 
autorité  pour  qu'on  ne  laissât  plus  près  d'elle 
aucun  enfant ,  et  pour  qu'on  l'abandonnât  d'une 
manière  absolue.  On  ne  saurait  dire  vraiment 
jusqu'où  leur  fanatisme  les  aurait  conduits,  si 
la  Providence  n'avait  permis  que  les  lois  de 
l'État  de  New- York,  si  dures  contre  les  catho- 
liques ,  n'eussent  été  abolies  précisément  cette 
même  année  1806. 

Au  point  de  vue  des  intérêts  matériels,  la 
position  d'Elizabeth  fut,  dans  ce  moment  d'ex- 
citation ,  plus  menacée  que  sérieusement  at- 
teinte; mais,  d'autre  part,  la  vie  devint  pour 
elle  un  martyre  continuel.  Elle  n'y  succomba 
point  ;  la  grâce  divine  se  proportionne  à  nos 
épreuves  ;  combien  de  fois  elle  l'éprouva  !  Le 
Maître  à  qui  elle  avait  immolé  tant  d'espé- 
rances et  d'affections  lui  fit  sentir  la  vérité  de 
ses  promesses.  Quiconque,  lui  avait-il  dit,  aura 
tout  quitté  pour  V amour  de  moi,  sa  maison, 
ses  frères,  ou  son  père,  ou  sa  mère,  ou  sa 
femme ,  ses  enfants ,  ou  ses  terres ,  en  recevra , 
présentement,  cent  fois  autant;  au  milieu  des 
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persécutions,  et  aura  la  vie  éternelle  ».  Dès  ici- 
bas,  il  lui  donna  de  nouveaux  amis,  dont  le 
dévouement  l'aida  pour  supporter  l'abandon 
de  ses  proches.  La  tendre  protection  des  ad- 
mirables Filicchi  l'accompagna  parmi  ses 
épreuves.  Les  consolations  de  la  foi  firent  sur- 
abonder la  joie  dans  son  âme.  Son  courage  se 
revêtit  d'une  nouvelle  vigueur  lorsqu'elle  eut 
devant  les  yeux  l'exemple  de  Gecilia ,  qui  por- 
tait avec  une  énergie  étonnante  une  croix  non 
moins  pesante  que  la  sienne. 

Pour  l'entourer,  le  plus  qu'il  se  pouvait,  de 
dévouement  et  d'amitié,  Antonio  Filicchi  avait 
mis  à  profit  la  durée  de  son  séjour  errant  en 
Amérique.  Son  temps  s'y  était  partagé  entre 
New-York,  Montréal,  Philadelphie,  Boston  et 
Baltimore.  Dans  ces  deux  derniers  endroits, 
il  avait  eu  d'étroites  relations  avec  M.  de 
Cheverus,  M.  Matignon,  et  avec  l'évêque  John 
Carroll.  Tous  connaissaient,  tous  admiraient 
Elizabeth,  bien  qu'aucun  d'eux  ne  l'eût  encore 
vue.  Ce  qu'Antonio  leur  rapporta  de  ses  infor- 
tunes et  de  ses  vertus  intéressa  leur  piété  à 
s'occuper  constamment  d'elle.  Sans  la  voir,  ils 
la  dirigeaient ,  ils  l'encourageaient  ;  ils  étaient 
ses  guides  fidèles.  La  distance  de  New-York  à 
Baltimore  et  à   Boston  permettait  le  rapide 

*  S.  Marc,  ch.  x. 
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échange  des  lettres.  Entre  elle  et  ses  amis  si 
soigneux,  c'était  la  séparation,  mais  ce  n'était 
pas  l'absence. 

Le  soin  de  sa  direction  de  chaque  jour,  elle 
l'avait  confié  à  M.  Tisserant,  prêtre  français, 
que  M.  de  Cheverus  lui  avait  désigné  comme 
«  infiniment  digne  de  respect,  aimable,  et  non 
moins  distingué  par  sa  science  que  par  sa 
piété  ».  Le  révérend  Michaël  Hurley,  religieux 
de  l'ordre  de  Saint -Augustin,  récemment  ar 
rivé  d'Europe,  attaché  à  la  paroisse  de  Saint- 
Pierre,  prenait,  lui  aussi,  un  sérieux  intérêt  à 
ses  affaires  spirituelles.  Ce  fut  lui  qui  instruisit 
Cecilia ,  et  qui  dirigea  ses  pas  lorsqu'elle  de- 
manda d'être  admise  au  sein  de  la  vraie  Église. 
De  leur  côté,  M.  et  Mme  James  Barry,  catho- 
liques irlandais,  fixés  depuis  longtemps  à  New- 
York,  cœurs  vifs,  sincères,  expansifs,  s'étaient 
attachés  à  Elizabeth.  Leur  liaison  avec  elle 
datait  du  temps  de  sa  conversion.  Dans  ces  dif- 
ficiles commencements,  ceux  qui  l'aimaient 
furent  souvent  appelés  à  lui  en  donner  des 
preuves.  Chaque  fois  qu'il  se  présentait  quel- 
qu'une de  ces  occasions  que  l'amitié  envers 
des  heureux  envie  à  l'amitié  dévouée  au  mal- 
heur, les  Barry  savaient  la  saisir  avec  cette 
bonne  grâce,  cette  générosité  et  cette  chaleur 
qui  sont  la  nature  même  du  caractère  irlan- 
dais. Leur  piété  avait  bien  les  traits  propres 
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au  génie  de  leur  pays,  ardente  et  communica- 
tive.  A  la  régularité  de  leurs  mœurs,  ils  unis- 
saient beaucoup  d'aménité.  D'aimables  enfants, 
et  des  parents  plus  âgés  qu'eux ,  animaient  leur 
intérieur;  leur  maison  était  agréable  et  hospi- 
talière; c'était  là  que  le  clergé  de  la  petite 
congrégation  catholique  de  New-York  trouvait 
à  se' réunir.  L'évêque  de  Baltimore  entretenait 
des  relations  suivies  avec  cette  famille.  Tous 
ceux  qui  la  connaissaient  la  respectaient  et 

l'aimaient. 

Telles  étaient  les  amitiés,  tels  étaient  les 
nouveaux  trésors,  que  possédait  Elizabelh,  au 
moment  où  le  départ  d'Antonio  Filicchi  allait 
mettre  la  distance  et  le  temps  entre  elle  et  cet 
incomparable  ami. 

ELIZABETH   A  ANTONIO   FILICCHI 

28  mai  1806. 

«  Je  viens  de  recevoir  une  longue  lettre  que 
M.  Tisserant  m'adresse  pour  vous.  Je  la  résume 
en  vous  disant  qu'il  s'attend  à  partir,  selon 
toute  apparence,  dans  une  quinzaine  de  jours, 
en  même  temps  que  M.  et  M™  Belain,  à  bord 
du  Sea-Maid,  capitaine  Havard.  Mais  cela 
n'était  pas  absolument  décidé.  Il  répète  qu'il 
se  flatte  toujours  que  vous  les  accompagnerez , 
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et  finit  en  disant  que  c'est  le  plus  grand  désir 
de  M.  et  Mme  Belain  que  vous  sachiez  combien 
ils  souhaitent  votre  compagnie,  combien  ils 
souhaitent  vivement  de  vous  connaître.  Ils  sa- 
vent très  bien,  disent-ils,  quel  est  votre  carac- 
tère, par  ce  qu'ils  ont  entendu  d'une  de  vos 
intimes  amies.  Vous  savez  quelle  est  la  partia- 
lité des  amis,  Tonino!... 

«  Imaginez  combien  j'ai  été  heureuse  cette 
semaine,  sous  la  direction  de  notre  très  cher 
évêque;  favorisée,  le  dimanche  après  Pâques, 
de  la  grâce  que  je  désirais  depuis  si  long- 
temps1. Votre  présence  seule  manquait  pour 
que  tant  de  bonheur  fût  complet.  M.  Tisserant 
n'a  pu  se  trouver  là.  C'est  M.  Kelly  2  qui  a  été 
parrain,  par  procuration,  à  sa  place,  et  qui  a 
ajouté  à  mes  noms  d'Elizabeth-Anna  celui  de 
Marie.  Ces  trois  noms,  ainsi  réunis,  éveillent 
les  pensées  les  plus  encourageantes,  et  sont 
comme  le  Mémento  des  mystères  de  notre  sa- 
lut. —  Revenez -vous?  Oh  !  hâtez -vous,  avant 
que  notre  évêque  nous  quitte,  cher  Antonio. 
Je  ne  vous  retrouverai  que  pour  vous  voir  par- 
tir ;  et  après,  nous  ne  nous  verrons  plus  jamais 
sur  cette  terre...  Il  faut  que  cette  lettre  parte. 
Je  suis  forcée  de  me  hâter,  sans  quoi  vous  me 

1  La  grâce  du  sacrement  de  Confirmation. 

2  Un  des  prêtres  de  la  congrégation  catholique  à  New- 
York. 
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feriez  encore  des  reproches  par  le  prochain 
courrier.  L'évêque  Garroll  dit  que  vous  devez 
vous  hâter  autant  que  possible,  afin  qu'il  puisse 
vous  voir.  » 

ELIZABETH   A   ANTONIO    FILICCHI 

10  août  1806. 

«  Mon  cœur  vous  a  suivi  à  travers  le  pas- 
sage de  l'Atlantique;  et  que  de  prières,  que  de 
prières,  n'a-t-il  pas  offertes  à  Dieu,  avec  fer- 
veur, pour  demander  votre  heureuse  arrivée! 

«  J'ai  traversé  une  véritable  mer  de  cha- 
grins et  d'inquiétudes,  depuis  que  vous  m'avez 
quittée  ;  mais  l'étoile  pour  me  guider  n'a  pas 
cessé  d'être  brillante  ;  et  le  Maître  qui  com- 
mande à  la  tempête  n'a  pas  cessé  d'être  vi- 
sible. La  colère  des  S***,  T***,  etc.,  en  voyant  que 
Gecilia  était  non  seulement  catholique,  mais 
aussi  ferme  que  le  roc  sur  lequel  elle  avait  bâti, 
ne  peut  se  décrire.  Ils  menacèrent  de  la  faire 
expulser  du  pays,  de  me  réduire  à  la  men- 
dicité, moi  et  mes  enfants,  et  encore  bien 
d'autres  menaces,  —  des  absurdités,  comme 
vous  les  appelez,  —  qui  ne  valent  pas  que  je 
les  redise.  Ils  tinrent  enfin  une  réunion  de 
famille  où  il  fut  résolu  que,  si  elle  persévérait, 
chacun  d'eux  individuellement  se  considérerait 
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comme  engagé  à  ne  jamais  plus  nous  adresser 
la  parole  à  Tune  ni  à  l'autre;  et  chacun  engagé 
aussi  à  ne  plus  jamais  souffrir  qu'elle  passât 
le  seuil  d'aucun  d'entre  eux. 

«  Le  jour  où  l'on  devait  la  chasser  si  elle  ne 
cédait  pas  à  ce  qu'on  lui  demandait,  elle  a 
tranquillement  fait  un  paquet  de  quelques-uns 
de  ses  vêtements,  et  elle  s'en  est  venue,  de 
très  bonne  heure  dans  la  soirée,  chez  moi,  où 
elle  a  été  suivie  par  les  lettres  et  les  accusa- 
tions les  plus  injurieuses  contre  notre  foi, 
contre  la  bigoterie,  la  superstition,  les  mau- 
vais prêtres,  etc..  M.  Hurley  s'est  montré  en 
tout  ceci  comme  un  ange ,  et  aussi  comme 
notre  véritable  ami.  Autrement,  comment  votre 
pauvre  petite  sœur  aurait-elle  su  ce  qu'elle  de- 
vait faire!  Mais  le  Dieu  tout- puissant  pourvoit 
à  tout.  C'est  en  ses  mains  que  je  remets  ma 
cause.  » 


ANTONIO    FILICCHI    A   ELIZABETH    SETON 
Londres,  5  septembre  1806. 

«  Ma  bien-aimée  sœur, 

«  Bien  que  je  n'aie  point  de  lettres  de  vous; 
bien  que  paresseux,  bien  que  défiant  de  moi- 
même;  bien  qu'un  enfant  dans  votre  langue; 
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ou  plutôt,  un  pauvre  vieil  ignorant,  voici  une 
courte  lettre  écrite  en  anglais  par  votre  vrai 
et  solide  ami  et  frère.  J'espère  que  votre  santé 
est  bonne.  La  mienne,  comme  toujours,  est 
parfaite.  J'ai  eu  la  bonne  fortune,  inattendue, 
de  n'être  malade  en  mer  que  pendant  la  moitié 
seulement  de  notre  passage  jusqu'à  Bristol, 
qui  a  duré  quarante-trois  jours. 

«  Dans  cette  immense  ville  de  Londres,  j'ai 
eu  bien  de  la  peine  à  découvrir  M.  Tisserant. 
Il  demeure  loin  de  moi,  à  une  distance  de  six 
milles i  ;  et,  jusqu'à  présent,  il  ne  nous  a  été  pos- 
sible de  nous  rencontrer  l'un  l'autre  qu'une 
seule  fois.  Il  demande  qu'on  le  rappelle  à  votre 
souvenir.  Vous  le  reverrez  bientôt  en  Amé- 
rique. 

«  Je  pense  que  j'irai  la  semaine  prochaine  à 
Liverpool,  et  que  le  mois  prochain  je  serai  de 
nouveau  sur  mer,  en  route  pour  m'en  revenir 
chez  moi  par  la  Hollande.  Durant  ce  temps,  si 
je  suis  assez  heureux  pour  recevoir  de  vous ,  ou 
de  vos  enfants,  quelques  lettres  demandant 
une  réponse  immédiate  ;  si  cette  réponse  ne 
vous  arrivait  pas ,  ne  craignez  rien  de  ma  pa- 
resse. Je  ne  manquerai  pas  à  mes  engagements. 
Ils  sont  sacrés  pour  moi.  Et  comme  je  suis  per- 
suadé que  vous  me  conduirez  avec  vous,  ou 

*  Le  mille  anglais  est  de  1600  mètres. 
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après  vous,  au  ciel,  je  suis  résolu  à  vous  con- 
duire saine  et  sauve  à  travers  les  troubles  de 
ce  monde.  Il  faut  que  tous  vos  besoins  me 
soient  connus.  Les  soulager  sera  l'orgueil  de 
mon  âme,  et  mon  meilleur  passeport  pour  le 
dernier  voyage.  Je  m'en  remets  pour  cela  aux 
soins  de  M.  James  Barry,  à  qui  vous  vou- 
drez bien  présenter  mes  respects ,  ainsi  qu'à 
Mme  Barry.  J'espère  qu'ils  ont  tout  arrangé 
comme  il  convient,  avec  l'évêque  de  Geor- 
getown K 
«  Votre  ami  et  frère  pour  toujours.  » 


ANTONIO    FILICCHI   A   ELIZABETH    SETON 
Londres,  3  novembre  1806 

«  Chère  sœur, 

a  J'ai  reçu ,  il  y  a  seulement  quelques  jours, 
votre  lettre  du  10  août,  longtemps  attendue.  Si 
ceux  qui  sont  dans  les  pleurs  méritent  d'être 
appelés  bienheureux,  vous,  ma  bien-aimée 
sœur,  vous  êtes  en  effet  bienheureuse.  Courage 
et  persévérance!  Vous  le  savez,  la  couronne 
de  glorieuse  immortalité  attend  ceux-là  seule- 

*  Antonio  veut  dire  ici  M.  Carroll,  évêque  de  Balti- 
more ,  fondateur  du  collège  de  Georgetown. 
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ment  qui  auront  persévéré  jusqu'à  la  fin.  Lais- 
sez votre  nouvelle  sainte  Cecilia  venir  prendre 
rang  dans  votre  famille  bienheureuse,  sans 
s'arrêter  au  vain  mépris  de  qui  que  ce  soit; 
et  priez  pour  vos  persécuteurs.  Votre  modé- 
ration, votre  chanté,  votre  courage,  votre 
piété,  les  feront  rougir  à  la  fin.  Dieu  est 
votre  protecteur.  Ne  le  serai -je  pas  aussi, 
moi,  votre  ami?  Qui  donc  pourriez-vous  crain- 
dre? Mon  bon  ange  gardien  m'a  suggéré  d'a- 
dresser à  mes  amis  Murray  la  lettre  que  je 
joins  à  celle-ci,  et  que  je  laisse  ouverte 
afin  que  vous  la  lisiez,  et  qu'elle  serve  à  ré- 
conforter votre  cœur.  Us  auront  promptement 
égard,  j'en  suis  certain,  à  la  requête  que  je 
leur  adresse.  Excusez  mon  style  laconique;  je 
vais  quitter  Londres  dans  un  instant  pour  Gra- 
vesend  et  Rotterdam,  en  chemin  pour  revenir 
chez  moi;  et  je  suis  si  à  court  de  temps,  que  je 
suis  forcé  de  manquer  de  parole  à  M.  Tisse- 
rant,  à  qui  je  vous  prierai  de  dire  mes  excuses 
quand  vous  aurez  occasion  de  le  voir.  Adres- 
sez-moi vos  lettres  à  Livourne.  Il  faut  que  vous 
me  teniez  au  courant  de  tout,  sur  vous,  sur 
votre  famille  et  sur  votre  Cecilia,  que  j'admire 
tant.  Plus  vos  lettres  seront  longues,  plus 
elles  seront  agréables  à  votre  véritable  ami  et 
frère.  » 
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LETTRE    D'ANTONIO    FILICCHI   A   MM.    MURRAY, 

INCLUSE  DANS  LA  LETTRE  PRÉCÉDENTE , 

QUI    ÉTAIT   ADRESSÉE   A   ELIZABETH    SETON 

((  A  MM.  Murray  et  fils  ,  à  New-York. 

«  La  religion  chrétienne ,  fondée  sur  la  cha- 
rité, est  si  peu  comprise  par  quelques-uns  de 
ceux  qui  vivent  dans  votre  voisinage,  qu'ils 
s'attribuent  le  droit  de  remplacer  par  l'injure 
et  par  la  persécution  la  consolation  et  le  se- 
cours qu'on  doit  à  la  vertu  dans  le  malheur. 
En  disant  ceci,  j'ai  en  vue  ma  vertueuse  et 
infortunée  amie,  Mme  W.-M.  Seton.  C'est  elle 
qui  est  la  persécutée.  Les  persécuteurs  sont  ses 
proches,  ses  prétendus  amis;  et  c'est  la  reli- 
gion qui,  par  une  déplorable  inconséquence  de 
leur  esprit,  sert  de  prétexte  au  mal  qu'ils  font. 
Je  professe,  et  j'en  rends  grâce  à  Dieu,  des 
principes  qui  sont  meilleurs.  En  sus  des  ordres 
que  je  vous  ai  laissés  lors  de  mon  départ  d'Amé- 
rique, je  vous  requiers  de  fournir  à  Mme  Seton 
n'importe  quelle  somme  elle  réclamera  de 
vous,  et  en  quelque  temps  que  ce  soit,  pour  ses 
besoins  et  ceux  de  sa  famille.  Peut-être  se 
résoudra-t-elle  à  venir  chercher  la  tranquillité 
ou  la  retraite  chez  nous  autres,  pauvres  in- 
sensés catholiques  romains;  et  nous  ne  serons 


384  ELIZABETH  SETON 

pas  en  peine  de  trouver  pour  elle  et  les  siens 
un  asile  à  Gubbio  1,  ou  en  quelque  autre  lieu. 
En  ce  cas,  je  vous  prierai,  mes  dignes  amis, 
de  lui  prêter  l'assistance  nécessaire;  pour  la- 
quelle mes  dus  remerciements  et  ma  pleine 
responsabilité  vous  sont  offerts  à  l'avance,  avec 
le  plus  grand  empressement  par  moi,  votre 
obéissant  serviteur  et  ami, 

<(  A.  F.  » 

ELIZABETH   A  ANTONIO   FILICCHI 

28  décembre  1806. 

«  Votre  lettre  du  5  septembre,  écrite  de  Lon- 
dres, a  vraiment  ravivé  mon  cœur.  Elle  m'a 
rendue  fière,  pendant  que  j'en  lisais  le  der- 
nier paragraphe  aux  Barry  et  à  d'autres  de  mes 
amis.  Non  pas  tant,  cher  Antonio,  par  des 
considérations  humaines;  car,  vous  le  savez, 
la  Providence  protège  toujours  le  pauvre  et 
celui  que  rien  ne  défend  ;  mais  parce  que  vous, 
le  meilleur  et  le  plus  tendre  des  amis,  êtes 
envers  nous  l'instrument  de  la  miséricorde  de 
notre  Dieu,  trois  fois  bénie,  dont  l'éclat  se  re- 
flète sur  votre  propre  cœur,  et  le  fait  paraître 
dans  tout  son  honneur  et  sa  gloire. 

«  Je  vous  écris  à  Livourne,  espérant  que 

1  Voir  la  note,  page 334. 
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vous  êtes  maintenant,  sain  et  sauf,  entre  les 
bras  de  votre  Amabilia ,  du  doux  Patrizio,  de 
vos  autres  bien-aimés;  et  que  vous  aurez  déjà 
donné,  avant  que  ceci  vous  parvienne,  cent 
baisers  à  mon  cher  Giorgino  pour  sa  pauvre 
signora  Seton,  qui  n'a  plus  d'autre  espoir  de 
le  revoir  que  parla  permission  de  saint  Pierre... 
Est-il  possible,  Antonio,  que  nous  ne  nous  re- 
voyions plus  en  ce  monde!...  Dieu  compatis- 
sant !  il  ne  faut  pas  que  je  m'arrête  à  cette 
pensée,  si  ce  n'est  pour  y  trouver  à  m'exciter 
à  gagner  entrée  au  paradis.  C'est  là  que  vous 
m'aviez,  dès  le  premier  abord,  invitée.  Vous 
en  souvient- il?  C'est  là,  mon  frère,  vous  le 
savez,  que  tendent  toutes  mes  espérances.  Vous 
y  retrouver,  vous  et  les  chers  vôtres,  est  un 
de  mes  plus  ardents  désirs. 

«  Je  vous  ai  raconté  une  partie  des  étranges 
événements  qui  se  sont  passés  ici  depuis  votre 
départ.  Si  ma  lettre  vous  est  parvenue,  elle 
suffira.  Si  vous  ne  l'avez  pas  reçue,  je  ne  re- 
viendrai pas  sur  ces  choses,  qui  ne  valent  pas 
d'être  rappelées;  d'autant  que  j'en  ai  fait  le 
récit  à  votre  Filippo...  Jamais,  en  aucun  temps, 
je  ne  me  suis  trouvée  si  contente,  si  satisfaite  de 
ma  portion  de  chaque  jour.  J'espère  que  c'est 
ici  le  temps  de  la  moisson  ;  chaque  heure  amène 
son  sacrifice...  Votre  ami,  M.  de  Cheverus,  et 
M.  Matignon,  se  sont  tout  à  fait  opposés  à  la 

11* 
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pensée  que  j'avais  de  m'éloigner  d'ici.  J'y  reste 
donc,  contente  de  savoir  qu'en  leur  obéissant 
je  fais  la  volonté  de  Dieu,  ce  qui  est  l'unique 
objet. 

«  M.  Tisserant  m'a  écrit  de  Londres  plusieurs 
fois;  il  me  parle  beaucoup  de  vous,  et  me  fait 
espérer  son  retour  pour  le  printemps  prochain. 
Une  seule  parole  que  la  charité  dicte  pour  moi 
à  l'un  de  ces  chers  messieurs  ,  m'est  de  plus 
de  valeur  que  tous  les  cœurs  étroits  que  j'ai 
perdus. 

«  Dites  à  votre  tout  aimable  Amabilia  que 
je  l'aimerai  à  jamais.  Dites-lui  qu'elle  prie  pour 
moi,  et  qu'elle  enseigne  à  son  cher,  doux  Gior- 
gino  à  élever  ses  innocentes  mains  vers  Jésus 
pour  l'amie  absente.  Qu'elle  lui  dise  qu'après 
sa  chère  mère,  je  l'aime  tant  !  et  que  s'il  vient 
jamais  en  Amérique,  c'est  moi  qui  serai  sa 
mère.  Et  aussi  que  votre  chéri,  et  aussi  que 
vos  chères  filles  prient  pour  moi...  Antonio, 
priez  pour  votre  sœur. 

«  La  veille  de  Noël,  la  populace  s'est  ras- 
semblée pour  jeter  à  bas  notre  église  ou  y 
mettre  le  feu.  On  les  a  dispersés;  mais  un 
constable  a  été  tué,  et  d'autres  ont  été  blessés. 
11  était  grand  temps  qu'on  intervînt  !  la  croix 
avait  été  arrachée.  Le  maire  a  fait  une  procla- 
mation pour  arrêter  le  mal.  Nos  messieurs 
près  de  l'église  ont  eu  là  un  triste  moment. 
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»  En  temps  de  paix  ou  de  guerre,  dans  la 
vie  ou  dans  la  mort,  mon  frère,  je  ne  cesserai 
jamais  de  prier  pour  vous  et  de  vous  aimer  de 
tout  mon  cœur.  » 


ANTONIO   FILICCHI   A   ELIZABETH    SETON 
Livourne,  2  janvier  1807. 

«  Ma  bonne  bien-aimée  sœur  et  amie, 

«  Vos  prières  ont  été  entendues,  ma  bonne 
chère  sœur  :  me  voilà  enfin  rendu,  sain  et  sauf, 
à  Livourne  depuis  lundi  soir,  le  22e  ultimo  sur 
les  neuf  heures.  J'ai  retrouvé  ma  chère  Picci- 
nina1  et  mes  enfants,  mon  bon  frère  et  la 
signora  Maria,  en  bonne  santé,  et  notre  Ca- 
millina  et  Giacomo  *,  qui  étaient  arrivés  de 
Gubbio  quelques  jours  auparavant  pour  rece- 
voir le  voyageur  et  le  féliciter  de  son  heureux 
retour. 

«  De  Hollande,  je  suis  venu  ici  en  traver- 

1  Piccinina,  ma  toute  petite  chère.  —  C'était  le  nom 
d'affection  qu'Antonio  donnait  presque  toujours  à  Ama- 
bilia,  qui,  en  effet,  était  très  petite  et  délicate.  11  est  mal- 
aisé en  le  traduisant  de  rendre  la  grâce  caressante  et 
tout  italienne  de  ce  mot. 

*  Camilla ,  sœur  de  Filippo  et  d'Antonio.  Giacomo  , 
leur  frère  aîné. 
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sant  la  France.  J'ai  voyagé  jusque  chez  moi 
comme  chargé  de  dépêches.  Et  d'aventure,  tel 
fut  mon  sort  d'avoir  à  passer  le  mont  Cenis, 
par  une  nuit  affreusement  obscure,  un. brouil- 
lard épais,  de  la  neige  et  de  la  pluie;  avec 
cela,  toutes  nos  lumières  éteintes  à  mi-chemin. 
C'était  un  dimanche  soir,  7  décembre,  veille 
de  la  fête  de  la  Conception  de  notre  très  sainte 
vierge  Marie.  Les  postillons  ne  pouvaient  plus 
distinguer  la  route  d'avec  le  précipice;  ils  dés- 
espéraient complètement  de  nous  sauver.  Ma 
sœur  d'Amérique  priait,  j'imagine,  à  ce  mo- 
ment, pour  son  frère  d'Italie.  Le  fait  est, — 
tout  extraordinaire  qu'il  puisse  sembler,  — 
qu'un  pauvre  paysan  fit  tout  à  coup  son  appa- 
rition devant  nous,  gravissant  la  montagne 
avec  une  lanterne  à  la  main,  et  nous  délivra, 
nous  tous,  des  angoisses  de  la  mort.  A  minuit, 
nous  arrivions  à  Suse  au  pied  de  la  montagne. 
Les  moins  portés  à  réfléchir  parmi  ceux  qui 
étaient  avec  nous ,  bénissaient  Dieu  et  lui  ren- 
daient grâces  de  les  avoir  sauvés. 

«  Je  vous  envoie  encore  ici,  en  cas  de 
besoin  ,  un  duplicata  de  ma  lettre  écrite  à 
MM.  Murray  b  3  décembre.  Écrivez-moi  aussi 
souvent,  et  avec  autant  de  détail  que  vous 
pourrez,  sur  vous-même,  sur  vos  enfants,  et 
sur  votre  nouvelle  sainte  Cecilia.  MM.  Hurley, 
Matignon  et  Cheverus  seront  toujours  prêts  à 
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vous  aider,  et  à  vous  consoler  par  leurs  bons 
conseils.  Pour  ma  part,  je  ne  manquerai  pas 
de  renouveler  mes  plus  instantes  recommanda- 
tions auprès  de  chacun  d'eux  en  votre  faveur. 
J'ai  confiance  que,  par  leur  influence,  vos  deux 
garçons  seront  reçus  à  Montréal  pour  leur 
éducation,  ou  au  collège  de  Georgetown. 

«  Mes  respects  au  docteur  O'Brien ,  à 
M.  Kelly  et  à  M.  Barry.  Ma  piccinina  envoie 
ses  tendresses  à  vous  et  à  l'Amérique.  Les  sen- 
timents que  mon  frère  Filippo  a  pour  vous 
sont  presque  les  mêmes  que  ceux  que  j'ai  moi- 
même.  Nous  nous  faisons  gloire  d'être  vos 
champions  tous  les  deux,  et  nous  ne  vous  ou- 
blierons pas,  croyez-moi,  lorsque  nous  ne  se- 
rons plus.  » 

FILIPPO   FILICCHI   A   ELIZABETH   SETON 
Livourne. 


((  Parlons  maintenant  de  vos 

affaires.  Vous  êtes  heureuse.  Je  le  suis  éga- 
lement. Puissiez-vous  ne  jamais  oublier  l'im- 
mense bénédiction  que  vous  avez  reçue.  Puis- 
sent vos  enfants  vous  bénir  de  leur  avoir 
montré  le  chemin  qui  mène  à  la  réelle  féli- 
cité. Mon  frère  m'a  informé  des  mesures  que 
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vous  avez  prises  pour  l'éducation  de  vos  fils , 
et  en  général  pour  votre  bien-être  à  tous.  J'ap- 
prouve tout  ce  qu'il  a  fait.  De  plus,  ma  maison 
à  Gubbio  vous  est  offerte  comme  retraite  à 
vous  et  à  tous  vos  enfants,  à  quelque  temps 
que  ce  soit.  Mme  Filicchi  est  à  Pise.  Com- 
ment va  ma  chère  Anna  aux  regards  fripons? 
Souvenez -vous  de  moi  dans  vos  prières;  j'y  ai 
droit.  » 

ELIZABETH   A   ANTONIO    FILICCHI 

14  mars  1807. 

((  Dernièrement,  nous  avons  été 

obligées,  Cecilia  et  moi,  de  nous  rencontrer 
quelquefois  avec  nos  parents  et  nos  amis  du 
temps  passé,  près  du  lit  de  mort  de  notre 
pauvre  Mmo  Maitland  *.  La  fatigue  de  la  soi- 
gner était  très  grande;  et  comme  ses  affections, 
à  ses  derniers  moments,  s'élaient  concentrées 
sur  Cecilia  et  surtout  sur  moi,  on  a  volontiers 
accepté  notre  secours  pour  prendre  part  au 
fardeau.  Nul  doute  qu'on  ne  l'eût  encore  mieux 
accepté,  si  Ton  avait  pu  nous  rendre  muettes 
toutes  les  deux.  Cependant  tout    s'est   bien 

1  Eliza  Seton,  une  des  sœurs  de  William-Magee ,  née 
du  second  mariage  de  son  père. 
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passé.  Gomme  l'oiseau  de  la  sagesse,  je  ne 
paraissais  jamais  qu'à  la  nuit;  Cecilia  se  mon- 
trait dans  la  journée. 

«  Ils  ont  été  ravis  de  ses  manières  douces  et 
soumises,  et  de  la  prudence  avec  laquelle  elle 
a  agi.  Tellement  qu'elle  a  été  invitée,  par  toutes 
ses  sœurs  et  par  Mme  James  Seton  ',  à  venir 
les  voir  ;  ce  qu'elle  fera  tranquillement  et  à 
loisir...  Chaque  fois  qu'il  m'arrive  de  me  ren- 
contrer avec  eux,  je  suis  comme  si  Ton  m'avait 
vue  seulement  de  la  veille.  Mais  maintenant 
que  la  pauvre  patiente  a  cessé  de  vivre,  il  est 
à  penser  que  je  ne  les  verrai  plus.  J'étais  là  au 
dernier  moment,  seule  auprès  d'elle.  Je  lui  ai 
fermé  les  yeux,  Antonio  !  Ah!  mon  frère,  que 
c'est  terrible,  sans  prières,  sans  sacrements... 
Terrifiée,  impatiente,  misérable!...  Comment 
pourrions-nous  jamais  louer  assez  cette  misé- 
ricorde qui  nous  a  placés  sur  le  sein  de  notre 
Maître!  » 

1  Née  Mary  Hoffmann.  Un  de  ses  neveux,  M.  Wick- 
ham  Hoffmann,  était  en  France,  il  y  a  quelques  années, 
premier  secrétaire  de  la  Légation  des  États-Unis.  Il  a 
laissé  d'agréables  souvenirs  dans  la  société  de  Paris. 
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LA  MEME  AU  MEME 


Lundi  de  Pâques,  30  mars  1807. 

((  Une  heureuse  résurrection  à  vous  et  à 
votre  très  cher  frère!  Je  vous  souhaite,  dès 
maintenant,  un  avant-goût  de  ce  bonheur  qui 
nous  réunira  pour  n'être  plus  séparés  par  les 
détroits  ni  par  les  mers,  par  les  golfes,  par 
l'obscurité.  Est-ce  que  vous  ne  vous  réjouirez 
pas  à  ce  brillant  matin  !  Oh  !  si ,  bien  sûr  !  et  le 
sourire  de  notre  ami  saint  Pierre  ajoutera  à 
notre  joie...  Dites  à  la  chère  Amabilia  que  le 
petit  agneau,  le  repas  chez  sa  mère,  avec  elle 
et  les  chers  siens,  Rosina,  les  fiancées,  son 
frère1,  la  petite  chapelle  près  de  la  grande 
croix,  tout  a  été  hier  présent  à  mon  esprit,  et 
y  a  fait  naître  bien  des  regrets  !...  Mais  ce  qui 

1  Allusion  à  une  pieuse  et  antique  coutume  qu'on  ob- 
servait fidèlement  chez  les  Filicchi.  Tous  les  ans,  le  jour 
de  Pâques,  Mme  Amabilia  Filicchi,  avec  son  mari,  ses 
enfants  et  les  hôtes  de  sa  maison,  allait  déjeuner  en  fa- 
mille chez  sa  mère,  qui  réunissait  à  sa  table  enfants, 
petits -enfants,  proches  parents,  pour  la  cérémonie  de  la 
bénédiction  de  l'agneau  et  des  œufs  de  Pâques. 

Rosina,  dont  parle  Elizabeth,  était  la  sœur  de  Mrae  Fi- 
licchi; les  fiancées,  la  femme  de  son  frère  et  une  autre 
sœur,  toutes  les  deux  alors  nouvellement  mariées.  Eli- 
zabeth ne  les  avait  connues  que  fiancées. 
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m'en  a  donné  le  plus,  c'est  la  pensée  que 
j'étais  en  ce  temps-là  si  indigne  de  sa  bonté  et 
de  son  affection. 

«  J'ai  passé  ma  journée  à  l'église  avec  les 
chers  Barry.  Leur  tendresse  et  leur  affection 
pour  la  pauvre  fanatique  fait  son  plus  doux 
bonheur  ici -bas.  M.  Hurley  est  toujours  le 
même  pour  moi;  très  en  progrès  d'ailleurs  au 
point  de  vue  de  son  caractère  dans  la  mission 
qu'il  remplit.  Ces  singularités  que  nous  regret- 
tions de  rencontrer  en  lui,  ont  disparu  tout  à 
fait.  Il  est  mon  ami ,  rigide  et  sévère  dans  les 
temps  de  calme  ;  mais  le  plus  indulgent,  le  plus 
compatissant,  si  quelque  trouble  me  survient. 
Nous  avons  toujours  maintenant  M.  Kelly, 
qui  est  une  très  grande  acquisition  pour  notre 
église.  MM.  de  Cheverus  et  Matignon  m'ont 
écrit  dans  leur  consolant  et  céleste  langage, 
avec  la  même  patience,  la  même  charité  que 
j'étais  accoutumée  à  trouver  chez  M.  Tisserant, 
lequel  est  en  route  pour  revenir  ici,  à  ce  qu'on 
croit.  Combien  je  serai  heureuse,  heureuse, 
quand  je  le  reverrai  ! 

«  En  vérité,  c'est  une  chose  singulière  que 
d'avoir  le  nom  de  persécutée,  et  de  jouir  ce- 
pendant des  plus  grandes  douceurs  ;  d'être 
pauvre  et  misérable,  et  cependant  riche  et 
heureuse;  délaissée,  abandonnée  des  siens,  et 
cependant  chérie,  tendrement  traitée  par  les 
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plus  favorisés  d'entre  les  amis  et  serviteurs  de 
Dieu.  En  ce  moment,  si  votre  sœur  n'avait  pas 
l'air  le  plus  heureux  et  le  plus  souriant  du 
monde ,  elle  serait  véritablement  une  hypocrite. 
Réjouissez 'Vous  sans  cesse  dans  le  Seigneur; 
réjouissez-vous ,  réjouissez-vous  !  » 


ELIZABETH   A   FILIPPO   FILICCHI 

10  avril  1807. 

«  Il  m'est  très  bon  d'être  forcée  de  conquérir, 
au  milieu  des  traverses,  cette  habitude  de  la 
sérénité  qui  m'affermira  le  mieux  dans  la  voie 
que  je  poursuis.  Aussi  mon  application  de  tous 
les  jours  est  de  tenir  ferme  à  votre  premier 
conseil,  qui  est  aussi  celui  de  saint  François  de 
Sales ,  qui  nous  dit  d'accepter  tous  les  événe- 
ments de  notre  vie  d'un  cœur  gracieux  et  pai- 
sible ,  et  d'opposer  à  toutes  nos  contradictions 
la  bonne  humeur  et  la  gaieté.  J'y  réussis  telle- 
ment, que  c'est  maintenant  une  opinion  bien 
établie  que  Mme  William  Seton  est  dans  une 
situation  très  heureuse.  M.  Wilkes,  qui  a  déjà 
changé  deux  ou  trois  fois  de  religion,  s'en  va 
répétant  :  «  Vraiment  la  Providence  n'en  fait 
pas  tant  pour  moi  que  pour  Mme  Seton ,  car  on 
la  voit  heureuse  et  contente  dans  toutes  les 
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situations.  »  —  Pour  moi ,  je  vous  avouerai  que 
Mme  William  Seton  est  obligée  de  veiller  sur 
elle-même  avec  bien  de  l'attention,  pour  con- 
server la  réalité  de  cette  paix  qui  paraît  en  elle. 
Vous  savez,  Filicchi,  ce  qu'il  en  coûte  pour 
être  toujours  humble  et  satisfaite,  bien  que 
cette  disposition  soit  un  vrai  trésor,  quand  on 
se  l'est  rendue  familière.  Priez,  je  vous  en  con- 
jure; ne  cessez  de  prier  pour  cette  âme  dont  le 
salut  vous  a  déjà  coûté  tant  de  soins. 

«  Je  suis  en  possession  du  plus  grand  bon- 
heur  de  la  terre,  obtenant  de  recevoir  la  sainte 
communion,  quelquefois  jusqu'à  trois  fois  la 
semaine ,  quand  le  soin  de  mes  enfants  ou  l'em- 
pêchement du  mauvais  temps  ne  me  retient 
pas.  Rien  ne  saurait  vous  exprimer  les  ardentes 
effusions  de  mon  cœur,  ses  tendres  sentiments  , 
sa  joie,  sa  reconnaissance,  son  triomphe, 
quand  il  se  dit  que  sur  terre  rien  ne  saurait 
ajouter,  rien  ôter,  à  cet  infini  trésor  qui  tient 
lieu  de  tout  à  l'âme  qui  s'y  confie ,  persuadée 
que  chacune  de  ses  désolations,  chacune  de  ses 
pertes  au  point  de  vue  des  biens  terrestres, 
est  un  gage  assuré  de  son  éternelle  félicité. 

«  Et  maintemant,  de  qui  mon  âme  a- 1- elle 
reçu  l'intelligence  de  toutes  choses  ;  qui  est 
celui  dont  la  main  bénie  l'a  guidée  vers  son 
unique  trésor;  qui  l'a  soutenue  à  l'heure  de 
ses  défaillances;  qui  l'a  encouragée  lorsqu'elle 


396  ELIZABETH  SETON 

tremblait  pour  son  propre  salut?...  Et  mes 
enfants  chéris  !  Ah  !  je  leur  apprends  à  vous 
regarder,  eux  aussi ,  comme  la  source  de  toutes 
nos  consolations.  » 


L  EVEQUE   DE    BALTIMORE   A   ELIZABETH 

23  mai  1807. 

«  Malgré  que  vous  soyez  persécutée  pour 
avoir  obéi  à  ce  que  votre  conscience  vous  dic- 
tait, et  qu'il  vous  soit  interdit  de  vous  entre- 
tenir librement  avec  les  personnes  qui  vous 
sont  unies  par  les  liens  les  plus  étroits  et  les 
plus  chers,  votre  exemple  cependant,  votre 
patience,  et,  je  puis  le  dire,  votre  joie  à  souf- 
frir, produiront  certainement,  et  ont  déjà  com- 
mencé de  produire  leur  effet  sur  la  conscience 
de  tous  ceux  qui  mettent  à  un  plus  haut  prix 
le  salut  éternel  que  les  intérêts  terrestres.  A 
l'égard  de  votre  persévérance,  je  ne  me  sens 
aucune  appréhension  ;  mais  ma  sollicitude  est 
grande  pour  ceux  qui,  s'étant  exclus  volon- 
tairement de  l'enseignement  que  votre  exemple 
leur  donnerait  si  bien,  se  privent  du  pain  de 
vie.  En  pensant  à  eux,  toutefois,  je  me  confie 
en  la  paternelle  bonté  de  Dieu,  auquel  il  est  si 
facile  d'écarter  les  obstacles  et  les  ténèbres  que 
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l'erreur  répand  sur  le  chemin  de  ceux  qu'il  a 
élus. 

«  Tout  ce  que  j'apprends  et  entends  de  vous 
accroît  mon  intérêt,  mon  respect,  mon  admi- 
ration. Mais  gardez  de  vous  attribuer  aucun 
mérite  pour  tout  ce  que  vous  avez  fait.  Ce  qui 
est  digne  d'être  loué  en  vous,  dans  l'ordre  de 
la  nature  ou  de  la  grâce,  est  un  don  de  Dieu 
et  lui  appartient.  Il  serait  au-dessous  de  la 
dignité  d'une  âme  chrétienne ,  qui  a  médité 
souvent  sur  le  désordre  de  l'orgueil,  de  s'at- 
tribuer une  gloire  qui  n'appartient  qu'à  Dieu 
seul. 

«  Je  ne  finirai  pas  sans  vous  dire  de  nouveau 
que  vous  devez  compter  sur  moi,  en  toute  cir- 
constance où  il  serait  en  mon  pouvoir  de  réem- 
ployer pour  vous  ;  et  sans  vous  assurer  que 
si  vous  aviez  le  moindre  besoin  de  mes  encou- 
ragements, ils  ne  vous  feraient  pas  défaut 
pour  vous  aider  à  persévérer  dans  la  con- 
stance que  vous  avez  montrée  au  milieu  de  vos 
épreuves.  » 


12 
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ELIZABETH   A   ANTONIO    FILICCHI 

22  juin  1807. 

«  Une  lettre  de  M.  de  Cheverus  m'annonce 
que  vous  lui  avez  écrit  à  la  date  du  * 
et  un  petit  passage  qu'elle  renferme  me  prouve 
votre  constante  affection  et  intérêt  pour  voire 
famille  d'Amérique.  Que  le  Seigneur  vous  ré- 
compense, Antonio!  lui  seul  le  peut!  Ma  der- 
nière lettre,  celle  du  mois  de  mars  dernier, 
vous  disait  la  mort  de  Mme  Maitland;  celle-ci 
vous  apprendra  la  mort,  plus  affligeante  encore, 
de  Mme  James  Seton  2.  J'y  ai  perdu  la  douce 
société  de  ma  Cecilia  et  les  soins  consolants  de 
son  affection;  car  elle  a  été  immédiatement 
redemandée  à  la  maison  pour  prendre  la  charge 
des  enfants.  Ce  qu'elle  souffre  maintenant  est 
si  pénible,  qu'il  en  sortira,  je  l'espère,  la  fin 
de  ses  peines.  En  attendant,  elle  vit  comme  un 

1  Cette  date  n'a  pas  été  indiquée.  La  place  qu'Elizabelh 
lui  avait  réservée  en  commençant  la  lettre  est  restée  en 
blanc;  elle  a  oublié  de  la  remplir.  Puisque  l'occasion  s'en 
présente  ici,  disons  que,  d'ordinaire,  elle  ne  semble  pas 
attacher  une  grande  importance  à  l'indication  des  dates. 
De  nouveaux  documents  nous  ont  été  donnés  qui  nous 
ont  permis  de  suppléer  à  quelques  omissions  de  ce  genre 
dans  sa  correspondance,  et  d'y  rectifier  quelques  erreurs. 

2  Née  Mary  Hoffmann. 
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ange  de  paix,  au  milieu  de  toute  espèce  de  con- 
tradiction. La  gouvernante  des  enfants  s'est 
efforcée  déjà  de  persuader  à  M.  Seton  que  Ceci- 
lia  distillait  le  poison  de  nos  principes  dans 
l'esprit  de  sa  fille  aînée.  Cela  lui  a  valu  bien  des 
chagrins,  et  a  rouvert  toutes  les  douloureuses 
blessures  des  premiers  temps  de  sa  conver- 
sion. Nous  sommes  redevenues  le  sujet  des 
conversations,  remarques,  critiques,  etc.; 
tournées  en  ridicule  du  matin  au  soir  ;  ce  qui 
l'affecterait  aussi  peu  que  moi,  s'il  s'agissait 
seulement  de  nos  personnes.  Mais  c'est  pour 
elle  un  vrai  supplice  de  voir  notre  religion 
représentée  sous  des  couleurs  fausses  ;  et  c'en 
est  un,  non  moins  grand,  de  voir  en  quelles 
profondes  ténèbres  sont  plongés  ceux  qui  mé- 
prisent notre  foi.  Tout  ceci  est  entre  les  mains 
de  Celui  qui  peut  changer  les  ténèbres  en  lu- 
mière, et  qui  nous  fait  nous  réjouir  dans  le 
témoignage  de  notre  conscience;  car  nous 
n'échangerions,  ni  l'une  ni  l'autre,  la  moindre 
parcelle  de  notre  trésor  contre  un  million  de 
mondes;  encore  bien  moins  contre  celui  qui, 
par  la  dureté  de  ses  traitements,  nous  a  si  bien 
donné  notre  liberté. 

«  Je  vous  le  répète,  mon  Antonio,  —  de 
peur  que  vous  n'ayez  de  l'inquiétude  sur  ce 
sujet,  —  ce  sont  ici  mes  jours  les  plus  heu- 
reux.  Quelquefois   la   pauvre   âme  accablée, 
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épuisée  par  cette  succession  de  contrariétés 
qui  continuent  d'éloigner  d'elle  ce  qu'elle  sou- 
haiterait le  plus,  —  un  peu  de  solitude,  de 
paix,  de  silence,  —  soupire  après  un  change- 
ment; mais  il  suffît  qu'elle  puisse  se  recueillir 
cinq  minutes  pour  arriver  immédiatement  à 
faire  un  acte  de  résignation  :  tant  elle  est  con- 
vaincue que  de  tels  jours  sont  des  jours  de 
salut  !  Que  s'il  m'arrivait  de  vouloir  fuir  le 
champ  de  bataille,  comme  un  lâché  soldat, 
cette  même  paix  que  je  cherche  s'enfuirait  loin 
de  moi,  j'en  suis  sûre;  et  j'en  viendrais  bientôt 
à  désirer  me  trouver  en  cet  élat  de  pénitence, 
sanctifié  par  l'abandon  à  la  volonté  de  Dieu, 
comme  en  l'état  le  plus  sûr  et  le  meilleur. 

«  Ma  santé  est  beaucoup  mieux  que  lorsque 
vous  m'avez  quittée.  Je  mange  comme  à  quinze 
ans  ;  et  si  je  ris ,  je  suis  encore  aussi  gaie.  Ceci , 
pour  répondre  à  la  sollicitude  que  je  sais  que 
vous  aviez  autrefois,  —  et  j'espère  que  vous 
avez  toujours,  —  pour  votre  chère  sœur.  Est-ce 
que  vous  ne  pensez  plus  à  m'écrire?  La  der- 
nière lettre  que  j'aie  eue  de  vous  est  celle  où 
vous  m'annonciez  votre  heureux  retour  et  votre 
joie  de  posséder  de  nouveau  cette  félicité  que 
vous  méritez  si  bien.  La  chère  et  heureuse  Ama- 
bilia  doit  être  comme  en  extase,  après  tant 
d'heures  amères  passées  loin  de  vous!  M.  de 
Gheverus  me  dit,  d'après  ce  que  vous  lui  pro- 
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mettez,  que  vos  fils  pourraient  bien  venir  en 
Amérique.  Oh  !  Antonio ,  si  cela  arrivait  de  mon 
temps,  j'irais  à  travers  tous  les  États  pour  les 
rencontrer;  et  eux,  ils  trouveraient  encore  une 
mère  de  ce  côté-ci  du  monde. 

«  J'espère  que  vous  continuez  à  être  bon, 
après  avoir  passé  par  le  feu  de  tant  d'épreuves. 
Trois  jours  la  semaine,  à  cette  heure  de  faveur 
où  rien  n'est  refusé  à  la  foi,  je  prie  pour  vous 
de  toute  mon  âme.  Voyez -vous  votre  pauvre 
petite  sœur  errante,  fixée  maintenant  sur  le 
roc,  et  si  souvent  admise  à  la  source  de  la  vie 
éternelle,  baume  salutaire  pour  toute  bles- 
sure !  En  vérité,  quand  même  je  porterais  une 
chaîne  écrasante,  quand  je  ne  vivrais  que 
de  pain  et  d'eau ,  je  devrais  me  sentir  trans- 
portée de  gratitude;  mais  la  paix  de  l'esprit, 
avec  une  part  suffisante  de  bien-être  extérieur 
et  cet  inépuisable  trésor,  c'en  est  plus  qu'il  ne 
faut  pour  obliger  mon  âme  à  comparer  inces- 
samment Celui  qui  donne  et  celle  qui  reçoit, 
les  jours  anciens  et  les  jours  présents  ;  tandis 
que  l'espérance  s'éveille  en  moi ,  me  disant 
doucement:  Miséricorde  pour  l'avenir!  misé- 
ricorde aussi  certaine  que  pour  le  passé  !  Anto- 
nio! qui  m'a  donné  d'entrevoir  une  telle  per- 
spective? Qui  le  premier  a  soulevé  le  bandeau 
qui  couvrait  mes  yeux?...  Est-il  besoin  que  je 
le  dise? 
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«  J'ai  tant  le  désir  que  vous  me  parliez  de 
votre  Filippo  !  Le  môme  sentiment  pour  vous 
deux  remplit  mon  cœur;  mais  vous  seulement 
avez  connu  l'étrange  enchaînement  de  ma  des- 
tinée.,. Oh  !  quelle  patience  vous  avez  eue  avec 
moi  !  Que  le  Seigneur  tout-puissant  vous  bé- 
nisse, vous  et  les  vôtres,  à  jamais  !  Votre  sœur 
prie  pour  vous  continuellement;  toujours, 
toujours;  c'est  tout  ce  que  je  puis  l'aire,  et  je 
le  fais  aussi  naturellement  que  si  c'était  pour 
moi-même. 

«  Je  viens  de  recevoir  tout  justement  une 
lettre  de  l'évêque  Carroll.  C'est  la  lettre  d'un 
tendre  père  qui  parle  à  son  enfant.  Tous  sont 
bons  pour  moi,  tous;  tous  ceux  qui  ont  leurs 
affectif >ns  dans  la  droite  voie.  Aimez-moi,  cher 
Antonio.  Dites  à  Sigr  Filippo  qu'il  m'envoie  ses 
bénédictions.  » 

ELIZABETH    A   Mme   JUL1A    SCOTT 

(Sans  date.) 
(Écrit  peu  après  le  départ  de  Cecilia  Seton.) 

((  Je  douterais  d'avoir  encore  mon  cœur  à  moi , 
si  je  ne  le  sentais  rempli  et  débordant  de  ten- 
dresse pour  ma  Julia.  Chère,  chère  amie,  se 
peut-il  que,  dans  le  naufrage  de  mes  bonheurs, 
me  soit  resté  un  cœur  si  fidèle  et  si  tendre  ! 
Tant  que  le  mien  conservera  un  souffle  de  vie, 
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il  ne  pourra  cesser  de  vous  aimer...  Votre  amie, 
je  crois,  avait  emprunté  de  vous  un  de  vos 
regards  ou  de  vos  sourires  ;  ou  est-ce  sa  simple 
vue  qui  a  si  vivement  rappelé  à  mon  imagina- 
tion votre  sourire  malicieux?  Toujours  est-il 
que  je  n'ai  pu  continuer  à  garder  vis-à-vis 
d'elle  l'attitude  et  le  rôle  d'une  étrangère.  De 
fait,  c'est  ce  que  je  ne  sais  jamais  être,  vis-à-vis 
de  qui  que  ce  soit.  Le  cœur  est  si  prompt  à 
prendre  son  vol  !  Il  faut  pourtant ,  dans  l'oc- 
casion, être  circonspect;  et  même,  se  composer 
quelquefois. 

«  Ma  chère  petite  Cecilia  vient  de  me  quit- 
ter ;  elle  si  douce ,  si  gaie ,  et  qui  m'était  si 
précieuse  !  Aussi  je  puis  dire  vraiment  que  je 
ne  sais  que  devenir.  La  nature  d'Anna  est  si 
différente  de  la  sienne  !  Anna  saura  pencher  sa 
joue  contre  la  mienne,  et  nous  mêlerons  en- 
semble une  larme  silencieuse.  Mais  changer 
cette  larme  en  sourire ,  c'est  là  ce  qui  n'appar- 
tient qu'à  la  seule  Cecilia. 

«  Les  livres  que  vous  m'avez  envoyés  seront 
d'une  grande  ressource  pour  ma  chère  Anna, 
qui  réellement  est  en  progrès  sur  toutes  choses. 
Elle  n'a  pas  un  seul  défaut  inquiétant,  à  moins 
que  son  charme  extrême  !» 
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((  Ainsi  maintenant  tout  lui  était  aisé.  Pau- 
vreté, souffrances,  mécontentement  de  ses 
amis,  tout  la  conduisait  à  son  cher  Seigneur; 
tout  excitait  plus  vivement  son  âme  au  désir 
de  se  rapprocher  de  son  unique  bien1.  »  Une 

i  Voir  la  lettre  écrite  à  Amabilia  Filicchi,  le  16  avril  1805, 
page  334. 
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pensée  toutefois  la  troublait.  En  mère  véri- 
tablement chrétienne,  la  passion  du  salut  de 
ses  enfants  remplissait  son  âme,  et  l'inquiétait 
d'un  désir  égal  à  celui  qu'elle  avait  de  son  propre 
salut.  Ils  étaient  entrés  avec  elle  au  bercail  de 
la  vérité;  et  tous  les  jours,  par  ses  leçons,  par 
son  exemple,  elle  leur  enseignait  à  estimer  le 
don  céleste  de  la  foi  à  plus  haut  prix  que  tous 
ces  biens  qui  nous  sont  prêtés  par  la  terre  pour 
un  temps  si  court.  Toujours  présente  à  côté 
d'eux ,  elle  ne  pouvait  douter  que  sa  vigilance 
ne  leur  conservât  leur  trésor.  Mais,  pensait- 
elle  avec  angoisse,  si  la  mort  enlevait  leur  mère 
à  ces  enfants,  si  jeunes  encore,  que  devien- 
draient-ils dans  cette  ville  toute  protestante 
de  New -York? —  La  réponse  n'était  pas  dou- 
teuse :  ils  tomberaient  entre  des  mains  hostiles 
à  leur  croyance,  et  le  flambeau  divin  allumé 
dans  leurs  âmes  cesserait  bientôt  d'y  briller, 
s'il  n'y  était  bientôt  éteint. 

Poursuivie  de  cette  crainte  dès  les  premiers 
temps  de  sa  conversion,  Elizabeth  nourrissait 
le  désir  que  ses  fils,  du  moins,  fussent  élevés 
dans  un  pays  catholique.  Pendant  un  temps, 
elle  avait  espéré  leur  assurer  cet  avantage 
à  Baltimore,  en  obtenant  leur  admission  dans 
un  des  collèges  que  le  clergé  dirigeait.  Son 
espérance  ne  s'étant  pas  réalisée,  elle  avait 
tourné  les  yeux  vers  la  terre  lointaine  du  Ca- 
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nada.  Là,  ses  fils  pourraient  respirer  la  pure 
atmosphère  du  catholicisme. 

Le  Canada,  ou  plutôt  la  Nouvelle- France, 
car  tel  fut  le  nom  qu'il  porta  depuis  le  jour  où 
notre  grand  navigateur  malouin,  Jacques  Car- 
tier, en  fit  la  découverte 1,  jusqu'au  moment  où 
il  cessa  de  nous  appartenir,  avait  été  évangé- 
lisé  au  commencement  du  xvie  siècle  par  les 
Récollets ,  les  Franciscains ,  et  par  les  Pères 
de  la  Compagnie  de  Jésus.  Ce  furent  ces  der- 
niers qui,  marchant  à  la  conquête  des  âmes, 
s'avancèrent  peu  à  peu  dans  l'intérieur  des 
terres ,  et  découvrirent  le  pays  situé  au  delà  de 
Montréal. 

Tandis  que  les  Pères  Le  Jeune,  Bressany, 
Marquette,  Lallemand,  Jean  de  Brébeuf,  An- 
toine Daniel,  Garnier,  Isaac  Jogues,  du  Jau- 
nay,  et,  comme  eux,  d'autres  héroïques  mission- 
naires ,  parcouraient  des  contrées  sauvages  , 
depuis  les  rives  du  Saint- Laurent  jusqu'à  celles 
de  l'Illinois,  du  Missouri  et  au  delà;  les  uns 
répandant  leur  sang  pour  le  nom  de  Jésus- 
Christ  ;  les  autres,  victimes  de  la  faim,  du 
froid,  de  la  fatigue,  sacrifiant  leur  vie  dans  un 
martyre  non  sanglant,  martijrium  sine  san- 
guine, mais  martyre  véritable  et  couronné  de 
ces  couronnes  dont  le  sang  d'ordinaire  est  le 

i  En  1555. 
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prix  :  de  son  côté,  un  grand  serviteur  de  Dieu, 
M.  Olier,  instituteur  du  séminaire  et  de  la 
compagnie  de  Saint-Sulpice,  était  choisi  par  la 
Providence  pour  compléter  la  tâche  qu'avaient 
commencée  les  missionnaires  jésuites.  De  ses 
propres  deniers  et  de  ceux  d'une  pieuse  société 
fondée  par  lui  à  cet  effet,  il  acquérait ,  sur  les 
bords  du  fleuve  Saint- Laurent,  l'île  de  Mont- 
réal; et,  remuant  les  pierres,  à  mille  lieues  de 
distance,  par  l'énergie  de  sa  volonté  confiante 
en  Dieu,  il  jetait  les  fondements  d'une  ville 
consacrée  à  la  sainte  Vierge,  Ville-Marie,  au- 
jourd'hui Montréal ,  siège  des  missions  de  toute 
l'Amérique  du  Nord,  boulevard  de  la  civili- 
sation contre  les  incursions  des  Sauvages,  et 
centre  du  commerce  pour  les  peuples  voisins. 
La  nouvelle  ville  sortait  à  peine  de  terre,  que 
déjà  M.  Olier  y  faisait  surgir  trois  établisse- 
ments religieux  destinés  à  un  grand  avenir  :  un 
collège  ou  séminaire,  un  asile,  une  école.  —  Le 
collège  ou  séminaire,  dirigé  par  des  prêtres 
séculiers,  dévoués  à  distribuer  les  secours  spi- 
rituels aux  colons  français,  à  donner  l'éduca- 
tion à  leurs  jeunes  fils ,  à  former  des  mission- 
naires pour  les  peuplades  environnantes ,  et  à 
instruire  «  les  enfants  mâles  des  Sauvages  »  : 
—  l'asile,  ouvert  par  la  charité  aux  malades 
de  la  colonie.  Là  vinrent  s'établir  les  Hospita- 
lières de  Saint- Joseph,  amenées  d'Anjou  au 
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Canada  par  une  courageuse  servante  de  Dieu , 
Mlle  Mance,  du  diocèse  de  Langres:  —  la  mai- 
son d'école,  enfin,  pour  les  enfants  du  premier 
âge,  élevés  par  les  soins  de  la  congrégation  de 
Notre-Dame,  qui  avait  pris  naissance  à  Ville- 
Marie.  Elle  se  composait  de  maîtresses  pour 
les  petites  écoles ,  venues  à  l'appel  d'une  simple 
fille  de  Troyes,  la  sœur  Marguerite  Bourgeoys, 
qui,  pour  se  dévouer  à  sa  laborieuse  tâche, 
était  partie  toute  seule  de  son  pays,  comme 
elle  le  disait  elle-même ,  «  sans  denier  ni  maille, 
n'ayant  qu'un  petit  paquet  qu'elle  pouvait  por- 
ter sous  son  bras.  » 

Les  missionnaires  envoyés  par  M.  Olier 
avaient  eu  pour  premier  sanctuaire  une  petite 
chapelle  construite  en  écorce.  Faute  de  lampe 
et  faute  de  cierges,  —  l'huile  et  la  cire  étant 
inconnues  en  ce  pays,  —  on  y  voyait  briller 
une  fiole  de  verre  éclairée  par  quelques-uns 
de  ces  lumineux  insectes  qu'on  appelle  des 
mouches  à  feu.  Moins  de  cent  ans  plus  tard, 
on  comptait  dans  la  colonie  cent  deux  églises, 
soixante-seize  presbytères ,  cinq  cents  prêtres, 
quarante -cinq  religieuses  et  cent  cinquante- 
huit  sœurs1. 

1  Voir  la  Vie  de  M.  Olier,  fondateur  du  séminaire  de 
Saint-Sulpice.  Paris,  1853.  —  Miscellanea  on  historical, 
theological,  and  miscellaneous  subjects,  by  M.  J.  Spal- 
ding,  D.  D.  bishop  of  Louisville,  archbishop  of  Balti- 
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Un  traité  désastreux  nous  enleva  la  Nou- 
velle France,  en  1763,  et  la  fit  passer  aux 
mains  des  Anglais.  Ces  nouveaux  maîtres  du 
pays  méconnurent  d'abord  leur  propre  intérêt, 
qui  leur  commandait  d'user  de  bons  traitements 
pour  distraire  du  souvenir  de  la  mère  patrie 
tout  un  peuple  qui  tenait  d'elle  le  trésor  de  sa 
foi,  ses  mœurs,  ses  institutions,  son  langage, 
et  jusqu'à  son  nom;  car  on  disait  alors  indiffé- 
remment Français  ou  Canadien.  Le  traité  de 
Paris  avait  stipulé  que  les  habitants  de  notre 
ancienne  colonie ,  Canadiens ,  Arcadiens  et 
Sauvages  convertis ,  conserveraient  le  libre 
exercice  de  leur  religion.  Cette  clause  fut  vio- 
lée avec  un  mépris  de  la  parole  jurée  et  avec 
une  cruauté  qui  sont  un  des  plus  douloureux 
souvenirs  de  l'histoire.  Des  voix  éloquentes, 
celle  de  Burke,  entre  autres,  s'élevèrent  en 
Angleterre  même ,  pour  flétrir  la  conduite  des 
Lawrence,  des  Loudoun,  des  Cornwallis,  jus- 
qu'au jour  où  la  crainte  d'une  révolte  des  Ca- 
nadiens eut  amené  une  justice  intéressée,  tar- 
dive, mais  complète. 

Le  mouvement  précurseur  de  l'émancipation 
des  colonies  américaines  fut  la  menace  qui 
effraya  le  gouvernement  anglais ,  et  l'engagea 

more.  Louisville,  4858.  —  The  Jesuists  in  North  Ame- 
rica, by  Francis  Parkman.  Boston,  1865. 
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à  faire  aux  catholiques  du  Canada  les  conces- 
sions les  plus  grandes,  afin  de  leur  ôter  le  dé- 
sir d'unir  leurs  griefs  à  ceux  des  soi-disant  re- 
belles. L'acte  de  Québec,  promulgué  en  1774, 
remit  pour  eux  en  vigueur  les  lois  civiles  et  la 
jurisprudence  française.  Un  an  plus  tard,  la 
guerre  était  engagée  entre  l'Angleterre  et  ses 
anciennes  colonies;  le  sang  coulait,  et  les  in- 
surgents  espéraient  que  les  Canadiens  se  join- 
draient à  eux  dans  la  lutte.  C'est  ici  que  pour 
la  première  fois  nous  apparaît  John  Carroll. 
Simple  prêtre  alors,  le  voici  déjà  mêlé  aux  évé- 
nements politiques  de  son  pays.  La  première 
division  de  l'armée  américaine ,  commandée 
par  Montgomery,  était  entrée  dans  le  Canada 
et  avait  pénétré  jusque  sous  les  murs  de  Qué- 
bec. A  ce  moment,  le  congrès  députa,  en  qua- 
lité de  commissaires  auprès  des  Canadiens,  le 
célèbre  Franklin,  Samuel  Chase  et  Charles 
Carroll  de  Carrolton.  John  Carroll,  cousin  de 
Charles  Carroll,  et  patriote  autant  que  lui  1, 

1  He  was  an  ardent  patriot;  and,  so  far  as  pru- 
dence and  propriety  would  permit,  he  supported  with 
ail  his  influence  the  cause  of  independence.  «  Il  était  un 
patriote  ardent,  et,  dans  la  mesure  où  la  prudence  et 
les  convenances  le  permettaient,  il  usa  de  toute  son  in- 
fluence pour  servir  la  cause  de  l'indépendance.  »  Sketch 
of  the  origin  and  progress  of  the  calholic  Church  in  the 
United  States  of  America,  by  Rev.  C.  J.  White,  D.  D. 
New -York,  1867. 
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fut  invité  à  se  joindre  aux  trois  commissaires, 
avec  mission  d'agir  auprès  du  clergé,  bien  que 
sans  mandat  officiel  *.  L'arrivée  des  renforls 
anglais  ,  la  mort  de  Montgomery ,  les  revers  des 
Américains,  après  d'étonnants  succès,  firent 
échouer  la  mission  des  envoyés  du  congrès.  Au 
point  de  vue  politique,  si  elle  n'amena  aucun 
résultat,  elle  en  eut  un  grand,  et  qui  nous 
touche  très  fort,  à  un  autre  égard:  elle  mit  en 
lumière  les  talents  et  les  vertus  de  John  Carroll  ; 
elle  amena  sa  liaison  étroite  avec  Benjamin 
Franklin  V;  elle  établit,  entre  le  prêtre  catho- 


1  M.  John  Carroll  was  invited  to  accompany  them.  He 
had  been  educaled  in  France,  andit  was  supposed  that 
this  circumstance ,  added  to  his  religions  profession  and 
char  acier,  would  enable  him  to  exercise  a  salutary  in- 
fluence with  thepriests  in  Canada  «  M.  John  Carroll  fut 
invité  à  les  accompagner.  Il  avait  été  élevé  en  France,  et 
l'on  avait  lieu  de  penser  que  cette  circonstance,  jointe  à 
sa  profession  sacerdotale  et  à  son  caractère,  le  rendrait 
propre  à  exercer  une  salutaire  influence  sur  le  clergé  du 
Canada.  ►>  The  Life  of  Benjamin  Franklin ,  by  Jared 
Sparks.  Boston,  1848. 

2  Pour  se  rendre  de  Philadelphie  à  Montréal,  les  com- 
missaires du  congrès  eurent  beaucoup  à  souffrir  :  les 
routes  étaient  à  peine  tracées,  les  moyens  de  transport 
manquaient  souvent,  la  saison  était  très  dure;  les  com- 
missaires passaient  parfois  les  nuits  au  milieu  des  bois. 
Leur  voyage  dura  plus  d'un  mois.  Franklin ,  dont  la 
santé  était  dès  longtemps  ébranlée ,  tomba  sérieusement 
malade.  Au  retour,  il  fut  obligé  de  se  séparer  de  ses  col- 
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lique  et  les  représentants  protestants  du  con- 
grès, les  liens  d'estime,  les  liens  d'affection, 
qui  lui  permirent  dans  la  suite  de  s'employer 
si  utilement  à  servir  les  plus  grands  intérêts 
religieux. 

A  partir  de  Tannée  1776,  la  domination  an- 
glaise s'affermit  sur  le  Canada  ;  mais ,  régie  par 
ses  anciennes  lois,  cetle  terre  demeura  toute 
catholique  et  toute  française.  Fidèles  à  leur 
origine ,  les  Canadiens  continuèrent  à  parler 
notre  langue,  à  suivre  nos  usages,  à  garder 
nos  mœurs  :  surtout  ils  conservèrent  avec 
grand  amour  le  dépôt  sacré  de  la  foi.  Dans  le 
geuvernement  de  Montréal,  Messieurs  du  sé- 
minaire de  Saint-Sulpice  de  Paris  se  main- 
tinrent en  possession  de  la  seigneurie  et  pro- 
priété de  l'île  sur  laquelle  la  ville  est  assise, 
ainsi  que  de  l'île  de  Jésus  !,  voisine  de  l'île  de 
Montréal 2.  Paisible ,  florissante  sous  leur  bien- 

lègues.  John  Carroll  demeura  avec  lui ,  l'entoura  de 
soins,  etl'accompagna  du  fort  Saint-Jones  jusqu'à  New- 
York.  —  Voir  The  Life  of  Franklin,  by  Jared  Sparks. 

1  L'île  de  Montréal ,  située  au  confluent  de  l'Ottawa 
et  du  Saint-Laurent,  n'est  séparée  de  l'île  de  Jésus  que 
par  un  canal  formé  par  les  eaux  de  ce  dernier  fleuve.  Dans 
sa  plus  grande  longueur,  cette  île  a  quatorze  lieues  de 
France.  Elle  a  cinq  lieues  environ  dans  sa  plus  grande  lar- 
geur. L'île  de  Jésus  est  à  peu  près  d'un  tiers  moins  grande. 

2  Lorsque  le  Canada  fut  colonisé  par  la  France,  celle- 
ci  y  transporta  naturellement  les  constitutions  qui  la  ré- 
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faisante  autorité,  cette  partie  du  Canada  rede- 
vint bientôt  la  terre  promise  du  catholicisme, 
la  vraie  terre  «  à  Dieu  dédiée  et  consacrée,  » 
selon  la  belle  destination  qui  lui  avait  été  don- 
née à  l'origine,  lorsqu'elle  était  devenue  colonie 
française  f. 

On  conçoit  qu'une  nouvelle  convertie  comme 
était  notre  Elizabeth ,  si  peu  heureuse  parmi 
les  siens,  tournât  ses  regards  vers  Montréal, 
persuadée  qu'elle  y  trouverait  l'asile  le  plus 
désirable,  pour  ses  enfants  d'abord,  pour  elle 

gissaient  chez  elle;  et  le  Roi,  en  qualité  de  Seigneur 
féodal ,  accorda  aux  principales  familles  et  aux  officiers 
de  son  armée  qui  s'établirent  dans  la  colonie,  de  grandes 
étendues  de  terre,  qu'on  appela  seigneuries.  Ces  pro- 
priétés étaient  tenues  immédiatement  en  fief  ou  en  roture, 
à  condition  de  foi  et  hommage  à  la  prise  de  possession  de 
la  propriété.  Les  censitaires  ou  tenanciers  du  seigneur 
étaient,  vis-à-vis  de  lui,  dans  la  condition  de  ceux  qu'on 
appelait,  en  France,  les  vassaux;  et  le  seigneur  leur  con- 
cédait des  terres  à  certaines  conditions,  telles  que  le 
payement  d'une  rente  annuelle ,  etc.  —  Histoire  du  Ca- 
nada, de  son  Église  et  de  ses  missions,  par  l'abbé 
Brasseur  de  Bourbourg ,  vicaire  général  de  Boston,  an- 
cien  professeur  d'Hist.  ecclés.  au  séminaire  de  Québec. 
Paris,  1852. 

1  En  1677,  le  Roi  signa,  à  Saint-Omer,  l'ordonnance 
de  l'établissement  de  Saint-Sulpice,  amortissant  à  per- 
pétuité la  terre  et  seigneurie  de  l'île  de  Montréal,  comme 
à  Dieu  dédiée  et  consacrée,  en  faveur  du  séminaire  de 
cette  ville.  —  Recueil  des  ordonnances  du  Roi  touchant 
le  Canada. 
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plus  tard.  Mais,  étrangère  à  toute  relation  avec 
ce  pays  que  la  domination  anglaise  tenait  en 
dehors  du  mouvement  américain ,  elle  se  sen- 
tait fort  embarrassée  pour  mettre  la  réalité  à  la 
place  de  ses  souhaits.  Un  secours  inattendu  lui 
arriva,  offert  par  son  ami  de  tous  les  instants, 
Antonio  Filicchi.  Appelé  au  Canada  par  le  soin 
de  ses  affaires ,  peu  de  temps  avant  son  départ 
des  États-Unis,  Antonio  proposa  à  Elizabeth 
de  solliciter  l'admission  de  ses  deux  fils  au  col- 
lège de  Montréal.  Plaidant  en  leur  faveur  près 
des  prêtres  de  Saint-Sulpice,  il  obtint  de  ces 
messieurs  qu'ils  recevraient  chez  eux  les  deux 
enfants,  à  des  conditions  que  leur  générosité 
dicta.  Cette  admission,  toutefois,  devait  subir 
quelque  délai.  La  place  manquait  dans  le  col- 
lège des  Sulpiciens  ;  une  partie  de  leurs  bâti- 
ments avait  été  détruite  par  les  flammes  ,  et  ce 
qu'on  avait  reconstruit  ne  suffisait  encore  que 
pour  les  élèves  anciens.  Antonio  s'inquiétant 
des  longueurs  d'une  attente  indéterminée,  les 
deux  fils  d'Elizabeth ,  William ,  âgé  de  dix  ans , 
Richard,  de  huit  ans  à  peine,  furent  dirigés 
vers  une  région  moins  austère  que  «  le  froid 
et  sain  Canada  ».  On  les  envoya  dans  le  Mary- 
land ,  pour  être  placés  au  collège  Georgetown  ■  ; 

1  Georgetown,  district  de  Columbia,  n'est  séparé  de 
la  ville  fédérale,  Washington,  que  par  un  ruisseau. 
Appartient  au  diocèse  de  Baltimore. 
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maison  fondée  uniquement  pour  les  catholi- 
ques, en  1791,  par  M.  Carroll,  qui  en  avait 
confié  la  direction  à  de  zélés  prêtres,  pieux, 
instruits,  et  membres,  ainsi  que  lui,  de  la 
Compagnie  de  Jésus  avant  qu'elle  eût  été  sup- 
primée. 

Elizabeth,  heureuse  d'avoir  obtenu  cet  abri 
pour  ses  fils,  s'exprimait  ainsi  dans  une  de 
ses  lettres  à  Antonio  Filicchi  :  «  Votre  sœur  a 
éprouvé  comme  un  avant- goût  de  la  paix  du 
paradis,  quand  elle  s'est  vue  délivrée  de 
l'anxiété  qu'elle  éprouvait  pour  ses  chers  petits 
William  et  Richard.  C'est  M.  Barry  qui  va  se 
charger  d'eux.  N'est-ce  pas  comme  fait  exprès 
pour  que  ma  satisfaction  soit  complète?  Lui- 
même  les  conduira  à  Georgetown.  J'ai  écrit  à 
M.  Kelly  de  se  procurer  tout  ce  qui  peut  être 
indispensable  à  ces  enfants  et  que  j'aurais  pu 
oublier.  J'ai  aussi  écrit  à  l'évêque  Carroll,  et 
cela  d'une  main  tremblante,  je  vous  assure.  » 

Si  l'intérêt  de  ses  fils  avait  cessé  d'attirer 
Elizabeth  vers  Montréal,  d'autre  part  elle  s'y 
voyait  invitée  par  des  motifs  nouveaux  et  pres- 
sants. Depuis  la  conversion  de  Cecilia ,  l'into- 
lérance proteslante,  plus  excitée  à  lui  nuire  et 
plus  agissante  que  jamais,  lui  avait  fait  à 
New-York  une  situation  désastreuse.  Sa  mai- 
son était  presque  déserte  ;  les  externes  de 
M.  Harris  s'en  étaient  allés  peu  à  peu.  On  la 
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signalait  désormais  comme  un  être  contagieux 
et  dangereux.  Il  s'agissait  pour  elle  mainte- 
nant de  trouver  quelque  part  au  loin  un  asile 
et  un  gagne-pain. 

Ce  l'ut  alors  que  l'idée  lui  vint  de  faire  des 
démarches  pour  être  reçue,  elle  et  ses  trois 
petites  filles,  dans  une  des  communautés  de 
femmes  qui  se  vouaient  à  l'éducation  dans  la 
ville  de  Montréal.  Se  consacrer  tout  entière  aux 
soins  et  à  l'enseignement  donnés  aux  jeunes 
filles  dans  la  maison  qui  lui  accorderait  l'hospi- 
talité, voilà  ce  qu'elle  pouvait  offrir  en  échange. 
A  ses  yeux,  c'était  offrir  peu.  Pleine  de  mérites 
devant  Dieu,  douée  des  grâces  de  l'esprit,  des 
dons  brillants,  et  des  talents  acquis,  que  le 
monde  estime  et  qu'il  envie,  elle  s'affligeait 
d'une  indigence  qu'elle  seule  assurément  s'at- 
tribuait. Telle*  est  «  l'humilité  des  parfaits, 
«  ignorante  de  sa  richesse,  et  tout  inclinée 
«  sous  son  abondance  même,  comme  ces 
«  branches  chargées  de  fruits1  ». 

ELIZABETH    A   ANTONIO    FILICCHI 

10  août  1807. 

«  Les  Barry,  dont  la  maison  est  la  seule, 
absolument  la  seule,  où  je  paraisse,  désirent 

1  Saint  Bernard. 
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beaucoup  que  mes  projets  du  Canada  se  réa- 
lisent. M.  Barry  même  y  a  un  peu  travaillé. 
Mais  comme  vous  m'avez  si  bien  confiée  à  nos 
amis  de  Boston,  je  neveux  rien  faire  sans  leur 
plein  assentiment.  Je  reçois  toujours  d'excel- 
lentes nouvelles  de  la  bonne  conduite  et  des 
progrès  de  mes  garçons.  M.  Kelly,  qui  s'est 
trouvé  présent  aux  derniers  examens  du  col- 
lège, dit  qu'ils  dépassent  d'autres  élèves  qui 
étudient  depuis  beaucoup  plus  longtemps.  Pour 
le  latin,  ils  sont  plus  forts  que  la  plupart  des 
autres  enfants  plus  avancés  qu'eux  en  âge  et 
dans  leurs  études.  M.  Barry  a  été  très  satisfait 
de  les  voir  comme  ils  sont.  Il  y  a  là  des  profes- 
seurs des  plus  distingués,  récemment  envoyés 
du  collège  d'Europe,  et  aussi  un  nouveau  pré- 
sident. Mes  petites  filles  me  rendent  très  heu- 
reuse par  les  progrès  qu'elles  font  dans  leur 
instruction  religieuse ,  et  par  tous  leurs  senti- 
ments et  leurs  dispositions.  Seule  au  monde, 
comme  je  suis,  seule  littéralement,  —  car  nul 
ici  ne  se  met  en  peine  de  moi ,  nul  n'intervient 
en  quoi  que  ce  soit  qui  me  concerne,  —  je  re- 
mets tout  entre  les  mains  du  Tout-Puissant. 
Comme  il  est  maintenant  établi  que  cette  pauvre 
créature  a  la  tête  tournée  par  la  folie  religieuse, 
personne  ne  me  fait  la  moindre  question,  ni 
ne  prétend  me  troubler  davantage.  Ma  bien- 
aimée  Cecilia,  notre  éblouissante  convertie,  est 
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établie  chez  son  frère  James  Seton.  Il  est  frappé 
de  son  mérite ,  mais  naturellement  très  effrayé 
de  l'influence  que  son  exemple  peut  avoir  sur 
ses  enfants.  Combien  de  temps  sera-t-elle  là? 
Celui-là  seul  le  sait  qui  sait  toutes  choses. 

«  Assez  pour  les  affaires  du  dehors  !  Quant  à 
ce  qui  se  passe  au  dedans,  la  paix,  la  conso- 
lation dont  je  jouis  chaque  jour,  à  chaque  heure, 
et  la  constante  application  des  divins  ensei- 
gnements que  mon  cher  frère  m'a  appris,  leur 
influence  sur  ma  vie,  leurs  douces  promesses 
pour  l'heure  de  ma  mort,  font  que  tout  ce  qui 
est  secondaire  me  paraît  véritablement  rien.  Je 
le  regarde  du  moins  à  son  véritable  point  de 
vue;  nuage  passager  qui  ne  peut  obscurcir  le 
soleil  que  pendant  quelques  moments,  tandis 
qu'il  poursuit  sa  course  dans  sa  calme  majesté. 

«  Si  vous  pouviez  vous  imaginer  exactement 
où  j'en  suis,  mon  cher  frère,  vous  sauriez  que 
je  ne  vois  aucun  chagrin  réel,  si  ce  n'est  le 
péché;  aucune  peine,  si  ce  n'est  celle  de  ne 
pas  avancer  dans  le  service  où  je  me  suis  en- 
gagée. Je  n'ai  jamais  été  si  heureuse  aux  jours 
les  plus  brillants  de  ma  vie.  Jamais  je  n'ai 
éprouvé  aucune  jouissance  qui  se  puisse  com- 
parer avec  les  moments  de  bénédiction  goûtés 
dans  la  communion.  C'est  là,  très  cher  Anto- 
nio, ce  dont  vous  ne  pouvez  vous  faire  une 
idée,  vous  qui  êtes  toujours  demeuré  sur  le 
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sein  de  notre  Église,  cette  chère  mère,  dont  la 
tendresse  est  nouvelle  encore  pour  moi. 

«  Cher,  cher  frère,  adieu...  Je  demande  à 
votre  Filippo  sa  bénédiction;  je  sais  assez  que 
nous  avons  sa  charitable  affection  et  ses  meil- 
leurs souhaits.  Si  nos  prières  sont  exaucées, 
il  sera  récompensé  au  centuple.  Je  ne  puis  vous 
dire  un  seul  mot  de  nouvelles  ;  je  ne  vois  au- 
cune maison  que  celle  des  Barry.  L'église  et 
les  Barry,  voilà  mon  univers.  Je  viens  de 
perdre  M.  Hurley,  désigné  par  l'évêque  pour 
l'église  Saint-Augustin  de  Philadelphie  ;  il  est 
regreité  de  tous  ceux  qui  l'ont  connu.  Nous 
avons  à  sa  place  M.  Sibour,  un  ami  de  M.  Mati- 
gnon. Mmo  Sadler  et  Mme  Duplex  sont  parties 
pour  l'Irlande  :  celle-ci  avec  le  désir  de  plus  en 
plus  vif  d'embrasser  notre  foi.  Mais  il  n'est 
qu'Un  seul  qui  puisse  donner  la  grâce  de  sacri- 
fier tout  et  d'accepter  d'être  chassée ,  mise  à 
la  porte  de  partout,  absolument,  comme  elle 
le  serait.  Priez  pour  nous,  cher  frère.  —  Je 
prie  pour  vous  de  toute  la  ferveur  de  mon 
âme.  » 

Le  désir  qu'avait  Elizabeth  de  quitter  New- 
York  n'obtint  pas  l'assentiment  de  ses  amis  de 
Boston.  L'évêque  de  Baltimore,  également 
préoccupé  de  lui  donner  un  bon  conseil ,  jugea 
que  son  projet  de  se  fixer  au  Canada  présen- 
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tait  plus  d'un  inconvénient  sérieux.  «  Songez 
donc,  lui  dit-il ,  à  ce  qui  arriverait,  si  vos  filles, 
dans  un  âge  si  tendre,  venaient  à  souffrir  du 
climat  rigoureux  de  Montréal  !  Et  si  vous  étiez 
forcées  de  l'abandonner  tous  les  quatre,  — 
car  je  sais  bien  que  vous  ne  consentiriez  jamais 
à  laisser  vos  enfants  s'en  aller  seules,  —  quelles 
difficultés  ne  trouveriez -vous  pas  pour  vous 
établir  de  nouveau  à  New- York  !  » 

Malgré  la  distance  et  le  temps,  Filippo  Fi- 
licchi  et  Antonio  ne  demeuraient  étrangers  à 
rien  de  ce  qui  intéressait  leur  sœur  d'Amé- 
rique. Ils  étaient  favorables  autrefois ,  surtout 
Antonio,  à  cette  idée  du  Canada;  mais  ils  lui 
écrivirent  maintenant  qu'ils  se  rangeaient  à 
l'avis  des  juges  éclairés  qui  avaient  examiné 
les  choses  de  près.  La  netteté  de  leur  opinion , 
la  sagesse  des  raisons  qui  les  inspiraient,  con- 
firmèrent Elizabeth  dans  la  pensée  que  le  temps 
n'était  pas  venu  où  la  Providence  la  voudrait 
ailleurs.  «  Ce  que  vous  me  diles,  écrivait-elle 
à  Filippo  Filicchi,  part  si  bien  de  votre  cœur! 
Je  le  relis  souvent  pour  y  puiser  du  courage  et 
de  la  force  dans  le  désappointement  que  j'ai  de 
renoncer  à  la  retraite  que  j'espérais  trouver  au 
Canada.  Ce  projet  m'était  cher.  Depuis  long- 
temps je  le  nourrissais.  J'en  devais  la  première 
idée  à  la  bonté  de  votre  Antonio  et  à  sa  chère 
prévoyance  pour  nous.  Avec  mon  imagination 
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de  femme,  assez  vive,  vous  le  savez,  je  l'avais 
toujours  envisagée  comme  une  des  plus  douces 
dispositions  de  la  Providence  envers  nous.  Et 
là  encore,  comme  en  tant  d'autres  rencontres, 
j'aimais  à  voir  qu'Antonio  avait  été  choisi  de 
Dieu  pour  venir  à  notre  secours.  Ce  que  vous 
m'écrivez,  s'ajoutant  à  l'opinion  de  tous  ceux 
dont  la  volonté  est  ma  loi,  a  banni  de  mon 
esprit  jusqu'à  la  pensée  de  ce  projet.  Je  parle 
de  la  pensée  volontairement  caressée;  car,  in- 
volontairement, elle  se  présente  à  moi  chaque 
fois  que  je  me  vois  aux  prises  avec  les  difficul- 
tés sans  nombre  de  ma  position.  Assurément, 
je  ne  doute  pas  que  bien  des  difficultés  ne 
m'eussent  attendue  là- bas.  Mais  celles  que 
j'éprouve  aujourd'hui  sont  telles,  qu'il  serait 
impossible  d'en  imaginer  qui  eussent  été  com- 
posées d'éléments  aussi  antipathiques  à  ma 
nature.  » 

«   Aimons  bien   nos   croix ,   car  elles   sont 

«  toutes  d'or,  si  nous  les  regardons  du  biais 

«  qu'il  faut  ;  et  bien  que  d'un   côté  nous  y 

«  voyions  l'amour  de  notre  cœur,  mort  et  cru- 

«  cifié  entre  les  clous  et  les  épines,  nous  trou- 

«  verons  de  l'autre  un  assemblage  de  pierres 

«  précieuses  pour  en  composer  la  couronne  de 

«  gloire  qui  nous  attend  '.  »  Aimer  de  mieux 

1  Saint  François  de  Sales,  Lettres  spirituelles. 

12* 
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en  mieux  les  croix  que  Dieu  lui  envoyait,  les 
regarder  par  leur  vrai  biais ,  telle  fut  l'étude 
d'Elizabelh,  plus  ardente  à  s'y  appliquer  que 
jamais.  L'obéissance,  unissant  son  lien  à  ceux 
de  la  nécessité,  rattachait  aux  conditions  d'une 
existence  devenue  presque  insupportable;  elle 
les  accepta  toutes  avec  une  grande  générosité. 
Si  quelquefois  l'eflbrt  trop  grand  venait  à  trahir 
son  courage,  patiente  vis-à-vis  d'elle-même, 
elle  relevait  doucement  son  cœur,  et  reprenait 
le  train  de  son  abandon  à  Dieu.  Persuadée  que 
notre  fardeau  nous  est  toujours  mesuré  dans  la 
proportion  de  nos  forces,  elle  attendait,  cour- 
bée, mais  non  pas  écrasée,  sous  la  pesanteur 
du  sien.  Sans  agitation,  sans  empressement, 
en  toute  foi,  patience,  simplicité,  elle  atten- 
dait en  attendant 1 ,  selon  cette  belle  parole  de 
l'Écriture  sainte. 

«  Fais,  Seigneur,  que  mon  désir 
N'ait  pour  but  invariable 
Que  ce  que  ton  bon  plaisir 
Aura  le  plus  agréable  ; 
Que  ce  qu'il  voudra  choisir. 

«  Que  ton  vouloir  soit  le  mien  ; 
Que  le  mien  toujours  le  suive; 
Et  s'y  conforme  si  bien , 
Qu'ici-bas,  quoi  qu'il  m'arrive, 
Sans  toi,  je  ne  veuille  rien. 

1  Psaume  xxxix.  Expeclans  expcclavi. 
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«  Fais-le  toujours  prévaloir 
Sur  quoi  que  je  me  propose, 
Et  mets  hors  de  mon  pouvoir 
De  vouloir  aucune  chose 
Que  ce  qu'il  te  plaît  vouloir  !.  » 

Le  temps  marqué,  le  visible  temps,  de  cet 
invisible  secours  de  Dieu,  qui,  si  caché  qu'il 
soit,  nous  accompagne  toujours,  approchait 
peu  à  peu  pour  elle.  Les  premières  consola- 
tions s'en  firent  sentir  le  jour  où  la  miséricor- 
dieuse Providence  disposa  sa  rencontre  avec 
un  prêlre  d'un  grand  mérite  et  d'un  grand 
cœur,  émigré  français  aux  États-Unis.  Nous 
voulons  parler  de  M.  du  Bourg,  alors  prési- 
dent du  collège  des  Sulpiciens  de  Sainte-Marie 
de  Baltimore;  plus  tard  évêque  de  la  Loui- 
siane ;  puis ,  évêque  en  France  sur  le  siège  de 
Montauban  et  sur  le  siège  archiépiscopal  de 
Besançon.  Quelques  mots  sur  ce  vrai  apôtre 
suffiront  pour  le  faire  connaître. 

Parmi  les  ouvriers  qui  des  premiers  vinrent 
s'offrir  pour  travailler  à  la  moisson  évangélique 
aux  États-Unis,  M.  du  Bourg  est  un  de  ceux 
qui  tiendra  dans  ses  mains  les  gerbes  les  plus 
abondantes  au  jour  des  récompenses  du  Sei- 
gneur. 11  était  né  dans  l'île  de  Saint-Domingue, 

1  L'Imitation  de  Jésus- Christ,  traduite  et  paraphrasée 
en  vers  françois,  par  Pierre  Corneille  (1656).  Livre  III. 
i.  12** 
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de  colons  français,  et  fut  attiré  fort  jeune  vers 
le  saint  ministère.  Ses  parents  désirèrent  qu'il 
fît  en  France  ses  études  ecclésiastiques  ;  la  ré- 
volution le  trouva  récemment  ordonné  prêtre, 
et  choisi  presque  aussitôt  par  M.  Émery,  de  si 
pieuse  mémoire,  pour  diriger  l'école  prépa- 
ratoire d'Issy,  où  Ton  élevait  les  clercs  de  la 
paroisse  de  Saint-Sulpice. 

A  la  veille  des  épouvantables  journées  des  2 
et  3  septembre,  la  maison  d'Issy  fut  envahie 
par  les  fédérés  du  10  août  et  les  brigands  mar- 
seillais. M.  du  Bourg  était  absent;  une  circon- 
stance fortuite  l'avait  amené  à  Paris.  Informée 
temps,  changeant  de  costume,  déguisé  en  mé- 
nétrier, il  put  arriver  jusqu'à  M.  Émery,  près 
duquel  il  trouva  asile.  Seize  prêtres  ou  di- 
recteurs de  la  Compagnie  de  Saint-Sulpice, 
arrêtés  et  emprisonnés  à  ce  moment,  périrent 
massacrés  dans  la  prison  des  Carmes.  Dieu  ne 
donna  pas  à  leur  jeunesse  à  tous  la  couronne 
du  martyre,  se  réservant  plusieurs  d'entre  eux 
pour  les  employer  à  ses  œuvres.  Parmi  ceux  qui 
furent  épargnés ,  la  plupart  quittèrent  la  France 
et  cherchèrent  refuge  à  l'étranger.  M.  du  Bourg 
gagna  l'Espagne,  y  séjourna  deux  ans,  puis 
s'embarqua  pour  l'Amérique.  Un  premier  es- 
saim sorti  de  la  ruche  de  Saint-Sulpice  s'était 
fixé  depuis  l'année  1791  dans  le  Maryland,  à 
Baltimore.  Sous  la  conduite  de  M.  Nagot,  ces 
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prêtres  avaient  jeté  les  fondements  d'un  sémi- 
naire sur  le  modèle  de  celui  de  Paris.  M.  du 
Bourg  se  joignit  à  eux  ;  mais  bientôt  demandé 
à  ses  supérieurs  par  M.  Carroll,  il  fut  nommé 
président  du  collège  de  Georgetown ,  de  fonda- 
tion toute  récente.  Pendant  trois  ans,  il  occupa 
ce  poste,  qui  demandait  à  la  fois  beaucoup  de 
capacité  et  de  zèle;  puis  il  fut  envoyé  à  la 
Havane  pour  y  établir  un  collège  sous  les  aus- 
pices des  Sulpiciens.  Cette  entreprise  réussit 
au  delà  de  toute  espérance,  jusqu'au  jour  où 
elle  fut  entravée  par  le  mauvais  vouloir  du 
gouvernement  espagnol,  jaloux  de  voir  passer 
entre  des  mains  françaises  l'éducation  de  la 
jeunesse  de  l'île. 

La  lutte  était  trop  inégale;  M.  du  Bourg  ne 
s'y  obstina  pas.  Il  s'en  revint  à  Baltimore,  em- 
menant avec  lui  plus  de  trente  enfants,  parmi 
lesquels  les  Calvo,  les  Costillo,  etc.,  confiés  à 
ses  soins  par  la  haute  estime  de  leurs  familles. 
De  là,  l'idée  lui  vint  de  fonder  à  Baltimore  même 
une  école  ou  académie  dont  ces  jeunes  gens 
devaient  former  le  noyau.  Son  projet  ayant  été 
agréé  par  ses  confrères,  il  commença  hardi- 
ment à  construire  de  vastes  bâtiments  adaptés 
au  plan  d'un  grand  collège,  sur  des  terrains 
appartenant  au  séminaire  des  Sulpiciens.  Les 
travaux  furent  rapidement  achevés,  la  maison 
fut  ouverte,  les  professeurs  se  mirent  à  l'œuvre, 
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et  le  collège  de  Sainte -Marie  prit  une  telle  fa- 
veur dans  le  public,  que  dès  l'année  1805  la 
législature  du  M  aryland  relevait  au  rang  d'Uni- 
versité, avec  amples  pouvoirs  et  privilèges.  Le 
zèle  de  M.  du  Bourg  ne  s'exerçait  pas  seule- 
ment dans  les  limites  de  l'Université  de  Sainte- 
Marie;  il  était  Tâme  d'une  foule  de  bonnes 
œuvres  dans  la  ville,  tandis  que  son  éloquence 
comme  prédicateur  et  controversiste  attirait 
autour  de  sa  chaire  les  fidèles  dont  il  affermis- 
sait la  foi ,  et  les  protestants  dont  il  dissipait 
les  préventions  1 . 

Vers  la  fin  du  mois  d'août  de  Tannée  1807, 
ce  zélé  serviteur  de  Dieu ,  se  trouvant  dans  la 
ville  de  New-York ,  offrait  le  matin  le  sacrifice 
de  la  messe  à  l'un  des  autels  de  la  paroisse  de 
Saint-Pierre.  Une  femme  en  deuil ,  avec  le  vête- 
ment des  veuves ,  se  présenta  pour  recevoir  de 
ses  mains  la  communion.  Elle  paraissait  tout 
absorbée  en  Dieu ,  et  son  visage  était  inondé 
de  larmes.  Le  prêtre  ne  put  s'empêcher  d'être 
frappé  de  son  attitude.  Le  même  jour,  quelques 
heures  plus  lard ,  comme  il  se  trouvait  en  visite 

1  Voir  la  Vie  de  M.  Èmery,  neuvième  supérieur  du  sé- 
minaire et  de  la  compagnie  de  Saint-Sulpice.  Paris,  1861. 
—  Voir  VEloge  de  Mgr  L.-G.  Valentin  du  Bourg ,  évêque 
de  la  Louisiane  et  des  Florides,  évêque  de  Montauban , 
archevêque  de  Besançon,  prononcé  à  la  distribution  des 
prix  du  petit  séminaire  de  Bordeaux,  le  23  août  1847. 
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chez  M.  Sibour,  l'un  des  prêtres  attachés  à  la 
paroisse  de  Saint -Pierre,  on  entendit  frapper 
doucement  à  la  porte  de  la  maison.  C'était 
Elizabelh.  On  l'introduisit  le  moment  d'après. 
Elle  parut  avec  cette  grâce  aisée  tout  en- 
semble et  modeste,  qui  rendait  son  abord  si 
agréable,  et  qui  s'alliait  si  bien  chez  elle  avec 
un  air  de  parfaite  distinction.  S'agenouillant 
devant  le  prêtre  du  Seigneur,  elle  inclina  pieu- 
sement la  tête  pour  recevoir  sa  bénédiction. 
M.  du  Bourg  la  reconnut  alors  pour  la  personne 
qu'il  avait  remarquée  à  l'église  dans  la  matinée. 
Il  ne  s'était,  jusqu'alors,  jamais  rencontré  avec 
elle;  mais  il  la  connaissait  par  ce  que  l'admi- 
ration de  chacun  racontait  de  sa  conversion  et 
de  sa  vie  si  édifiante.  Elle  s'assit,  la  conversa- 
tion s'engagea.  Peu  à  peu  ,  ouvrant  son  cœur, 
elle  parla  des  difficultés  de  son  existence  à 
New-York,  et  du  désir  qui  la  préoccupait  tou- 
jours de  chercher  un  asile  au  Canada.  M.  du 
Bourg  l'écoutait  avec  une  attention  bienveil- 
lante, tout  en  l'interronpant  souvent  par  des 
questions  qui  témoignaient  de  son  intérêt.  Il 
comprenait  bien  maintenant  sa  situation  qu'elle 
venait  de  lui  dépeindre.  Tant  de  patience,  tant 
d'énergie  avec  une  foi  si  constante,  la  révé- 
laient tout  entière.  A  voir  ce  qu'elle  était  déjà, 
on  pressentait  aisément  tout  ce  qu'elle  pour- 
rait être. 
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Tout  en  l'admirant,  il  se  consultait  lui-même 
sur  un  projet  qui  s'éveillait  en  son  esprit.  Bal- 
timore manquait  d'une  bonne  école  catholique 
pour  les  jeunes  filles.  Il  n'existait  dans  toute  la 
ville  pas  une  seule  communauté  de  religieuses 
vouées  à  l'enseignement.  Fonder  à  cet  effet  un 
nouvel  institut,  ou  l'association  de  quelques 
pieuses  femmes  qui  s'attacheraient  à  la  règle 
de  l'un  des  instituts  existant  ailleurs,  ne  se- 
rait-ce pas  compléter  le  bien  que  les  prêtres 
de  Saint -Sulpice  avaient  déjà  commencé  pour 
l'éducation  d'une  partie  de  la  jeunesse  du  Ma- 
ryland?  Et  si  l'on  confiait  à  Mme  Seton  la  direc- 
tion de  la  nouvelle  communauté  et  de  la  nou- 
velle école ,  ne  serait-ce  pas  assurer  le  succès 
d'une  œuvre  excellente ,  tout  en  aidant  à  sortir 
de  peine  la  personne  la  plus  intéressante  du 
monde  ? 

Tel  était  le  plan  qui  s'offrait  au  cœur  géné- 
reux de  M.  du  Bourg.  Sans  plus  de  délai,  il 
s'en  ouvrit  à  Elizabeth.  Elle  s'y  montra  très 
attentive ,  et  en  demeura  fort  émue.  Rien  pour- 
tant ne  fut  décidé  dans  ce  premier  entretien. 
Rien,  à  vrai  dire,  ne  pouvait  l'être;  mais  tout 
y  fut  examiné,  tout  y  fut  entrevu  ;  et  l'on  peut 
remarquer  que  ce  jour-là,  dans  un  des  ter- 
rains les  mieux  préparés  de  la  vigne  du  Sei- 
gneur, fut  semé  le  petit  grain  de  sénevé  qui 
devait  devenir  plus  tard  un  grand  arbre  :  un 
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de  ces  arbres,  dit  l'Évangile,  dont  le  bran- 
chage devient  grand  ;  et  les  oiseaux  du  ciel  se 
posent  dessus. 

Fidèle  à  ses  habitudes  de  docilité,  Elizabeth 
se  hâta  de  consulter  d'abord  l'évêque  de  Bal- 
timore. «  Je  ne  voudrais  pas,  lui  dit-elle,  m'a- 
venturer  à  faire  un  pas  pour  avancer  dans  cette 
affaire,  si  importante  pour  moi,  sans  être  as- 
surée de  votre  concours  et  guidée  de  vos  con- 
seils,  qui  m'obtiendront,  j'en  suis  certaine,  la 
bénédiction  de  Celui  qui  sait  que  mon  désir  le 
plus  ardent  est  d'accomplir  uniquement  sa  vo- 
lonté. »  Elle  continuait  sa  lettre  en  rendant 
compte  à  M.  Garroll  des  dernières  épreuves 
qu'elle  avait  eu  à  supporter  à  New-York.  Elle 
l'assurait  qu'elle  avait  porté  la  condescendance 
envers  ceux  qui  lui  étaient  hostiles,  jusqu'aux 
limites  les  plus  extrêmes  ;  ne  s'étant  arrêtée 
que  là  seulement  où  elle  sentait  que  sa  con- 
science aurait  eu  lieu  de  s'effrayer  à  l'heure  de 
la  mort.  «  C'est  cette  heure-là,  lui  disait-elle, 
que  je  vous  conjure  en  ce  moment  d'avoir  en 
vue,  cher  Monsieur,  tandis  que  vous  me  diri- 
gerez sur  ce  que  je  dois  faire  pour  le  bien  de 
mes  chers  petits  enfants.  Ils  semblent  à  l'abri 
maintenant,  — je  parle  de  mes  fils,  —  mais  si 
je  venais  à  mourir,  on  les  arracherait  à  notre 
chère  croyance  comme  à  un  abîme  d'erreurs 
et  d'infortunes  pour  eux. 
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«  Quant  à  ce  qui  me  concerne,  la  seule 
crainte  que  je  puisse  avoir,  c'est  qu'il  ne  se 
trouve  trop  de  recherche  de  moi-même  dans 
ma  vivacité  à  plaider  en  faveur  de  ce  projet, 
bien  que  j'en  abandonne  l'accomplissement 
avec  joie  à  la  volonté  du  Tout-Puissant;  car 
n'ayant  d'autre  désir,  en  tout  ceci,  que  de  lui 
plaire,  j'ai  la  pleine  confiance  de  n'éprouver 
aucun  désappointement,  quelque  manière  qu'il 
choisisse  pour  m'employer  à  son  service. 

«  Depuis  longtemps,  même  depuis  le  temps 
que  j'étais  à  Livourne,  s'il  est  une  espérance 
qui  ait  fait  ma  consolation,  c'est  l'espérance 
que  j'ai  toujours  eue  d'embrasser  la  vie  reli- 
gieuse. C'est  à  tel  point,  que  s'il  se  fût  agi  de 
moi  uniquement,  il  n'est  pas  un  seul  moment 
où,  pour  m'assurer  ce  bonheur,  je  n'eusse  été 
prête  à  braver  sans  hésiter  toutes  les  difficul- 
tés d'une  nouvelle  traversée  de  l'autre  côté  de 
l'Océan.  Mais  aujourd'hui,  il  s'agit  avant  tout 
de  mes  enfants ,  qui  se  trouvent  au  milieu  de 
circonstances  telles,  que  je  ne  pourrais  pas 
mourir  en  paix;  et  vous  savez,  cher  Monsieur, 
que  c'est  à  nous  y  préparer  que  toutes  nos 
actions  doivent  tendre.  Non,  je  ne  pourrais 
pas  maintenant  mourir  en  paix,  à  moins  que 
je  n'eusse  conscience  d'avoir  fait  tout  ce  qui 
était  en  mon  pouvoir  pour  les  mettre  à  l'abri. 
Oh  !  s'il  en  était  ainsi,  je  ne  me  sentirais  au- 
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cune  inquiétude,  les  laissant  entre  les  mains 
de  Dieu.  » 

Avant  de  rien  répondre  à  cette  lettre,  l'évê- 
que  de  Baltimore  fit  prier  M.  du  Bourg  de  lui 
donner  lui-même  connaissance  de  son  projet. 
Lorsqu'il  s'en  fut  bien  rendu  compte ,  tout 
examiné,  tout  considéré,  il  s'en  entretint  avec 
MM.  Matignon  et  de  Cheverus.  11  n'y  eut  qu'un 
seul  avis.  «  Nous  estimons,  écrivait  M.  de  Che- 
verus à  Elizabeth,  que  le  plan  de  M.  du  Bourg 
serait,  de  beaucoup,  plus  avantageux  que  tout 
ce  qu'on  a  jusqu'ici  proposé  pour  vous.  Il  se- 
rait avantageux  non  seulement  aux  intérêts  de 
votre  famille,  mais  aux  intérêts  de  notre  sainte 
religion  dans  les  États-Unis.  Nous  vous  en- 
gageons toutefois  à  ne  rien  précipiter,  mais  à 
attendre  une  manifestation  plus  complète  de 
la  volonté  de  Dieu,  cette  volonté  d'un  Père 
tendre,  dont  la  main  ne  manque  jamais  à  l'en- 
fant qui  appréhende  de  marcher  seul.  »  —  «  Je 
prie  Dieu,  disait  de  son  côté  le  vénérable 
M.  Matignon,  pour  qu'il  bénisse  vos  desseins; 
lui-même  les  a  inspirés.  Je  lui  demande  qu'il 
vous  donne  la  grâce  de  les  accomplir  à  sa  plus 
grande  gloire.  Ma  pensée  est  que  vous  êtes 
destinée  à  l'accomplissement  d'un  bien  consi- 
dérable dans  les  États-  Unis.  Il  faut  que  vous 
demeuriez  ici,  de  préférence  à  tout  autre  lieu. 
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Pour  ce  qui  est  du  reste,  Dieu  a  ses  moments, 
que  nous  ne  devons  pas  chercher  à  devancer. 
Un  sage  délai  ne  fait  que  mûrir  les  bons  des- 
seins que  la  grâce  fait  naître  en  nous.  » 

Tout  en  s'inclinant  devant  les  conseils  des 
guides  éminents  qui  la  dirigeaient,  l'humble 
Elizabeth  se  sentait  tout  à  fait  impuissante  à 
comprendre  comment  on  la  croyait  destinée  à 
l'accomplissement  d'un  bien  considérable  aux 
États-Unis.  «  Une  telle  idée,  écrivait-elle  à  An- 
tonio Filicchi,  suffirait  pour  faire  tourner  une 
tête  plus  forte  que  la  mienne;  mais  je  sais  très 
bien  que  Dieu  ne  voit  pas  les  choses  comme 
l'homme  les  voit.  D'ailleurs,  puisque  l'obéis- 
sance est  l'hommage  qui  plaît  le  mieux  à  nôtre 
souverain  Maître,  je  suis  certaine  de  ne  pou- 
voir m'égarer,  du  moment  que  je  soumets  à 
l'obéissance  tout  ce  que  je  ferai.  Je  ne  regarde 
en  avant  ni  en  arrière ,  mais  droit  devant  moi , 
suivant  ma  vieille  règle  de  conduite,  et  je  ne 
songe  pas  aux  calculs  humains  *.  » 

1  Voir,  à  la  fin  de  ce  volume .  les  fragments  du  Journal 
d'Elizabelh,  écrit  en  1807. 
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ELIZABETH    SETON   A   MmG   JULIA    SCOTT 
16  janvier  1808. 

«  M.  James  Barry  vient  de  mourir.  Cette 
mort  m'est  une  grande  perte.  C'est  lui,  je  crois 
vous  l'avoir  dit ,  qui  était  venu  me  découvrir, 
lui  avec  sa  chère  femme ,  venant  à  moi  tous  les 
deux,  quoique  m'étant  absolument  étrangers, 
uniquement  en  souvenir  de  l'estime  qu'ils 
avaient  eue  pour  mon  mari;  ce  qui,  dès  le 
premier  abord ,  leur  avait  gagné  mon  cœur. 
Depuis  lors,  l'un  et  l'autre  n'ont  cessé  de  me 
témoigner,  à  moi  et  à  mes  chers  enfants ,  la 
plus  constante  et  invariable  affection  que  j'aie 
jamais  connue.  La  santé  de  Mlle  Barry  est  très 
ébranlée.  Sa  mère  essayera  de  la  faire  voyager 
sitôt  que  ce  cruel  embargo  sera  levé.  Alors, 
adieu  atout  attrait  pour  aller  en  ville,  hormis 
l'église  de  Saint- Pierre...  Je  vous  dirai- que 
notre  Anna  fait  des  progrès  en  musique,  rares 
pour  son  âge.  Son  talent,  à  chaque  nouvelle 
leçon,  me  fait  penser  à  la  joie  qu'auraient 
prise  à  l'entendre  ceux  qui  ne  sont  plus.  Ses 
ouvrages  à  l'aiguille  sont  très  corrects  ;  son 
écriture  Test  aussi.  Elle  traduit  le  français 
avec  facilité  et  plaisir.  L'occupation  lui  plaît 

L  13 
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beaucoup;  mais,  comme  sa  pauvre  mère,  une 
seule  chose  la  captive  :  lire  et  écrire.  Sa  santé 
et  sa  beauté  vous  enchanteraient;  et  cette  fa- 
çon réservée,  tranquille,  qu'elle  tient  de  sa 
nature,  qui  la  préserve  de  mille  difficultés  que 
moi  j'ai  rencontrées  à  son  âge.  Il  n'est  toute- 
fois créature  si  joyeuse,  lorsqu'elle  se  trouve 
avec  sa  préférée,  sa  tante  Gecilia.  » 

Près  d'un  an  s'était  écoulé  :  aucun  change- 
ment n'était  survenu.  Dieu  formait  à  la  pa- 
tience sa  fidèle  servante,  dans  les  mêmes  con- 
tradictions, dans  la  même  attente.  Elle  n'avait 
plus  revu  M.  du  Bourg.  Lorsqu'il  revint  à  New- 
York,  après  ce  long  intervalle,  on  était  au  prin- 
temps de  l'année  1808.  A  dire  la  vérité,  quel 
qu'eût  été  son  bon  vouloir,  ses  projets  de  créer 
cette  école  à  Baltimore  ne  se  trouvaient  guère 
encore  qu'à  l'état  de  souhait.  Comme  il  s'en 
entretenait  avec  Elizabeth,  dans  la  maison  de 
Mme  Barry,  la  pente  de  la  conversation  amena 
quelqu'un  qui  se  trouvait  là ,  à  lui  demander 
nous  ne  savons  trop  quel  détail  sur  la  propriété 
du  collège  de  Sainte-Marie,  et  sur  certains  lots 
de  terrains  vacants,  que  les  Sulpiciens  possé- 
daient tout  auprès.  «  Des  terrains  vacants?  dit 
Elizabeth  en  manière  de  plaisanterie;  si  j'al- 
lais là-bas,  et  si  je  les  demandais?»  —  Sur  quoi 
M.  du  Bourg  la  prenant  au  sérieux,  augurant 
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bon  succès  de  l'air  de  résolution  qui  paraissait 
en  toute  sa  personne,  s'intéressant  d'ailleurs  à 
elle  et  à  toute  sa  famille,  comme  il  s'intéres- 
sait —  c'est  une  remarque  d'Elizabeth  —  aux 
moindres  créatures  du  bon  Dieu,  du  moment 
qu'il  pouvait  leur  être  utile  en  quoi  que  ce  fût  : 
«  Venez  chez  nous,  Madame  Seton ,  lui  dit-il, 
nous  vous  aiderons  à  former  un  plan  de  vie  qui 
mettra  vos  enfants  à  l'abri  des  dangers  dont  ils 
sont  menacés  ici.  Vous-même,  vous  trouverez 
à  Baltimore  plus  de  consolations  pour  votre  foi 
que  vous  n'en  avez  goûté  nulle  autre  part.  A 
quoi  bon  différer  davantage  ?  Sans  rien  ache- 
ter ni  bâtir,  on  peut  louer  une  maison.  Le  cou- 
rage ne  vous  manque  pas  pour  vous  mettre  à 
l'œuvre  ;  et  l'expérience  d'une  première  année 
vous  éclairera,  vous  et  vos  amis,  sur  les  me- 
sures à  prendre  plus  tard.  » 

«  Comme  on  le  pense  bien ,  dit  Elizabeth , 
je  ne  fis  d'autre  objection  que  celle  de  mon 
manque  de  capacité.  A  quoi  M.  du  Bourg  me 
répondit:  «  Ne  craignez  rien,  nous  avons  en- 
core plus  besoin  d'exemples  que  de  talents.  » 
Puis ,  avec  l'autorité  d'une  expérience  exercée 
dès  longtemps  en  de  vastes  entreprises,  avec  la 
clarté  d'un  esprit  net  et  précis,  le  bon  prêtre 
lui  fit  comprendre  que  son  plan ,  tout  hardi  qu'il 
était,  n'avait  rien  d'aventureux.  Elle  n'hésita 
plus.  Le  moment  enfin  était  venu  :  «  un  sage 
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délai  avait  fait  mûrir  les  bons  desseins  que  la 
grâce  avait  fait  naître.  » 

A  ce  moment  décisif,  nous  retrouvons  An- 
tonio Filicchi.  Non  pas  qu'Elizabeth  eût  eu  la 
joie  de  recevoir  de  ses  nouvelles.  Elle  en  était, 
au  contraire ,  privée  depuis  près  d'un  an  ;  — 
nous  en  dirons  le  motif  ailleurs;  — mais  M.  de 
Cheverus  avait  été  plus  favorisé  qu'elle,  et  se 
trouvait  en  mesure  de  lui  donner  les  assurances 
les  mieux  faites  pour  l'enhardir.  Se  portant  ga- 
rant des  intentions  d'Antonio,  voici  ce  qu'il  lui 
écrivait  :  «  Souvenez-vous  que  M.  Filicchi  vous 
a  autorisée  à  demander  chez  son  correspondant 
à  New-York  toute  somme  qui  serait  nécessaire 
pour  commencer  un  établissement  utile  ;  et  ce 
même  respectable  ami  m'a  écrit  à  ce  sujet  les 
propres  paroles  que  voici  :  L'argent  ne  man- 
quera pas.  Vous  savez  la  sincérité  de  leurs 
offres;  et  vous  pouvez,  sans  aucun  doute,  vous 
en  prévaloir  dans  les  limites  qu'aura  dictées  la 
prudence,  mais  non  pas  une  délicatesse  ou 
timidité  qui  irait  à  l'excès.  Je  ne  suis  pas  dans 
le  secret  de  la  fortune  des  deux  frères  ;  mais 
ce  que  je  connais  parfaitement,  c'est  le  cœur 
bon  et  généreux  de  notre  excellent  ami ,  et  sa 
tendre  affection  pour  sa  sœur  Mme  Seton.  » 

Après  quelques  semaines,  employées  à  pré- 
parer son  départ ,  Elizabeth  quittait  New- York 
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avec  ses  trois  petites  filles;  ne  laissant  dans 
cette  ville,  où  elle  avait  tant  souffert,  «  d'autre 
regret,  dit-elle,  que  celui  de  quitter  ma  chère 
sœur  convertie,  Cecilia,  —  mes  autres  chères 
sœurs ,  on  ne  me  laisse  pas  la  liberté  de  les 
voir,  —  et  les  Barry,  qui  sont  pour  moi  des 
amis  tendrement  aimés  et  complètement  dé- 
voués. Pour  tous  les  autres,  ils  sont  dans  une 
telle  défiance,  un  tel  soupçon  de  mon  carac- 
tère, parce  qu'ils  se  persuadent,  —  et  ils  n'ont 
pas  tort,  —  que  mes  principes  religieux  sont 
l'unique  source  de  mes  actions,  qu'ils  regarde- 
ront comme  un  repos  pour  eux  que  je  sois  bien 
loin ,  n'importe  où ,  et  n'importe  dans  quelle 
position  !  » 
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JOURNAL   D  ELIZABETH 

PENDANT   SA  TRAVERSEE   DE   NEW-YORK 

A    BALTIMORE 

(  Envoyé  dans  une  lettre  à  Cecilia  Seton.) 

Dix  heures.  Jeudi  9  juin  1808. 

«  Ma  Cecilia  chérie  aura  peine  à  croire  que 
maintenant  nous  dépassions  seulement  le  phare 
à  trente  milles  de  New -York.  Toute  fatigue 
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d'esprit  et  de  corps  a  disparu.  Le  cieî  resplendit 
au-dessus  de  nos  têtes.  Le  souffle  vivifiant  de 
la  brise  de  mer,  et  le  mouvement  des  gais  ma- 
telots, dissiperaient,  je  crois,  tant  de  lourds 
soucis,  si  j'avais  auprès  de  moi  les  cinq  êtres 
bien-aimés  qui  m'ont  dit  adieu  dans  la  petite 
chambre.  Vos  amours  tantôt  jouent  et  tantôt 
mangent ,  jusqu'à  ce  que  le  moment  arrive  où  le 
roulis  du  vaisseau  les  rend  malades;  et  alors, 
ils  se  perdent  dans  un  sommeil  aussi  profond 
que  possible.  La  pauvre  Anna  souffre  tout  le 
temps  qu'elle  ne  dort  pas. 

«  Gomme  chacun  ici  est  bon  pour  nous  I  A 
peine  si  nous  étions  à  bord  depuis  une  heure, 
qu'un  jeune  homme,  tout  modeste  et  tout  af- 
fable, est  venu  en  bas,  auprès  de  moi ,  et  m'a 
dit:  «  Madame,  mon  nom  est  James  Cork;  ap- 
pelez-moi quand  vous  voudrez ,  je  serai  prêt  à 
vous  aider  en  toute  chose.  »  Et  ce  qu'il  a  dit, 
il  le  fait.  0  douce  miséricorde  de  mon  Dieu  ! 
avec  quelle  bonté  vous  vous  mêlez  aux  calices 
les  plus  amers  !  Comme  il  est  consolant  de 
regarder  en  haut  et  de  réfléchir  à  ces  choses  ! 
Toujours  et  toujours,  je  renouvelle  l'offrande 
de  ce  pauvre  cœur,  afin  qu7Z  en  dispose  de 
toutes  les  manières  dont  II  lui  plaira.  C'est  là 
un  bien  faible  tribut  à  côté  de  la  dette  due  pour 
chaque  jour.  » 
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Lundi  13  juin. 

«  Ma  Cecilia,  chère,  chère  amie  de  mon 
âme!  Vendredi,  samedi  et  dimanche  viennent 
de  se  passer,  ma  chérie,  au  milieu  de  bien  des 
prières,  bien  des  soupirs.  Un  roulis  continuel 
avec  du  tangage,  sans  avancer.  Anna  ne  ces- 
sant de  souffrir.  Elle  est  excessivement  abattue, 
elle  refuse  d'aller  sur  le  pont.  —  Les  dames 
qui  sont  à  bord,  MmG  Smith  et  sa  fille,  sont  si 
bonnes  pour  nous  !  Elles  nous  gâtent  avec  des 
amandes  fraîches  et  de  belles  grappes  de  rai- 
sin. Vous  connaissez  le  faible  de  votre  pauvre 
sœur!...  Kitty  1  et  Rebecca  ne  sont  pas  moi- 
tié si  malades  qu'Anna.  —  Hier,  nous  avons 
dit  nos  vêpres  pendant  une  rafale  ;  avec  bien 
de  la  ferveur,  croyez-le.  —  Ce  matin,  nous 
voici  de  nouveau  en  vue  des  côtes ,  près  du  cap 
Henry. 

«  Figurez-vous  un  matelas  posé  par  terre, 
qui  nous  sert  de  tous  les  côtés  comme  d'un 
coussin  pour  nous  asseoir.  La  bonne  MmG  Smith 
et  sa  fille  sont  à  un  bout  ;  la  pauvre  Anna,  que 
nous  avons  forcée  à  monter  sur  le  pont,  est  de 
l'autre  côté;  et  les  deux  chères  petites  sont  en 
train  de  chanter  :  Where  and  oh  !  vhere  is  rny 

1  Kitty  diminutif  du  nom  de  Catherine,  la  seconde  fille 
d'Elizabeth. 
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highland  laddie  gone l  ?  De  temps  en  temps 
elles  demandent  qu'on  les  ramène  vers  Ceci- 
lia  ;  ou  bien  elles  tendent  les  yeux ,  tant 
qu'elles  peuvent,  du  côté  de  la  terre,  pour 
voir  si  elles  ne  finiront  pas  par  découvrir  Wil- 
liam et  Richard.  Le  cœur  de  la  mère,  rempli 
d'une  ferme  et  inébranlable  confiance,  regarde 
droit  en  haut.  Oh  !  que  de  fois,  que  de  fois,  il 
s'est  préparé  comme  pour  mourir,  depuis  que 
nous  sommes  à  bord  !  Avec  quelle  ardente  ten- 
dresse il  confie  les  trois  chères  petites  sœurs  à 
celui  qui  est  sa  seule  espérance  !  » 

Mardi  14  juin. 

«  Après  avoir  roulé  et  sauté  sur  les  vagues 
toute  la  nuit,  mes  deux  chères  petites  à  côté 
de  moi  dans  mon  étroite  cabine,  Anna  endor- 
mie, sa  tête  sous  ma  main,  et  moi  ne  cessant 
de  prier  et  d'offrir  à  Dieu  une  vie  que  j'ai  si 
souvent  mérité  de  perdre,  nous  voici,  ma  toute 
chérie,  qui  marchons  maintenant  à  pleines 
voiles.  Notre  vaisseau  semble  voler  sur  les  eaux 
de  la  Chesapeake 2.  Vent  meilleur,  cœurs  plus 

i  «  Où  donc,  où  donc  est- il  allé,  mon  ami  des  High- 
lands?  »  —  Vieille  ballade  jacobite  d'Ecosse. 

2  La  baie  de  la  Chesapeake,  formée  par  le  cap  Charles 
et  le  cap  Henry,  sépare  en  deux  l'Etat  du  Maryland. 
C'est  une  des  plus  vastes  baies  de  l'Amérique  du  Nord. 


442  ELIZABETH  SETON 

légers  ne  la  traversèrent  jamais.  Les  petites 
chantent  en  égrenant  leurs  grappes  de  raisin. 
Elles  font  de  petits  bateaux  de  papier,  et  les 
lancent  par-dessus  le  bord  pour  les  envoyer  à 
New-York.  Le  soleil  se  couche,  rayonnant  et 
glorieux.  Le  regardez-vous  aussi  maintenant, 
ma  chérie?...  Mon  âme  s'envole  en  haut  avec 
le  Miserere1.  Elle  est  comme  si  elle  enveloppait 
votre  âme  et  celle  de  la  chère  Zide*.  Elle  envoie 
un  soupir  à  notre  chère  Hatche... 3. 

«  C'est  donc  demain  que  je  vais  me  trouver 
au  milieu  des  étrangers?  Non.  —  Une  pensée 
de  doute  ou  de  crainte  traverse- 1- elle  mon 
esprit?  Non.  —  Un  auguste  et  doux  sacrifice 
unira  mon  cœur  avec  tous  ceux  qui  peuvent 
l'offrir.  Le  doute  et  la  crainte  s'enfuient  loin  du 
cœur  habité  par  Lui.  Là  où  l'âme  n'a  d'autre 
désir,  d'autre  attente,  que  d'aller  au-devant  de 
sa  volonté  adorable,  le  mécompte  ne  se  peut 
trouver.  Dans  quarante- huit  heures,  je  l'es- 

1  Depuis  longtemps ,  Elizabeth  avait  la  pieuse  habitude 
de  dire  tous  les  jours  le  psaume  Miserere,  à  la  tombée 
de  la  nuit. 

2  Elizabeth  Farquhar,  cousine  germaine  de  William- 
Magee,  de  Cecilia,  de  Harriet  Seton;  par  sa  mère,  une 
Curzon  de  Baltimore.  Elle  avait  alors  vingt  et  un  ans. 
Les  dispositions  qu'elle  montrait  pour  la  religion  catho- 
lique donnèrent  pendant  quelque  temps  à  Elizabeth  une 
espérance  qui  ne  se  réalisa  pas. 

3  Harriet  Seton. 
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père,  je  m'unirai  au  sacrifice  d'action  de  grâces 
et  de  fervent  amour,  tandis  que  je  penserai  à 
vous  tous.  Vous  -serez  dans  mon  cœur,  chère, 
chère  Cecilia,  et  vous  vous  y  rencontrerez  avec 
Lui.  Qui  dira  le  mystère ,  qui  dira  la  douceur 
de  cette  espérance  ?  » 

Mercredi  15  juin. 

((  Encore  une  bonne  nuit,  mon  cher  cœur; 
une  nuit  passée  à  bord  du  Grand-Sachem  ;  et 
cependant,  nous  ne  sommes  pas  encore  dans  la 
baie  de  Baltimore.  L'espérance  plane  au-dessus 
de  nous ,  sur  ses  ailes  immobiles ,  dans  l'attente 
du  lendemain.  Que  faites- vous  en  ce  mo- 
ment?... Mes  bien-aimées  petites  regardent  le 
ciel  en  pensant  à  Cecilia.  Heureux  l'enfant  dont 
l'esprit  se  remplit  de  la  pensée  de  Dieu  !  Quel 
contraste  avec  le  tourbillon  de  ces  êtres  insen- 
sés qui  perdent  en  se  jouant,  à  la  fois,  leur 
bonheur  présent  et  leur  bonheur  éternel  !  Per- 
sévérez en  vos  commencements ,  vous ,  enfants 
bien-aimés  du  Ciel!...  Que  toutes  les  bénédic- 
tions de  Dieu  soient  sur  vous  aussi,  ma  Ce- 
cilia. » 

Jeudi  matin,  neuf  heures  ,  16  juin. 

«  Nous  sommes  devant  le  quai  depuis  hier 
soir  à  onze  heures  ;  mais  nous  ne  pouvons  quit- 
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ter  le  vaisseau  avant  que  nos  effets  aient  été 
déposés  à  la  douane  II  pleut  à  flots...  Le  cœur 
de  la  pauvre  mère ,  comme  il  bat  !  La  main 
lui  tremble  aussi...  Dans  une  heure  nous  serons 
à  Sainte-Marie 1 .  Que  de  fois  mon  âme  a  rendu 
visite  à  l'adorable  Seigneur  présent  à  cet  autel  ! 
Mais  ici,  ce  n'est  plus  un  seul  et  solitaire  au- 
tel; c'est  un  grand  nombre  d'autels,  que  nous 
allons  bientôt  voir...  Gecilia,  ma  bien -aimée 
sœur,  il  n'est  pas  de  distance  pour  des  âmes 
unies  comme  les  nôtres  !  » 

Jeudi  soir,  fête  du  Saint- Sacrement. 

«  Ma  chère,  chère,  chère  Cecilia,  tout  ce 
que  je  suis  en  état  de  vous  dire,  c'est  qu'une 
voiture  nous  a  conduites  au  séminaire...  D'a- 
bord ,  la  grande  voix  de  l'orgue  solennel  ;  après, 
comme  une  explosion ,  les  chants  éclatants  du 
chœur.  C'était  le  moment  où  l'on  consacrait  la 
chapelle  de  M.  du  Bourg.  Nous  entrons,  sans 
proférer  une  parole  ;  nous  voici  prosternées  à 
l'instant  !  Une  voix  ravissante  chantait  le  Kyrie 
eleison;  on  eût  dit  un  concert  des  anges.  Au- 
cune imagination  ne  saurait  vous  peindre  la 
splendeur ,  l'éclat  de  cette  scène  ;  tout  ce  que 

1  Sainte-Marie,  l'établissement  des  Sulpiciens  à  Balti- 
more, église,  séminaire,  collège. 
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je  vous  ai  dit  de  Florence  est  comme  une  ombre 
auprès.  La  messe  terminée,  je  me  suis  trouvée 
dans  les  bras  de  la  sœur  de  M.  du  Bourg,  la 
plus  délicieuse  femme  qu'on  puisse  voir,  qui 
m'a  comblée  de  caresses  et  d'aimables  souhaits. 
A  présent ,  ce  qui  m'étonne  le  plus ,  c'est  d'a- 
voir pu  résister  à  tout  ce  que  je  viens  d'éprou- 
ver de  surprise  et  de  bonheur.  » 

Vendredi  matin,  17  juin. 

«  J'ai  reçu  mon  tout,  notre  tout.  Oh!  avec 
quelle  ferveur!...  Obtenir  tant  à  la  fois!  tout 
réuni  à  la  fois!  c'est  presque  à  faire  tourner  mon 
pauvre  esprit...  Des  messes  depuis  l'aube  du 
jour  jusqu'à  huit  heures. ..  Mon  appartement  si 
charmant  et  si  commode.  Il  touche  presque  à 
la  chapelle...  Les  vêpres  et  la  bénédiction  tous 
les  soirs...  Tous  les  cœurs  nous  font  des  ca- 
resses. Dans  les  yeux  de  chacun,  des  regards 
de  bienveillance  et  de  paix...  Lundi,  je  vais  à 
Georgetown  voir  mes  deux  chers  garçons...  Si- 
lence, mon  âme...  Cecilia,  ma  Cecilia,  cette 
âme  elle  pousse  des  cris  pour  vous  avoir.  Elle 
n'est  capable  de  rien  sans  vous.  Il  faut  qu'elle 
vous  réclame  à  la  vie  et  à  la  mort. 

«  11  y  a  une  petite  colline  ici,  derrière  la 
chapelle;  on  l'appelle  le  Calvaire  :  des  oliviers, 
une  croix;  et  au  pied  de  la  croix,  déjà  quatre 
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tombes.  C'est  ici  le  lieu  de  votre  repos,  m'a  dit 
M.  du  Bourg,  comme  nous  passions  auprès, 
ce  matin.  Il  faut  que  ce  soit  le  lieu  de  votre 
repos  aussi,  ma  bien-aimée,  ma  chère  Cecilia. 
Préparez  les  voies.  Eliza  !  Harriet  !  Serait-il 
possible!...  Divin  Seigneur,  ayez  pitié  de 
nous  !  » 

M.  du  Bourg  avait  avec  lui  sa  mère,  sa  sœur 
et  la  fille  de  celle-ci,  une  charmante  enfant 
de  l'âge  à  peu  près  des  petites  Catherine  et 
Rebecca  ',  les  deux  dernières  filles  deMmeSeton. 
Aglaé  reçut  ses  nouvelles  compagnes  avec  des 
transports  de  joie.  On  parlait  une  langue  diffé- 
rente, on  se  comprenait  très  mal;  mais  on  fut 
enchantées  de  se  voir,  et  l'on  s'entendit  le 
mieux  du  monde.  La  première  journée  passée 
ensemble  ne  s'était  pas  écoulée,  que  les  trois 
petites  amies  semblaient  s'aimer  comme  si  elles 
s'étaient  vues  toute  leur  vie. 

Le  soir  de  ce  premier  jour,  après  le  repas 
fait  en  famille,  Aglaé  souhaita  la  bienvenue  à 
Catherine  et  à  Rebecca  par  un  compliment  en 
vers  français,  dont  les  petites  Américaines  sai- 
sirent beaucoup  mieux  l'intention  que  le  sens; 
mais  qui ,  graeieusement  tourné  et  gentiment 

1  Catherine,  née  le  28  juin  1800,  avait  alors  huit  ans 
moins  quelques  jours  ;  Rebecca,  née  le  24  septembre  1802, 
avait  cinq  ans  et  dix  mois. 
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dit,  devait  encore  avoir  le  mérite,  assez  rare, 
de  tenir  tout  ce  qu'il  avait  promis. 

0  vous,  si  longtemps  attendues, 
Recevez  mes  embrassernents  ; 
Nos  deux  familles  confondues 
Ne  font  plus  qu'une  en  sentiments. 

Bientôt  dans  un  même  langage 
Nous  aurons  un  nouveau  lien; 
Celui  du  cœur  a  l'avantage 
Qu'on  l'entend  toujours  assez  bien. 

De  vos  plaisirs  et  de  vos  peines 
Je  vous  demande  une  moitié. 
Vous  aurez  aussi  part  aux  miennes  : 
Tout  est  commun  dans  l'amitié. 

Ou  plutôt  ces  mots  tout  de  glace, 
Le  mien,  le  tien,  ne  doivent  plus 
S'entendre  ici,  ni  trouver  place 
Dans  cet  asile  des  vertus. 

Suivant  la  remarque  d'un  sage, 
Ces  mots  si  froids  de  mien,  de  lien, 
Furent  bannis  au  premier  âge 
Du  vocabulaire  chrétien. 

Le  mot  nôtre  a  bien  plus  de  grâce, 
Il  ne  fit  jamais  de  jaloux. 
Mien  et  tien  il  faut  qu'il  remplace  : 
Tout  sera  nôtre  parmi  nous. 

Je  ne  dirai  plus  :  Mes  poupées, 
Mes  joujoux,  Mes  fleurs,  Mon  jardin. 
Tout  est  à  vous,  sœurs  bien-aimées; 
Tout  sera  nôtre  dès  demain. 
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Communauté  délicieuse! 
Charme  jadis  de  Page  d'or  ! 
Reviens  d'une  famille  heureuse 
Faire  le  plus  riche  trésor. 

Sois  l'avant-coureur  et  le  gage 
De  cette  parfaite  unité 
Qui  nous  rend  la  parfaite  image 
De  l'adorable  Trinité. 


Au  moment  de  l'année  où  Elizabeth  arriva  à 
Baltimore,  la  saison  des  vacances  allait  com- 
mencer ;  aussi  ne  pouvait-elle  attendre  aucune 
élève  avant  la  reprise  des  classes.  Elle  employa 
cet  intervalle  à  s'installer  modestement  dans 
la  maison  qui  avait  été  louée  pour  la  recevoir. 
C'était  un  petit  bâtiment  nouvellement  con- 
struit, tout  en  briques,  à  deux  étages,  proche 
le  collège  de  Sainte-Marie.  Le  loyer  se  mon- 
tait à  deux  cent  cinquante  dollars  pour  une 
année1  ;  la  place  y  était  suffisante,  à  la  rigueur, 
pour  loger  dix  personnes  en  dehors  de  la  fa- 


1  Un  peu  plus  de  douze  cent  cinquante  francs.  Le  dollar 
d'argent  est  l'unité  monétaire  des  États-Unis;  il  se  sub- 
divise en  cent  cents.  Le  cent  est  une  petite  monnaie  de 
cuivre  équivalente  à  un  peu  plus  d'un  sou,  ancienne  mon- 
naie de  France.  La  valeur  réelle  du  dollar  est  de  cinq 
francs  vingt- cinq  centimes.  Depuis  que  l'or  de  la  Cali- 
fornie s'est  répandu  dans  le  monde  commercial,  on  a 
commencé  à  frapper  des  dollars  en  or. 
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mille  d'Elizabeth  *.  Celle-ci  s'y  trouva  dans  un 

1  M.  du  Bourg  avait  hésité  dans  son  choix  entre  cette 
maison  et  une  autre  maison  plus  grande ,  pour  y  réunir 
les  premiers  éléments  de  l'institution  catholique  qu'il 
avait  l'espoir  d'établir  avec  le  concours  d'Elizabeth.  On 
aurait  pu  recevoir  trente  pensionnaires  dans  la  plus  grande 
des  deux  maisons;  mais  on  aurait  eu  la  charge  d'un  loyer 
de  quatre  cents  dollars  par  an.  La  cherté  de  ce  prix  effraya 
M.  du  Bourg.  Un  peu  avant  qu'Elizabeth  quittât  New- 
York,  il  lui  écrivait:  «J'incline  à  croire  que  la  petite  mai- 
son sera  suffisante  pour  la  première  année  ;  d'autant  que 
je  ne  suis  pas  très  désireux  de  voir  le  nombre  de  vos 
élèves  s'accroître  avec  trop  de  rapidité.  Moins  vous  en 
aurez  dans  le  commencement,  plus  votre  tâche  sera  lé- 
gère ,  et  plus  il  vous  sera  facile  d'établir  chez  vous  cet 
esprit  de  régularité  et  de  piété  qui  doit  être  le  ressort 
essentiel  de  toute  votre  œuvre.  Il  y  a  dans  le  pays  assez, 
et  peut-être  trop ,  d'écoles  mixtes  où  l'éducation  a  pour 
unique  objet  la  culture  des  dehors  brillants.  Nous  n'a- 
vons aucune  école ,  que  je  sache ,  où  le  soin  d'acquérir  ce 
qu'il  convient  de  ces  dehors ,  s'allie  avec  la  piété ,  et  lui 
soit  subordonné,  ainsi  que  cela  se  doit  dans  une  pieuse 
institution ,  telle  assurément  que  sera  la  vôtre ,  selon  votre 
désir.  Pour  atteindre  les  résultats  que  nous  espérons,  mon 
avis  est  que  vous  n'admettiez  chez  vous  que  des  jeunes 
filles  catholiques ,  ou  du  moins  que  des  jeunes  filles  qui 
recevront  une  éducation  catholique,  leurs  parents  le  per- 
mettant. Il  est  vrai  que,  dans  ces  conditions,  le  nombre 
de  vos  pensionnaires  sera  très  restreint;  il  faudra  peut- 
être  attendre  plusieurs  années  ,  avant  que  le  produit  des 
pensions  égale  le  chiffre  des  frais.  Pour  suppléer  à  ce 
déficit,  il  nous  faudra  compter  sur  la  Providence,  qui , 
par  les  offres  généreuses  de  vos  amis  de  Livourne,  vous 
a  déjà  donné  un  encouragement  assez  grand  pour  nous 
mettre  à  l'abri  d'une  accusation  de  témérité.  » 
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bien-être   inexprimable  dès  le  premier  jour 
qu'elle  s'y  établit. 

«  Ma  vie  est  si  différente  de  ce  qu'elle  était, 
écrivait-elle  ,  que  j'ai  peine  à  concevoir  que  ce 
soit  la  même  vie.  Toutes  ces  chères  petites  at- 
tentions dont  j'étais  sevrée  entièrement,  me 
sont  prodiguées  à  toute  heure  par  la  famille 
de  M.  du  Bourg.  Sa  mère  et  sa  sœur  ne  se  las- 
sent pas  dans  les  soins  qu'elles  ont  pour  nous. 
Les  douceurs  que  nous  ne  pouvons  nous  pro- 
curer, elles  nous  les  envoient  chaque  jour, 
comme  si  nous  faisions  partie  de  la  famille. 
Vraiment,  il  me  semble  que  c'est  comme  si  je 
venais  de  naître  à  une  nouvelle  existence  !  La 
mince  palissade  qui  marque  nos  limites  est  la 
seule  séparation  entre  nous  et  une  chapelle 
magnifique,  ouverte  depuis  l'aube  du  jour  jus- 
qu'à neuf  heures  du  soir.  Notre  maison  est 
très  propre,  située  entre  deux  vergers,  à  deux 
milles  de  la  ville.  Je  me  remets  entre  les  mains 
toutes -puissantes  de  Dieu  pour  mes  projets 
d'établissement.  » 


HARRIET   SETON   A   ELIZABETH 

a  Comment  pourrais-je,  sœur  bien-aimée, 
m'abandonner  à  mon  propre  chagrin?...  Quand 
je  vous  vois  d'ici  heureuse  au  sein  de  la  paix; 
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quand  je  vois  votre  cher  visage,  rayonnant  de 
joie,  tandis  que  vous  pressez  sur  votre  sein 
vos  aimables  petits  William  et  Richard,  il  me 
semble  que  pour  le  moment  je  cesse  de  re- 
gretter votre  absence.  Mais  un  frisson  me  prend, 
quand  je  me  dis  que  notre  séparation,  selon 
toute  apparence  humaine,  sera  une  éternelle 
séparation...  Il  faut  que  je  repousse  cette  pen- 
sée. Non,  cela  ne  peut  pas  être...  Dieu  est  trop 
bon,  trop  compatissant,  pour  vouloir  séparer 
à  jamais  ceux  qui  s'aiment  si  tendrement,  D'une 
manière  ou  d'une  autre,  il  nous  réunira.  Je 
veux  m'attacher  à  cette  chère  espérance.  Elle 
me  soutiendra  à  travers  toutes  les  épreuves  ; 
elle  adoucira  toutes  mes  peines.  » 

Elizabeth  ouvrit  son  école  dans  le  courant  du 
mois  de  septembre,  et  n'eut  pas  de  peine  à 
réunir  le  petit  nombre  d'élèves  que  sa  maison 
pouvait  contenir.  Baltimore,  avec  une  popu- 
lation de  plus  de  vingt  mille  âmes1,  était  le 
centre  d'une  société  catholique,  influente  et 
fervente,  qui  lui  fit  dès  l'abord  le  meilleur  ac- 
cueil. Les  marques  qu'elle  recevait  de  la  bien- 
veillance générale  lui  étaient  un  présage  favo- 
rable, et  un  encouragement  d'autant  plus 
précieux,  que,   d'une    autre  part,    le   cours 

1  Baltimore  compte  aujourd'hui  268,000  habitants. 
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d'événements  inopinés  menaçait  d'ajouter  aux 
difficultés  de  son  entreprise. 

Dans  la  dernière  année  de  son  séjour  à  New- 
York,  ses  courageux  efforts,  entravés  comme 
nous  l'avons  vu ,  s'ils  lui  avaient  donné  le  pain 
de  chaque  jour,  n'étaient  jamais  allés  au  delà. 
Pour  fournir  aux  dépenses  de  sa  traversée, 
pourvoir  aux  frais  de  son  installation  à  Bal- 
timore, pour  subsister  enfin,  en  attendant  les 
ressources  qu'elle  se  créerait,  cette  mère  de 
cinq  enfants  avait  emporté  avec  elle  environ 
un  millier  de  dollars  l.  La  meilleure  partie  de 
cette  somme  avait  été  demandée  aux  Murray, 
les  correspondants  de  MM.  Filicchi  en  Amé- 
rique. 

Pour  l'avenir,  Elizabeth  comptait  bien  qu'elle 
se  suffirait  à  elle-même.  Cette  espérance  était 
parfaitement  fondée  ;  l'événement  le  lui  prouva. 
Mais  si  peu  avancée  dans  une  entreprise  toute 
nouvelle,  elle  eût  aimé  à  entrevoir  les  secou- 
rables  Filicchi,  dans  ce  lointain  si  rapproché 
d'elle  en  dépit  de  la  distance,  par  le  constant 
intérêt ,  l'infatigable  dévouement ,  qu'ils  lui 
témoignaient.  Ce  repos  d'esprit,  elle  l'avait 
perdu.  Il  avait  fait  place  chez  elle  à  une  im- 
mense inquiétude.  A  l'époque  précisément  où 
elle  arrivait  à  Baltimore,  les  communications 

1  Un  peu  plus  de  cinq  mille  francs. 
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entre  l'Amérique  et  l'Europe ,  devenues  depuis 
longtemps  rares  et  difficiles,  venaient  d'être 
interrompues  de  fait.  Le  continent  européen, 
le  monde  civilisé  était  en  feu. 

Si  nous  parlons  des  calamités  qui  furent  dé- 
chaînées sur  l'Europe  par  l'ambition  d'un  con- 
quérant, parvenu  à  l'apogée  de  sa  puissance, 
c'est  qu'elles  contraignirent  les  États  -  Unis 
eux-mêmes  à  sortir  de  la  neutralité  et  à  subir 
les  maux  de  la  guerre.  Nous  dirons  ce  qu'ils 
eurent  à  souffrir.  Mais,  amenés  par  l'enchaî- 
nement de  notre  récit  vers  le  milieu  de  l'année 
1808,  nous  nous  occuperons,  avant  tout,  d'un 
événement  religieux  qui  eut  une  grande  portée 
pour  l'Église  d'Amérique. 

Par  un  bref  rendu  le  8  avril  1808,  le  Souve- 
rain Pontife  Pie  VII  érigea  l'évêché  de  Balti- 
more en  archevêché,  et  créa  quatre  évêchés 
suffragants:  New- York,  Philadelphie,  Boston, 
et  Bardstown  dans  le  Kentucky.  Cette  impor- 
tante mesure  eut  pour  premier  inspirateur  John 
Carroll,  dont  l'esprit  supérieur  prévoyait  de 
loin,  avec  les  progrès  du  catholicisme  aux 
États-Unis,  de  plus  grands  labeurs  et  de 
nouveaux  efforts  à  réclamer  du  zèle  de  son 
clergé. 

Deux  des  titulaires  aux  nouveaux  évêchés 
étaient  des  prêtres  français:  M.  Flaget,  de  la 
Compagnie  de  Saint-Sulpice,  et  M.  de  Cheverus  ; 


484  ELIZABETH  SETON 

promus,  l'un,  au  siège  de  Bardstown;  l'autre, 
au  siège  de  Boston  1 .  L'évêque  désigné  pour 
Philadelphie,  le  père  Egan,  était  un  francis- 
cain irlandais.  Le  père  Goncanen,  appelé  à 
l'évêché  de  New-York,  était  aussi  un  Irlandais, 
religieux  dominicain,  qui  résidait  à  Rome  de- 
puis plusieurs  années.  Ce  fut  à  Rome  que  ce 
religieux  reçut  l'onction  épiscopale  des  mains 
du  cardinal-évêque,  préfet  de  la  Propagande; 
ce  fut  à  lui  que  le  Saint-Père  fît  remettre  les 
bulles  d'institution  pour  les  autres  évêques 
d'Amérique,  afin  qu'il  les  leur  portât.  Ces 
bulles  étaient  signées  d'une  main  captive.  Elles 
furent  écrites  comme  ces  lettres  des  apôtres 
saint  Pierre  et  saint  Paul  dans  les  liens,  quand 
ces  glorieux  captifs  fortifiaient  par  leurs  liens 
les  premiers  fidèles  2.  A  la  vérité,  l'auguste 
Pie  VII,  prisonnier  dans  son  propre  palais, 
gardé  à  vue  par  les  soldats  de  son  implacable 
oppresseur3,  était  encore,  à  ce  moment,  en- 
touré d'un  semblant  de  respect.  Mais  l'heure 
approchait  où  il  allait  être  enlevé  de  ses  États 
et  traîné  au  loin  pour  subir  les  rigueurs  d'une 

1  M.  Flaget,  né  près  de  Billom  en  Auvergne;  M.  de 
Gheverus,  à  Mayenne,  dans  le  Maine. 

?-  Philipp.,  ch.  i. 

3  La  captivité  de  Pie  VII  commença  en  réalité  le  jour  où 
Rome  fut  occupée  militairement  par  le  corps  d'armée  du 
général  Miollis,  2  février  1808. 
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séquestration  complète1.  Les  violences  qu'on 
exerçait  dès  lors  envers  lui  avaient  pour  pré- 
texte le  refus  qu'il  avait  fait  de  céder  aux  exi- 
gences du  dominateur  de  l'Europe.  Tout  faible 
et  désarmé  qu'il  était,  Pie  VII  refusait,  comme 
souverain,  d'admettre  une  suzeraineté  étran- 
gère ;  et ,  comme  vicaire  d'un  Dieu  de  concorde 
et  de  paix,  d'entrer  dans  la  ligue  formée  par 
Napoléon  contre  l'Angleterre. 

L'effort  principal  de  la  politique  de  Napo- 
léon, dès  le  commencement  de  sa  lutte  avec 
l'Angleterre,  eut  pour  objet  de  mettre  cette 
puissance  au  ban  des  nations  ;  de  telle  sorte 
qu'elle  ne  trouvât  plus,  en  aucun  lieu,  une 
rade  pour  abriter  ses  vaisseaux,  ni  un  port 
pour  débarquer  ses  marchandises.  La  préten- 
tion d'établir  le  blocus  sur  le  littoral  des  États 
pontificaux  n'en  fut  pas  moins  un  prétexte 
dérisoire  donné  à  l'agression  du  César  contre 
le  Pape.  Mais  s'il  est  vrai  de  remarquer  que  cet 
âpre  désir  d'isoler  l'Angleterre  fut  seulement 
un  prétexte  pour  entrer  en  hostilité  contre  le 
faible  État  pontifical ,  dont  l'attitude  importait 
peu,  il  n'est  pas  moins  vrai  de  dire  que  ce 
même  désir  fut  la  cause  très  réelle  des  me- 
sures violentes  qui  furent  prises  par  le  gou- 


1  Le  Pape  fut  enlevé  du  Quirinal  dans  la  nuit  du  5 
juillet  1809.  On  l'emmena  prisonnier  à  Savone  d'abord. 
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vernement  français  contre  de  grandes  puis- 
sances maritimes  et  commerciales,  notamment 
contre  les  États-Unis. 

Lorsque  la  crise  eut  éclaté  sur  le  continent 
européen ,  le  président  Jefferson ,  espérant  vivre 
à  l'abri  par  delà  les  mers,  s'efforça,  comme 
autrefois  l'avait  tenté  l'illustre  Washington, 
d'assurer  à  l'Union,  avec  sa  neutralité,  le  bé- 
néfice de  son  éloignement  du  théâtre  de  la  con- 
flagration générale.  Également  irritées  de  cette 
impartialité,  les  deux  grandes  puissances,  qui 
se  disputaient  l'empire  du  monde,  usèrent  des 
moyens  les  plus  agressifs  pour  forcer  le  peuple 
américain  à  prendre  part  à  leur  querelle.  Après 
que  Napoléon,  maître  alors  de  l'Europe  pres- 
que entière,  eut  décrété  le  blocus  continental 
qui  devait  fermer  aux  îles  Britanniques  tout 
commerce  avec  le  continent1,  l'Angleterre  dé- 
fendit aux  neutres  de  commercer  avec  les  porfs 
dont  ses  propres  vaisseaux  étaient  exclus.  Les 
décrets  de  Milan,  de  Bayonne  et  de  Rambouillet, 
interdisant  aux  neutres  tout  commerce  avec 
l'Angleterre,  furent  la  réponse  de  Napoléon, 
qui,  pour  punir  la  violation  de  ses  ordres, 
s'empara  de  tous  les  vaisseaux  américains  qui 
se  trouvaient  à  ce  moment  dans  les  ports  de 
France,  d'Espagne  et  de  Naples.  D'un  autre 

1  21  novembre  1806. 
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côté,  le  gouvernement  anglais  promulgua  les 
ordres  du  conseil  du  7  novembre  1807,  à  la 
suite  desquels  on  opéra  la  saisie  de  près  de 
seize  cents  navires  neutres  sous  pavillon  amé- 
ricain. 

Pour  mettre  un  terme  à  ces  vexations  extra- 
vagantes et  ruineuses ,  Jefferson  fit  adopter  par 
le  congrès,  le  22  décembre  1807  et  le  9  mars 
1808,  un  embargo  général  sur  tous  les  ports 
des  États-Unis.  Le  commerce  extérieur  et  la 
navigation  se  trouvèrent  arrêtés  soudainement. 
Toute  communication  entre  l'Europe  et  les 
États  de  l'Union  eût  été  suspendue  sans  l'au- 
dace d'un  nombre  assez  considérable  de  hardis 
marins ,  qui  ne  cessèrent  pas  de  tenir  la  mer, 
et  qui  réussirent  souvent  à  éluder  V embargo, 
séduits  qu'ils  étaient  par  l'appât  de  bénéfices 
énormes. 

En  Europe,  les  pays  riverains  de  la  Méditer- 
ranée furent  ceux  qui  eurent  le  plus  à  souffrir 
du  blocus  continental.  Là,  l'Angleterre,  maî- 
tresse de  Gibraltar,  ayant  la  clef  du  détroit, 
régnait  en  souveraine,  et  tenait  fermés  tous  les 
ports  qui  faisaient  partie  de  l'empire  français 
ou  des  pays  soumis  à  sa  domination.  On  com- 
prendra qu'au  plus  fort  de  cette  crise,  s'il  était 
encore  permis  de  compter  en  Amérique  sur 
quelques  communications,  plus  ou  moins  irré- 
gulières, avec  l'Angleterre,  la  France  ou  l'Es- 

13* 
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pagne,  il  n'était  guère  moyen   d'en  espérer 
avec  l'Italie. 


ELIZABETH  SETON   A   ANTONIO    FILICCHI 
Baltimore,  8  juillet  1808. 

a  Sans  doute,  mon  cher  Antonio,  vous  serez 
heureux  d'apprendre  que  votre  petite  sœur 
d'Amérique  est  encore  sur  la  terre  des  vivants. 
Notr&long  embargo  vous  aura  suffisamment 
expliqué  pourquoi  je  ne  vous  ai  pas  écrit.  Mais 
comment  une  année  entière  a-t-elle  pu  passer 
sans  que  j'aie  reçu  une  seule  ligne  de  vous1  ? 
Il  n'est  pas  de  motif  que  je  ne  voulusse  ad- 
mettre plutôt  que  de  supposer  que  vous  auriez 
pu  oublier,  le  moins  du  monde,  celle  que  vous 
avez  transplantée  dans  la  vigne  du  Seigneur; 
et  soignée,  depuis,  avec  de  si  tendres  soins. 
Loin  de  moi  cette  pensée  ! 

«  Vous  avez  été  tenu  au  courant;  vous  savez 
quelle  opinion  bien  arrêtée  ont  exprimée  nos 
pères  de  Boston  au  sujet  du  déplacement  qui 
m'eût  conduite  au  Canada;  ce  projet,  je  ne 


1  Comme  on  le  verra  plus  loin,  plusieurs  lettres  écrites 
par  Antonio  Filicchi  n'étaient  point  arrivées  à  leur  desti- 
nation. 
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devais  plus  y  penser...  Regardez  la  date  de 
cette  lettre...  Baltimore...  dans  le  voisinage  du 
séminaire  dirigé  par  M.  du  Bourg.  Nous  voici 
maintenant  sous  l'aile  tutélaire  de  pieux  êtres 
qui  ne  respirent  que  pour  procurer  la  gloire  de 
Dieu  et  pour  venir  en  aide  aux  délaissés  et  aux 
infortunés. 

a  J'ai  retiré  mes  garçons  de  Georgetown. 
M.  du  Bourg  les  a  reçus  dans  le  collège1,  sans 
qu'il  en  résulte  aucune  charge  pour  moi.  Je  me 
sers  de  votre  généreuse  allocation  pour  nous 
aider  à  vivre  ».  Comme  le  plan  que  nous  avons 
n'admet  parmi  nous  que  des  pensionnaires,  et 
encore  faut- il  que  ce  soient  des  catholiques, 
nous  ne  pouvons  compter  sur  le  rapide  succès 
qu'aurait  une  institution  conçue  seulement 
d'après  des  vues  de  ce  monde;  nous  avons, 
toutefois ,  grand  espoir  qu'elle  réussira  peu  à 
peu ,  parce  qu'elle  repose  uniquement  sur  la 
Providence  du  Seigneur  tout-puissant. 

«  Et  que  ne  vous  dirai -je  pas,  mon  cher 
Antonio,  de  cet  immense,  inespéré  bonheur 
que  j'éprouve  à  vivre  au  milieu  d'une  société 
comme  celle  qui  nous  entoure  ici  ;  où  chaque 


1  Le  collège  de  Sainte-Marie  de  Baltimore. 

2  Depuis  l'année  1805,  Antonio  Filicchi  avait  pris  l'en- 
gagement de  faire  à  Elizabeth  une  pension  fixe  de  quatre 
cents  dollars  par  an  ;  un  peu  plus  de  deux  mille  francs. 
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âme  ne  respire  que  la  divine  charité  ;  où  je 
goûte  la  douce  intimité  de  la  plus  aimable  per- 
sonne qui  soit  au  monde,  —  la  sœur  du  révé- 
rend M.  du  Bourg,  —  qui  veut  que  je  la  re- 
garde comme  une  sœur?  Tout  auprès  de  moi, 
une  ravissante  chapelle,  la  plus  belle  de  toutes 
celles  qui  sont  en  Amérique;  presque  aussi 
belle  que  plusieurs  de  celles  qu'on  admire  à 
Florence;  et  tellement  rapprochée,  que,  de  la 
maison,  je  puis  entendre  la  petite  cloche  de 
l'autel.  Oh!  Antonio,  si  je  vous  disais  tout 
cela ,  vous  qui  savez  si  bien  plaindre  votre 
sœur,  avec  quelle  joie  vous  écouteriez  le  récit 
des  changements  heureux  qui  ont  transformé 
sa  vie  ! 

«  Ces  Messieurs  du  séminaire  offrent  de  me 
donner  un  lot  de  terrain  pour  y  bâtir.  Le  pro- 
jet, en  supposant  qu'on  y  puisse  donner  suite, 
serait  de  commencer  sur  un  plan  modeste,  mais 
qui  se  prêterait  à  de  plus  amples  développe- 
ments ;  car  on  espère  qu'il  ne  manquera  pas 
de  bonnes  âmes  disposées  à  venir  se  joindre  à 
nous  pour  former  une  institution  permanente. 
Mais  que  peut  une  pauvre  créature  comme  je 
suis  !  11  faut  que  j'abandonne  tout  à  la  divine 
Providence...  Cependant,  avec  cette  franchise 
à  laquelle  je  suis  tenue  envers  vous ,  à  qui  je  ne 
dois  cacher  aucune  de  mes  pensées,  j'oserai 
vous  demander,  comme  à  mon  frère,  jusqu'à 
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quel  point,  jusqu'à  quelle  somme,  je  pourrais 
compter  sur  vous  et  sur  votre  vénéré  frère,  en 
l'état  où  sont  les  choses?  Ce  que  vous  avez 
fait,  déjà,  est  si  peu  mérité  de  celle  qui  en  a  été 
l'objet;  ce  que  vous  ne  cessez  de  faire  pour 
nous  est  si  fort  au  delà  de  tout  ce  que  nous  pou- 
vions attendre  en  quoi  que  ce  fût,  que  je  me 
fais  violence  pour  vous  adresser  une  semblable 
question  ;  bien  que  je  sente  qu'elle  est  tout  à 
fait  indispensable  pour  la  régularité  de  mes 
démarches,  et  à  cause  des  égards  que  je  dois 
à  ces  révérends  Messieurs  qui  nous  portent  un 
si  vif  intérêt. 

«  M.  Matignon  écrit  tant  de  choses  à  M.  du 
Bourg  sur  ce  qu'il  attend  et  espère  de  moi ,  de 
mes  filles!  et...  mais  je  crois  qu'il  vaut  mieux 
que  je  me  taise,  de  peur  de  vous  faire  craindre 
pour  ma  tête...  Mais,  en  vérité,  tout  ce  qu'ils 
peuvent  dire  d'une  si  pauvre  créature  ne  sert 
qu'à  me  faire  sentir,  d'une  manière  plus  sen- 
sible, ce  que  je  devrais  être.  Il  faut  qu'ils  ne 
connaissent  guère  le  passé.  S'ils  le  connais- 
saient, ils  auraient  une  bien  petite  idée  du 
présent.  Cependant,  comme  je  m'approche  de 
Notre -Seigneur  presque  tous  les  jours,  vous 
devez  bien  penser  que  je  m'efforce  de  devenir 
bonne. 

«  Dites  mes  plus  vives  tendresses  à  votre 
Amabilia  et  à  vos  chéris.  Oh  !  Antonio ,  écrivez- 
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moi  bientôt,  et  parlez-moi  d'eux  tous.  Je  vous 
en  prie,  un  souvenir  de  ma  part  à  tous  ceux  qui 
se  souviennent  de  moi;  au  docteur  Tutilli  et 
à  l'abbé  Plunkett ,  plus  particulièrement.  Et , 
quoi  qu'il  arrive ,  quel  que  puisse  être  l'effet  de 
cette  lettre  sur  votre  cher  cœur,  ne  souffrez  pas 
qu'elle  heurte  un  seul  moment  le  sentiment 
qui  est  mon  plus  grand  bonheur  en  ce  monde. 
Écrivez-moi,  je  vous  en  conjure,  Antonio;  et, 
si  vous  pensez  que  votre  pauvre  petite  sœur  a 
tort  maintenant,  au  moins  pardonnez -lui,  et 
aimez-la  toujours  comme  elle  vous  aime.  » 

La  lettre  que  nous  venons  de  lire  était  partie 
depuis  peu,  lorsque  Elizabeth  reçut  des  nou- 
velles d'Antonio  Filicchi.  Elle  n'en  avait  eu 
aucune  depuis  près  de  quatorze  mois.  Plusieurs 
lettres  qu'il  lui  avait  adressées  ne  lui  étaient 
jamais  parvenues.  Celle-ci  portait  la  date  du 
10  avril  1808.  «  Ma  bonne  et  bien- aimée  sœur, 
disait  Antonio ,  vous  avez  raison  et  vous  n'êtes 
que  juste,  en  m'assurant,  comme  vous  le  faites 
dans  votre  dernière  lettre  \  que  vous  n'admet- 
trez jamais  la  crainte,  ni  même  la  pensée, — la 
pensée  vraiment  coupable,  —  que  je  puisse 
jamais  éprouver  moins  d'intérêt  ni  d'affection 


1  Une  lettre  qu'Elizabeth   avait  écrite  dans  Pété  de 
l'année  1807. 
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pour  ma  vertueuse  amie  d'Amérique ,  ma  gloire 
en  fait  de  sainte  convertie  !  En  dépit  de  la  dis- 
tance et  de  l'interruption  de  notre  correspon- 
dance, jamais  vous  n'avez  été  si  présente  à 
mon  esprit;  jamais  votre  souvenir  n'a  été  si 
purement  empreint  au  fond  de  mon  cœur. 
Comme,  tous  les  deux,  nous  nous  faisons 
vieux,  chaque  jour  nous  approche  de  notre 
but  commun,  le  ciel,  où  nous  nous  retrouve- 
rons, s'il  plaît  à  Dieu,  et  où  nous  nous  don- 
nerons la  main  pour  ne  plus  jamais  nous  sé- 
parer  

«  Je  prends  une  vive  part  à  votre  satisfac- 
tion de  la  bonne  conduite  de  vos  fils  et  de  vos 
filles;  une  éducation  chrétienne  est  le  meilleur 
héritage  que  vous  puissiez  leur  laisser.     .     . 

Mes 

amis  les  Murray  ont  reçu  de  moi  des  ordres 
réitérés  pour  suppléer  à  ce  qui  aurait  pu  faire 
défaut  dans  les  ordres  précédents.  Il  faut  que 
vous  recouriez  à  eux  aussi  régulièrement  que 
nous  en  étions  convenus  entre  nous ,  et  aussi 
souvent  que  vous  pourriez  en  avoir  besoin.  Si 
vous  essayez  de  désobéir  à  votre  frère,  à  cet 
égard,  je  ne  vous  écrirai  plus  jamais;  et  j'es- 
sayerai de  ne  plus  penser  à  vous,  si  cela  est 
possible.  Mes  moyens  sont  doubles  maintenant 
de  ce  qu'ils  étaient  à  l'époque  de  l'engagement 
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que  j'ai  souscrit1.  Au  milieu  de  la  stagnation 
universelle  des  affaires,  d'heureuses  entreprises 
ont  largement  compensé  pour  nous  la  perte 
des  commandes  qui  nous  venaient  des  États- 
Unis.  La  Providence  favorise  d'une  manière 
éclatante  chacune  des  démarches  que  nous  fai- 
sons. Si  le  Ciel  écoute  si  bien  ce  que  vous  dites 
en  ma  faveur,  comment  serais-je  assez  ingrat 
pour  vous  abandonner  sur  la  terre  !  » 

Nous  ne  croyons  pas  que  la  persuasion  de 
l'amitié  ait  jamais  eu  langage  plus  aimable 
pour  faire  accepter  ces  marques  de  générosité 
qui  demandent  à  être  offertes  d'une  main  si 
délicate.  Elizabeth ,  en  son  cœur  noble  et  grand, 
avait  des  trésors  d'affection  pour  acquitter  la 
dette  de  sa  gratitude.  Vis-à-vis  de  ses  chers 
Filicchi ,  elle  ne  craignait  nullement  de  se  dire 
l'obligée.  11  lui  fut  toujours  aisé  de  se  voir  elle- 
même  à  la  place  de  ces  rares  amis,  et  de  sentir 
quel  bonheur  elle  aurait  trouvé  à  faire  pour 
eux  ce  que  l'inconstance  de  sa  fortune  leur 
permettait  de  faire  pour  elle.  Qui  comprend  la 
joie  de  donner  ne  souffre  pas  de  recevoir,  alors 
que  le  don  est  offert  par  la  plus  aimante 
tendresse.  Cette  joie  de  donner,  qu'elle  a  de 
douceur!    Lorsqu'on   y    songe,    si  l'on   osait 

1  Voir  la  note  page  459. 
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mesurer  la  reconnaissance  à  la  douceur  dont 
on  jouit,  ne  dirait-on  pas  volontiers  que  celui 
qui  donne  devrait  des  remerciements  à  celui  qui 
accepte  ? 


FIN   DU   TOME   PREMIER 


NOTES 


NOTE   1 

(Voir  page   52.) 

Celui  qui  le  premier  porta  le  nom  de  Seton  fut  un 
chevalier  de  race  saxonne  qui  accompagna  en  Ecosse 
Malcolm  Canmore,  lorsque  ce  prince  vint  prendre  pos- 
session du  trône  laissé  vacant  par  la  mort  du  sanglant 
usurpateur  Macbeth.  Le  nouveau  roi  gratifia  ce  servi- 
teur, brave  et  fidèle ,  de  terres  considérables  comprises 
dans  la  contrée  qui  forme  aujourd'hui  le  Haddington- 
shire,  —  East  Lothian  —  à  Test  du  côté  d'Edimbourg. 
Le  plus  important  de  ces  domaines  était  situé  au  bord  de 
la  mer,  dans  une  petite  anse  découpée  en  forme  de  trois 
baies  ou  criques  fort  étroites ,  qui  dessinaient  comme  trois 
croissants  sur  la  grève,  entre  les  rochers.  Bientôt  un 
village  protégé  par  un  château  se  groupa  en  cet  endroit  : 
on  l'appela  Sey  toune,  ce  qui  signifie  Demeure  au  bord 
de  la  mer,  d'où  vint  plus  tard  Seyton ,  Seaton ,  et  enfin 
Seton  *.  Pour  mieux  fixer  sur  le  sol  écossais  ses  nobles 


i  Seaton  ou  Seton  se  trouve  à  environ  dix  milles  ouest  d'Edim- 
bourg. 
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compagnons  d'armes ,  le  roi  Malcolm  leur  ayant  octroyé 
le  don  de  s'approprier  le  nom  territorial  de  toute  terre 
possédée  en  vertu  d'un  don  de  la  couronne ,  in  capite  de 
corona,  le  chevalier  possesseur  du  domaine  de  Seytoune 
ajouta  ce  nom  au  sien  propre ,  qui  est  demeuré  inconnu. 

Les  trois  petites  baies  près  desquelles  était  située  la 
demeure  au  bord  de  la  mer  sont  figurées  dans  les  armoi- 
ries des  Seton  ,  qui  portent  d'or  à  trois  croissants  de 
gueules  ;  deux  en  chef  et  une  en  pointe.  Certaines  bran- 
ches, comme  celle  de  Parbroath,  pour  se  différencier, 
portent  en  cœur  un  corbeau  au  naturel  avec  un  pain  de 
gueules  au  bec.  C'est  en  l'honneur  de  saint  Benoît,  pa- 
tron de  la  famille.  On  sait  qu'il  est  souvent  caractérisé , 
dans  les  anciennes  représentations,  par  un  corbeau  te- 
nant un  pain  en  son  bec. 

Le  cri  de  guerre  des  Seton  était  :  Saint  Bennet  and 
Selon  !  Saint  Benoît  et  Seton  ! 

Les  Seton  des  États-Unis  appartiennent  à  la  branche 
de  Parbroath.  Leur  bisaïeul,  William,  le  premier  Seton, 
transporté  d'Angleterre  en  Amérique,  était  unique  fils 
de  John  Seton,  chef  de  la  branche  de  Parbroath:  lequel 
John  descendait  en  ligne  directe  de  sir  Alexander  Seton, 
le  célèbre  gouverneur  de  Berwick  en  1333,  dont  l'aïeul, 
Christophe  Seton ,  avait  épousé  une  sœur  du  roi  Robert 
Bruce. 


NOTE  2 

(Voir  page  177.) 

Pour  indiquer  à  quel  ordre  de  pensées  obéissaient 
Elizabeth  et  son  mari  en  accomplissant  cette  cérémonie 
figurative  de  la  cène  du  Seigneur,  il  faudrait  qu'il  n'y  eût 
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pas  impossibilité  de  dire  quelque  chose  de  précis  sur  les 
usages ,  les  cérémonies ,  et  même  sur  la  doctrine  de  l'É- 
glise protestante.  Dans  toutes  les  communions  de  cette 
Église,  les  points  les  plus  essentiels  varient  suivant  les 
temps,   les   lieux,   et  l'interprétation  individuelle.    Les 
fondateurs  de  la  réforme  eux-mêmes,  eux  surtout,  se  sont 
démentis  et  contredits  en  mille  endroits.  C'est  pourquoi , 
sous  toute  réserve  de  contradiction  ultérieure,  nous  nous 
bornerons  à  citer  ce  qu'a  dit  Luther,  dans  son  écrit  aux 
frères  de  Bohême,  un  des  ouvrages  où  il  a  traité  à  fond 
la  question  du  ministère  sacerdotal.    «  Tout  chrétien, 
dit-il ,  est  prêtre  et  docteur  ;  l'ordination  doit  être  effa- 
cée du  nombre  des  sacrements  ,  tout  fidèle  est  élevé  à 
la  dignité  sacerdotale;  chaque  fidèle  doit  annoncer  la 
parole,  remettre  les  péchés,  administrer  tous  les  sa- 
crements. Le  Saint-Esprit  enseigne  tout  à  tous;  il  en- 
gendre la  foi  dans  les  cœurs,  et  donne  la  certitude  de 
la  vraie  doctrine.  Cependant  les  frères  de  Bohême  doi 
vent,  pour  le  bon  ordre,  conférer  à  quelques-uns  les 
droits  de  tous;  puis   ceux-ci  exerceront  le  saint  mi- 
nistère ,  après  que  les  anciens  leur  auront  imposé  les 
«  mains.  » 

L'enseignement  de  Calvin  est  en  contradiction  sur  tous 
ces  points  avec  l'enseignement  de  Luther. 


NOTE  3 

(  Voir  page  211.) 

11  faut  remarquer  qu'Elizabeth  Seton  veut  parler  ici 
du  repas  unique  et  principal,  qui  est  la  première  condi- 
tion du  jeûne;  repas  dans  lequel  l'Église  permet  l'usage 

i.  14 
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d'aliments  substantiels  ;  et  même  aujourd'hui ,  l'usage  de 
la  viande  trois  fois  par  semaine.  Du  moment  que  les  heures 
de  la  matinée  ont  été  consacrées  au  jeûne,  l'Église  ne 
prescrit  aucune  loi  relativement  aux  heures  du  repas 
principal.  On  peut  le  prendre  sitôt  que  l'heure  du  jeûne 
est  passée,  ou  dans  la  soirée.  La  stricte  observance  du 
jeûne  est  adoucie  en  Italie  par  l'esprit  de  la  coutume  ro- 
maine, qui  le  matin  avant  le  repas  (que  ce  soit  le  repas 
principal,  ou  que  ce  soit  la  collation)  permet  de  boire  un 
peu  de  café  noir,  de  thé,  ou  de  chocolat,  avec  une  petite 
quantité  de  pain ,  évaluée  généralement  à  une  demi -once 
ou  quinze  grammes.  Quant  à  la  réfection  secondaire  ou 
collation ,  elle  consiste  en  aliments  à  la  vérité  légers,  mais 
suffisants  pour  soutenir  le  corps,  tout  en  lui  imposant 
cette  mortification  nécessaire  sans  laquelle  il  n'y  aurait 
plus  même  de  jeûne.  Ce  qu'Elizabeth  Seton  admirait  dans 
la  pieuse  maison  des  Filicchi  est  ce  qu'on  observe  encore 
aujourd'hui  partout  où  l'on  n'a  pas  perdu  les  véritables 
notions  de  l'esprit  de  pénitence. 


NOTE  4 

(  Voir  page  213.) 

La  tombe  de  William-Magee  Seton  est  dans  le  cime- 
tière qu'on  appelle  maintenant  l'ancien  cimetière  des  pro- 
testants anglais,  quartier  del  Casone,  via  degli  Elisi,  au 
centre  de  la  ville.  Elle  se  trouve  à  droite,  près  la  porte 
d'entrée;  non  loin,  par  conséquent,  de  la  chapelle  en- 
close dans  l'enceinte  du  cimetière.  Elle  est  recouverte 
d'une  simple  dalle  en  marbre  blanc.  L'inscription  ne 
porte  qu'un  nom  et  deux  dates. 
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NOTE  5 

(Voir  page  251.) 

La  secte  des  anabaptistes  prit  naissance  en  Allemagne 
vers  l'an  1525.  Les  uns  lui  attribuent  pour  fondateur  Car- 
lostadt;  d'autres,  Zwingle;  d'autres  encore,  Thomas 
Muncer.  Le  nom  d'anabaptistes,  qui  vient  de  deux  mots 
grecs  dont  la  signification  est  baptiser  derechef,  a  été 
donné  à  ces  sectaires  parce  qu'ils  sont  dans  l'usage  de 
baptiser  de  nouveau  ceux  qui  ont  été  baptisés  dans  leur 
enfance,  avant  l'âge  de  raison.  Ils  ne  confèrent  le  bap- 
tême qu'aux  adultes.  C'est  par  immersion  qu'ils  le  don- 
nent, et  non  par  aspersion.  Tout  individu,  dans  leur 
Église,  a  droit  à  la  prédication,  suivant  qu'il  se  sent 
inspiré  par  l'Esprit  de  Dieu.  Au  commencement  de  ce 
siècle,  les  anabaptistes  formaient  déjà  neuf  congréga- 
tions différentes  aux  États-Unis;  chacune  d'elles  avait 
ses  assemblées  et  ses  ministres.  Ce  furent  des  anabap- 
tistes, proscrits  et  chassés  d'Allemagne,  qui  fondèrent  au 
xvie  siècle ,  en  Moravie ,  les  premiers  établissements  dits 
des  Frères  Moraves. 


NOTE  6 

(Voir  page  252.) 

La  secte  des  méthodistes,  qui  se  rapproche  beaucoup 
de  la  secte  des  Hernhutes  ou  Frères  Moraves,  née  au  sein 
du  luthéranisme ,  a  eu  pour  fondateur  John  Wesley,  qui 
l'importa  d'Angleterre  en  Amérique  dans  l'année  1735. 
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Whitefïeld,  que  Wesley  s'adjoignit  à  cette  époque,  mais 
dont  il  se  sépara  plus  tard  avec  éclat,  contribua  pour  une 
grande  part  au  progrès  de  la  nouvelle  secte.  Ce  fut  sur- 
tout parmi  les  gens  de  condition  obscure  qu'elle  trouva 
des  adeptes.  Dès  le  commencement  de  ce  siècle ,  elle  avait 
attiré  à  elle  la  plupart  des  esclaves  aux  États-Unis.  Le 
nom  de  méthodistes ,  donné  à  Wesley  et  à  ses  premiers 
coopérateurs,  avec  une  sorte  de  raillerie  pour  la  minu- 
tie avec  laquelle  ils  assujettissaient  à  des  règles  fixes 
l'emploi  de  leur  temps  et  leurs  moindres  occupations ,  a 
fini  par  être  adopté  comme  une  dénomination  sérieuse. 


NOTE  7 
(Voir  page  257.) 

EXPOSITION    ET   DÉFENSE   DE   LA   DOCTRINE   CATHOLIQUE 
Écrite  par  Filippo  Filicchi  pour  Elizabeth  Seton. 

<(  Il  suffirait  qu'un  seul  de  nos  dogmes  fût  bien  com- 
pris, pour  que  la  discussion  de  tous  les  autres  devînt 
superflue  :  je  veux  parler  du  dogme  de  l'autorité  de  l'É- 
glise dans  l'interprétation  du  sens  des  Écritures.  Je  com- 
mencerai donc  par  celui-ci;  et  après  quelques  remarques 
sur  les  autres  points,  je  m'en  référerai,  pour  une  plus 
ample  explication ,  aux  ouvrages  que  je  vous  ai  donnés. 
La  vérité  ne  craint  pas  la  discussion;  mais  la  vérité  ne 
peut  être  manifestée  que  par  la  grâce  de  Dieu ,  laquelle 
est  accordée  seulement  à  ceux  qui  sont  humbles  de  cœur  ; 
à  ceux  qui  cherchent  cette  vérité  dans  la  sincérité  de 
leurs  âmes;  qui  ne  s'en  remettent  pas  à  leurs  propres 
lumières  et  à  leur  propre  science  pour  la  trouver;  qui 
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prient  pour  l'obtenir,  et  qui  ne  la  cherchent  pas  par  une 
vaine  curiosité.  Hérocte  était  curieux  de  voir  quelques 
miracles  opérés  par  Jésus-Christ;  mais  sa  curiosité  ne 
fut  pas  satisfaite.  Demandez ,  et  vous  recevrez,  dit  Notre- 
Seigneur.  Malheur  à  ceux  qui  sont  sages  à  leurs  propres 
yeux  et  prudents  à  leur  propre  vue,  s'écrie  Isaïe.  Ne 
soyez  pas  sages  dans  vos  propres  pensées,  disait  F  Apôtre 
aux  Romains. 

«  Après  ce  court  avertissement  sur  les  moyens  que 
vous  devez  prendre  pour  être  rendue  digne  de  connaître 
la  vérité,  et  sur  les  dangers  que  vous  devez  éviter  dans 
votre  recherche ,  j'arrive  au  point  en  question. 

«  Les  protestants  s'accordent  avec  les  catholiques  pour 
affirmer  que  c'est  le  devoir  d'un  chrétien  de  croire  tout 
ce  qui  est  contenu  dans  l'Ancien  et  dans  le  Nouveau 
Testament,  parce  que  ce  livre  est  la  parole  même  de 
Dieu.  Les  uns  et  les  autres  reconnaissent  que  la  foi  est 
nécessaire  au  salut.  Celui  qui  ne  croit  pas  est  déjà  con- 
damné,  dit  saint  Jean.  Sans  la  foi  il  est  impossible  de 
plaire  à  Dieu,  ajoute  saint  Paul. 

«  Si  je  suis  obligé  de  croire,  je  dois  savoir  ce  qui  mé- 
rite d'être  cru.  Qui  m'enseignera  cette  science?  On  me 
répond  :  «  La  Bible  sera  votre  école,  vous  y  trouverez  la 
vérité,  toute  la  vérité,  et  rien  que  la  vérité.  »  —  Cette 
réponse  est  juste  dans  un  sens  général;  mais  je  trouve 
que  ce  n'est  pas  assez  de  lire  la  Bible;  il  faut  encore 
la  bien  entendre.  Je  remarque  que ,  sans  exception , 
toutes  les  communions  chrétiennes,  si  variées  qu'elles 
soient ,  fondent  leur  croyance  sur  la  Bible  ;  et  pourtant 
elles  diffèrent  entre  elles  sur  les  points  les  plus  essen- 
tiels. 11  n'est  pas  une  seule  hérésie  que  son  auteur  ne 
soutienne  comme  étant  appuyée  sur  les  saintes  Écri- 
tures. Il  est  à  peine  un  passage  de  l'Evangile  qui  n'ait 
été  compris  et  interprété,  par  plusieurs,  en  opposition 
directe  avec  le  sens  que  d'autres  y  ont  donné.  Quand  je 
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vois  les  plus  savants  hommes  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  pays  différer  entre  eux  d'une  façon  si  complète ,  com- 
ment oserais -je  espérer  qu'il  me  sera  permis  de  me  fier 
à  ma  capacité  et  à  mon  jugement,  et  de  m'en  rapporter 
à  mes  opinions?  Je  reconnais  que  je  ne  suis  pas  à  la  hau- 
teur de  cette  tâche ,  et  que  la  Bible  ne  me  suffit  pas ,  si 
elle  ne  m'enseigne  pas  le  moyen  de  l'entendre  comme  il 
faut  qu'elle  le  soit. 

«  Je  pense  qu'à  ma  place  tout  autre  serait  aussi  embar- 
rassé que  moi,  et  qu'il  n'y  a  personne  qui,  n'ayant  pas  de 
guide ,  puisse  être  ferme  dans  sa  foi ,  parce  qu'il  n'y  a  per- 
sonne qui  puisse  être  assuré  de  ne  pas  se  tromper.  Où 
trouver  ce  guide?  Notre-Seigneur  y  a  pourvu  pour  nous. 
Il  sait  bien  que  l'homme  laissé  à  lui-même  est  sujet  à  l'er- 
reur et  demeurerait  toujours  dans  l'obscurité.  C'est  pour- 
quoi il  ne  s'est  pas  contenté  de  nous  dire  que  nous  devons 
croire;  mais  il  a  établi  une  Eglise  de  laquelle  nous  pou- 
vons apprendre  sûrement  tout  ce  que  nous  devons  croire, 
sans  courir  le  danger  de  nous  tromper. 

«  Je  réclame  de  vous  une  attention  toute  particulière 
sur  ce  point.  Il  est  des  plus  essentiels.  On  peut  dire,  en 
un  certain  sens,  qu'il  contient  toute  la  loi  et  tous  les 
prophètes. 

«  Et  moi  je  te  dis  que  tu  es  Pierre,  et  sur  cette  pierre 
je  bâtirai  mon  Église,  et  les  portes  de  l'enfer  ne  prévau- 
dront pas  contre  elle.  Personne  ne  peut  entendre  ces  der- 
niers mots  dans  un  autre  sens ,  sinon  que  cette  Église 
demeurerait  à  jamais  exempte  d'erreurs;  puisque  l'enfer 
prévaudrait  contre  elle,  du  moment  où  elle  tomberait 
dans  l'erreur.  Dans  un  autre  endroit,  Notre-Seigneur  dit 
aux  apôtres:  Allez  et  enseignez  toutes  les  nations...,  leur 
enseignant  à  observer  tout  ce  que  je  vous  ai  commandé: 
et  voici  que  je  serai  avec  vous  jusqu'à  la  consommation 
des  siècles. 

«  Il  est  évident  que,  comme  les  apôtres  devaient  mou- 
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rir,  la  promesse  de  demeurer  avec  eux  jusqu'à  la  consom- 
mation des  siècles,  afin  qu'ils  pussent  enseigner  tout  ce 
que  Jésus  leur  avait  commandé ,  doit  se  rapporter  aux 
successeurs  des  apôtres ,  aussi  bien  qu'aux  apôtres  eux- 
mêmes. 

«  Jésus-Christ,  s'adressant  à  son  Père,  dit  encore  en 
parlant  de  ces  mêmes  apôtres  :  Sanctifiez-les  dans  votre 
vérité;  votre  parole  est  vérité.  Et  moi-même,  je  me  suis 
sanctifié  pour  eux,  afin  qu'Us  fussent  aussi  sanctifiés 
dans  la  vérité.  Ce  n'est  pas  pour  eux  seulement  que  je 
prie,  mais  pour  tous  ceux  qui  croiront  en  moi  par  leur 

parole. 

«  Ce  passage  montre  clairement  que  Jésus  n'a  pas 
pourvu  en  faveur  des  apôtres  seulement  aux  moyens  de 
maintenir  la  pureté  de  la  foi;  mais  qu'il  y  a  pourvu  aussi 
en  faveur  de  ceux  qui  devaient  apprendre  la  vérité  de  la 
bouche  même  ou  de  la  tradition  des  apôtres. 

«  Saint  Paul  définit  dans  les  termes  les  plus  clairs 
l'Église  de  Jésus-Christ.  Il  l'appelle  :  La  colonne  et  le  fon- 
dement de  la  vérité.  L'Église  de  Jésus-Christ,  remarquez 
bien  ceci ,  est  la  colonne  et  le  fondement  de  la  vérité;  elle 
ne  peut  donc  pas  défaillir  ni  errer.  Remarquez  comme 
saint  Paul  développe  bien  par  ces  paroles  la  pensée  qu'a- 
vait eue  son  Maître  lorsqu'il  avait  dit  :  Tu  es  Pierre ,  et 
sur  cette  Pierre  je  bâtirai  mon  Église,  et  les  portes  de 
V enfer  ne  prévaudront  pas  contre  elle. 

«  Nul  chrétien  ne  saurait  donc  nier  qu'il  y  a  une  Eglise 
établie  par  Jésus-Christ;  une  Église  qui  ne  peut  défaillir, 
qui  ne  peut  errer;  une  Église  que  doivent  par  conséquent 
choisir  pour  guide  ceux  qui  désirent  trouver  la  vérité. 
Maintenant  nous  n'avons  plus  à  craindre  de  mal  entendre 
les  Écritures;  nous  avons  un  guide  sûr.  Suivre  ce  guide, 
c'est  à  la  fois  notre  intérêt  et  noire  devoir.  Notre  intérêt, 
parce  que,  si  nous  n'étions  pas  guidés,  nous  ne  serions 
jamais  certains  de  ne  pas  errer  dans  notre  foi ,  et  nous  ne 
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saurions  nous  soustraire  à  un  état  de  doute  et  de  per- 
plexité continuelle  ;  notre  devoir,  parce  que  Jésus-Christ 
nous  a  ordonné  d'écouter  l'Eglise. 

«  Jésus-Christ  a  dit  aux  apôtres  :  Qui  vous  écoute,  m'é- 
coute; et  qui  vous  méprise,  me  méprise.  Que  celui  qui 
refuse  d'écouter  l'Église,  soit  pour  vous  comme  un  païen 
et  un  publicain. 

«  L'Eglise  est  dirigée  par  l'Esprit-Saint.  Telle  a  été  la 
croyance  des  apôtres;  et  ils  l'ont  enseignée  lorsque,  s'é- 
tant  réunis  pour  régler  certains  points  de  discipline  sur 
la  conduite  des  premiers  fidèles ,  ils  ont  fait  la  déclara- 
tion que  voici :  Car  il  a  semblé  bon  au  Saint-Esprit, 

et  à  nous,  de  ne  pas  vous  imposer  un  fardeau  plus 
grand  que  ces  choses  qui  sont  de  nécessité.  Et  de  fait , 
une  Eglise  qui  pourrait  errer,  on  ne  serait  pas  obligé  de 
l'écouter;  puisque  l'écouter,  ce  serait  se  mettre  en  danger 
de  s'égarer. 

«  La  raison,  donc,  aussi  bien  que  les  saintes  Ecritures, 
nous  enseigne  que  le  pouvoir  d'interpréter  le  sens  de  la 
parole  de  Dieu  réside  dans  l'Église,  qui  est  la  colonne  et 
te  fondement  de  la  vérité.  Notre  devoir  de  soumettre  notre 
opinion  à  son  jugement  est  une  conséquence  naturelle 
de  son  autorité. 

«  Les  protestants  ont  vu  la  nécessité  de  reconnaître 
l'autorité  de  l'Église,  et  ils  en  ont  fait  un  des  articles  de 
leur  profession  de  foi  :  «  L'Église,  y  est-il  dit,  a  pouvoir 
pour  établir  des  rites  et  des  cérémonies,  et  autorité  pour 
résoudre  les  points  controversés  de  la  foi.  »>  Art.  XX.  — 
Ils  accordent  à  l'Église  l'autorité  pour  résoudre  les  points 
controversés  de  la  foi ,  et  néanmoins,  par  une  contradic- 
tion étrange ,  ils  ne  lui  accordent  pas  le  privilège  de  l'in- 
faillibilité. Ils  affirment  qu'elle  peut  errer;  «  car,  disent- 
ils,  les  conciles  généraux,  quand  ils  sont  assemblés,  en 
tant  qu'ils  sont  une  réunion  d'hommes  où  tout  n'est  pas 
gouverné  par  l'esprit  et  la  parole  de  Dieu,  peuvent  errer, 
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et  quelquefois  ont  erré,  même  sur  des  points  qui  concer- 
naient la  Divinité.  »  —  Article  XXL 

«  Cette  doctrine  a  quelque  chose  d'étrange.  Que  veu- 
lent-ils dire  quand  ils  accordent  que  l'Eglise  a  autorité 
pour  interpréter  les  points  controversés  de  la  foi  ?  Avoir 
autorité  pour  interpréter,  et  n'avoir  point  autorité  pour 
interpréter  toujours  selon  la  vérité ,  est  un  privilège  qui 
n'a  pas  grande  valeur.  Si  les  apôtres  avaient  dit  qu'ils 
avaient  pouvoir  pour  guérir  les  malades,  mais  non  pas 
pouvoir  pour  les  guérir  en  réalité ,  qu'est-ce  que  nous  en 
aurions  pensé?  L'autorité  de  l'Église  pour  décider  les 
points  controversés  ne  peut  s'entendre  que  dans  deux 
sens  :  ou  c'est  le  pouvoir  de  comprendre  les  Écritures 
selon  la  vérité,  ou  c'est  le  pouvoir  de  soumettre  les  fidèles 
à  des  décisions  convenues.  Si  on  adopte  le  premier  sens  , 
on  doit  reconnaître  que  l'Église  ne  peut  errer  ;  si  on  adopte 
le  second  sens ,  on  doit  reconnaître  que  c'est  une  préten- 
tion étrange  que  celle  de  vouloir  obliger  les  gens  à  sou- 
mettre leur  opinion  à  une  autorité  sujette  à  errer. 

«  Concluons  :  Jésus-Christ  a  établi  une  Église ,  dont 
saint  Pierre  devait  être  le  chef.  C'est  lui-même,  notre 
Sauveur,  qui  l'a  affirmé  de  sa  propre  bouche.  Cette  Église 
ne  peut  défaillir  ni  errer,  nous  en  avons  la  certitude  par 
les  paroles  de  Jésus-Christ  lui-même  et  par  celles  de  saint 
Paul.  Cette  Église  doit  être  notre  guide  pour  déterminer 
notre  croyance  et  pour  régler  notre  conduite.  Ce  principe 
est  la  conséquence  naturelle  de  notre  foi  à  son  autorité 
et  à  son  infaillibilité.  De  plus,  l'obéissance  à  ce  principe 
est  une  chose  qui  nous  a  été  commandée. 

«  Après  en  être  arrivés  au  point  où  nous  en  sommes, 
le  premier  pas  à  faire  devra  nous  conduire  à  chercher 
quelle  est  cette  Église  établie  par  Jésus- Christ,  cette 
colonne  et  ce  fondement  de  la  vérité.  Gomme  je  m'adresse 
à  une  personne  élevée  dans  la  croyance  protestante ,  il 
n'est  pas  besoin  que  j'examine  le  mérite  de  cette  Église. 
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Je  me  bornerai  à  prouver  que  l'Église  protestante,  autre- 
ment dite  l'Eglise  réformée  ou  l'Église  anglicane,  n'est 
pas  l'Église  fondée  par  Jésus-Christ. 

«  Ce  point  est  facile  à  établir.  L'Église  de  Jésus-Christ 
commence  à  saint  Pierre ,  l'Église  protestante  date  du 
commencement  de  l'année  1517.  Où  pouviez-vous  trouver 
une  Église  protestante  avant  cette  époque?  Quel  était  son 
nom?  Où  donc  ses  membres  s'assemblaient-ils?  Où  ensei- 
gnaient-ils? Ces  questions  restent  sans  réponse.  Les  titres 
mêmes  que  prend  cette  Église  attestent  sa  récente  ori- 
gine :  protestante,  indique  une  opposition  à  la  doctrine 
qui  prévalait  auparavant  ;  réformée,  montre  qu'un  change- 
ment a  été  introduit.  Son  nom  d'anglicane  ne  lui  donne 
pas  de  titre  à  une  plus  haute  antiquité,  puisque  tous  les 
historiens  anglais  conviennent  que  la  doctrine  de  la  foi 
catholique  romaine  était  celle  qui  prévalait  en  Angleterre 
avant  la  réforme  imaginée  par  deux  moines  catholiques, 
Luther  et  Calvin ,  qui  ne  donnèrent  aucune  preuve  de  leur 
mission,  n'ayant  ni  l'un  ni  l'autre  opéré  aucun  miracle  , 
comme  en  opérèrent  Moïse  et  Jésus-Christ:  le  premier, 
lorsqu'il  substitua  la  loi  écrite  à  la  loi  de  nature;  le 
second,  notre  divin  Maître  et  Sauveur,  lorsqu'il  substitua 
la  loi  de  grâce  à  la  loi  écrite.  Mais  loin  de  là ,  Luther 
et  Calvin,  ces  deux  premiers  réformateurs,  montrèrent 
par  l'immoralité  de  leur  conduite  privée  et  par  les  nom- 
breuses variations  de  leurs  propres  principes,  qu'ils  n'é- 
taient ni  sages  ni  saints.  Pour  vous  prouver  ces  dernières 
assertions ,  je  vous  renvoie  à  Bossuet  dans  son  Histoire 
des  variations  des  Églises  protestantes. 

«  Puisque  nous  savons  avec  certitude,  par  le  témoi- 
gnage unanime  des  historiens  d'Angleterre  et  d'Alle- 
magne, la  naissance  de  l'Église  protestante,  nous  savons 
par  cela  même  qu'elle  ne  peut  être  appelée  une  Église 
mère,  mais  qu'elle  doit  être  le  rejeton  de  quelque  autre 
Église.  Une  Eglise  qui  a  pris  naissance  en  1517  ne  peut 
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avoir  la  prétention  d'être  l'Église  de  saint  Pierre,  à 
moins  qu'elle  ne  prouve  sa  descendance  d'une  autre  Église 
qui  ait  rempli  l'intervalle  des  siècles  écoulés  entre  saint 
Pierre  et  l'année  1517. 

«  Le  choix  de  nommer  cette  Église  mère,  je  le  laisserai 
à  ceux  qui  sont  ses  défenseurs;  mais  voici  comme  je  rai- 
sonnerai :  l'Église  protestante  dérive  d'une  vraie  Église 
ou  d'une  fausse  Église.  Si  l'Église  protestante  vient  d'une 
vraie  Église,  la  réforme  qu'elle  a  voulu  opérer,  les  chan- 
gements qu'elle  a  voulu  introduire,  sont  une  rébellion 
qui  ne  saurait  être  justifiée ,  puisque  la  vraie  Église,  cette 
Eglise  qui  est  la  colonne  et  le  fondement  de  la  vérité , 
était  sainte,  pure,  exempte  de  toute  erreur.  Prétendre 
la  réformer,  modifier  sa  doctrine,  y  opérer  un  change- 
ment quel  qu'il  soit,  doit  être  une  prétention  coupable. 
Si  l'Église  protestante  vient  d'une  fausse  Église,  tous 
les  changements  qu'on  lui  fait  subir  sont,  en  effet,  justi- 
fiables ;  mais  elle  ne  peut  plus  se  dire  la  vraie  Église, 
puisqu'elle  ne  descend  plus  de  l'Église  de  saint  Pierre. 
Enfin,  nulle  Église  ne  peut  être  véritable,  si  elle  ne  vient 
pas  en  ligne  droite  de  l'Église  de  saint  Pierre,  sans  alté- 
ration ni  changement  dans  sa  doctrine.  L'église  protes- 
tante, qui  a  commencé  en  1517,  ne  peut  nommer  au- 
cune Église  préexistante  qui  ait  maintenu  sans  interrup- 
tion la  même  doctrine  que  celle  qu'elle  professe  actuel- 
lement; donc  elle  n'est  pas  la  vraie  Église. 

«  Je  n'ai  jamais  lu  ni  entendu  une  réponse  plausible  à 
cette  question:  Où  donc  existait-il  une  Église  protestante, 
avant  l'année  1517? —  Et  parmi  les  Églises  protestantes 
qui  existent  maintenant,  laquelle  pourrait-on  citer  qui  ait 
professé  depuis  seulement  cinquante  ou  cent  ans  la  même 
doctrine?  Comme  on  ne  saurait  en  citer  une  seule,  on  est 
forcé  d'admettre  que  toutes  ont  erré  ;  or,  si  cela  était  vrai 
que  toutes  les  Églises  ont  erré,  il  ne  serait  pas  vrai  de 
dire  que  les  portes  de  l'en  fer  ne  sauraient  prévaloir  contre 
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l'Église  fondée  par  Jésus-Christ;  il  ne  serait  pas  vrai  de 
dire  que  Jésus-Christ  a  tenu  la  promesse  qu'il  a  faite  aux 
apôtres,  lorsqu'il  leur  a  dit  :  Je  serai  avec  vous  toujours 
et  jusqu'à  la  consommation  des  siècles.  Loin  de  là  ,  il  fau- 
drait dire  que  sa  prière  n'a  pas  été  exaucée  lorsqu'il  de- 
manda à  son  Père  que  les  apôtres  fussent  sanctifiés  dans 
a  vérité;  non  pas  eux  seulement,  mais  aussi  ceux  qui 
croiraient  en  lui  d'après  la  parole  des  apôtres.  Il  fau- 
drait dire  que  saint  Paul  s'est  trompé  lorsqu'il  a  appelé 
l'Eglise  la  colonne  et  le  fondement  de  la  vérité;  que  les 
apôtres  se  sont  trompés,  et  ont  trompé  les  autres,  lors- 
qu'ils ont  affirmé  que  ce  qui  semblait  bon  à  eux  semblait 
bon  également  au  Saint-Esprit;  il  faudrait  dire  que  le 
commandement  d'écouter  l'Église  est  un  mensonge ,  et 
que  tous  les  chrétiens  sont  laissés  en  proie  à  l'erreur. 
Voilà  tous  les  blasphèmes  qu'il  faut  admettre  pour  justi- 
fier la  réforme. 

«  Parmi  les  protestants,  quelques-uns  ont  senti  la  force 
de  ces  arguments  :  ils  ont  dit  qu'à  la  vérité  on  doit  re- 
connaître une  continuité  de  croyance,  exempte  de  toute 
corruption,  au  sein  de  l'Eglise  de  Jésus- Christ;  que 
cette  croyance  y  a  été  conservée  sans  interruption,  mais 
seulement  par  un  petit  nombre  de  fidèles,  lesquels  n'ont 
jamais  osé  en  faire  profession  déclarée  au  milieu  de  la 
corruption  générale. 

«  Ce  subterfuge  est  peu  redoutable.  Les  protestants  ne 
nomment  point  ces  fidèles  privilégiés;  ils  ne  donnent 
point  de  preuves  de  l'assertion  qu'ils  mettent  en  avant; 
or,  une  assertion  dénuée  de  preuves  ne  mérite  pas  qu'on 
y  prenne  grande  attention.  Au  surplus,  en  faisante  nos 
adversaires  la  part  la  plus  large,  c'est-à-dire  en  suppo- 
sant que  leur  assertiou  fût  vraie,  il  s'ensuivrait  que, 
pendant  une  durée  de  plusieurs  siècles,  il  n'a  plus  été 
possible  de  trouver  une  Église  visible.  Vous  pourrez 
voir  dans  le  Traité  de  l'infaillibilité  de  l'Eglise  la  néces- 
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site  d'une  Église  visible.  Quant  à  moi,  il  me  suffit  que  la 
nécessité  qu'il  y  a  pour  elle  d'être  visible  soit  admise  par 
la  profession  de  foi  de  l'Église  anglicane. —  Article  XIX. 
—  «  L'Église  visible  du  Christ,  y  est-il  dit,  est  une  so- 
ciété de  fidèles  dans  laquelle  est  enseignée  la  pure  pa- 
role de  Dieu.  » 

«  Je  suis  obligé  de  vous  renvoyer,  pour  vous  éclairer 
sur  tous  ces  points,  aux  livres  que  je  vous  ai  donnés,  et 
en  particulier  au  Traité  de  James;  en  les  étudiant,  vous 
serez  bientôt  persuadée  que  l'Église  catholique  est  la  vé- 
ritable Église.  Pour  développer  tout  ce  qui  est  relatif  à 
cette  question,  il  faudrait  avoir  un  talent  supérieur,  de 
vastes  connaissances,  une  grande  instruction,  et  de  plus 
amples  loisirs  que  je  n'en  ai.  Je  me  contenterai  de  vous 
faire  remarquer  que  la  succession  des  pontifes  romains 
depuis  saint  Pierre  jusqu'à  Pie  VII ,  qui  est  aujourd'hui 
assis  sur  le  trône  de  saint  Pierre ,  est  aussi  bien  établie 
que  la  succession  des  rois  de  France  ou  des  rois  d'An- 
gleterre. Saint  Jérôme,  saint  Augustin,  et  tous  ceux  des 
autres  Pères  que  les  protestants  citent  comme  des  auto- 
rités, étaient  des  catholiques  romains;  ils  ont  place  dans 
nos  litanies,  et  sont  invoqués  par  nous  comme  des  saints. 
Si  les  protestants  objectent  que,  nonobstant  l'antiquité 
de  notre  Église  et  la  succession  régulière  de  nos  souve- 
rains pontifes,  nous  avons  introduit  de  monstrueuses 
erreurs  dans  notre  Symbole ,  je  leur  ferai  cette  seule  ré- 
ponse :  Si  l'Église  romaine  a  erré,  il  doit  y  avoir  quelque 
autre  Église  qui  n'a  pas  erré,  et  je  les  prie  de  me  la 
nommer;  car  il  est  impossible  d'admettre  que  le  monde 
ait  été  un  seul  jour  privé  de  la  véritable  Église. 

«  Après  m'être  ainsi  étendu  sur  la  nécessité  de  recon- 
naître l'existence  d'une  Église  non  sujette  à  l'erreur,  d'une 
Église  dont  la  naissance  n'ait  pas  eu  lieu  plusieurs  siècles 
après  Jésus -Christ,  j'expliquerai  brièvement  les  autres 
points  de  notre  profession  de  foi.   La  brièveté   de  mes 
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réflexions  ne  devra  pas  être  considérée  comme  une  pé- 
nurie d'arguments;  puisque  après  tout  il  suffirait  main- 
tenant d'énoncer  les  points  de  doctrine,  et  de  dire  :  Tel 
est  l'enseignement  et  telle  est  la  foi  de  l'Église  de  Jésus- 
Christ. 

«  En  effet,  du  moment  où  nous  avons  établi  avec  certi- 
tude que  l'Eglise  catholique  est  la  véritable  Église,  nous 
admettons  que  l'étude  de  la  religion  n'est  pas  aussi  diffi- 
cile ni  aussi  compliquée  qu'elle  avait  pu  nous  paraître  ; 
nous  comprenons  qu'elle  n'exige  pas  cette  supériorité 
d'intelligence  qui  est  le  partage  exclusif  d'un  très  petit 
nombre  d'esprits;  qu'enfin  elle  ne  requiert  pas  qu'on  lui 
consacre  un  temps  que  beaucoup  de  gens  seraient  dans 
l'impossibilité  de  lui  accorder  *.  » 


NOTE  8-9 

(Voir  page  286.) 

M.  Hamon,  curé  de  Saint-Sulpice ,  l'historien  delà  vie 
du  cardinal  de  Cheverus,  s'exprime  ainsi:  «...  MmeSeton, 
dame  illustre,  élevée  dans  le  protestantisme,  distinguée 
par  sa  naissance  et  par  sa  fortune ,  mais  plus  encore  par 
la  trempe  énergique  de  son  âme  et  la  droiture  de  ses 
vues,  était  alors  à  New -York  2,  cherchant  la  vérité  avec 

i  Malgré  sa  brièveté  ,  la  suite  de  cette  exposition  de  la  doctrine 
catholique  est  encore  trop  développée  pour  que  nous  ayons  pu  lui 
donner  place  ici.  Nous  nous  sommes  bornés  à  en  citer  ce  qui  con- 
cerne le  dogme  de  l'existence  et  de  l'autorité  de  l'Église;  ce  dogme 
qui,  bien  compris  ,  ainsi  que  le  dit  Filippo  Filicchi .  rendrait  pres- 
que superflue  la  discussion  des  autres  articles  de  notre  croyance. 

2  II  y  a  Philadelphie ,  dans  l'original ,  au  lieu  de  New-York  ;  nous 
nous  sommes  permis  de  corriger  cette  légère  erreur. 
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un  désir  sincère  de  la  connaître,  et  ne  trouvant  point 
dans  sa  religion  le  repos  de  la  conviction  et  la  paix  du 
cœur.  D'après  la  grande  renommée  de  M.  de  Cheverus , 
elle  avait  conçu  le  désir  d'avoir  des  entretiens  avec  lui  ; 
mais  comme  elle  ne  pouvait  faire  le  voyage  de  Boston, 
on  le  pria  de  venir  lui-même  au-devant  de  cette  âme  qui 
cherchait  avec  tant  de  droiture  l'entrée  du  bercail.  S'il 
n'eût  écouté  que  l'inspiration  de  son  zèle,  il  serait  parti 
à  l'instant  même  ;  mais  sa  délicatesse  l'arrêta  ;  il  lui  sembla 
que  ce  serait  manquer  au  clergé  de  New -York,  et  mettre 
ostensiblement  la  faux  dans  la  moisson  d'autrui ,  que 
d'aller  se  présenter  pour  donner  des  leçons  de  catholi- 
cisme en  cette  ville.  Il  fit  donc  dire  à  Mme  Seton  qu'il  ne 
pouvait  aller  conférer  avec  elle  ;  mais  que,  si  elle  voulait 
traiter  la  chose  par  lettres,  il  s'estimerait  heureux  de  lui 
donner  toutes  les  explications  qu'elle  pourrait  désirer. 
Mme  Seton  se  décida  à  ce  dernier  parti,  et  exposa  ses 
doutes  et  ses  difficultés  dans  plusieurs  lettres  où  l'on  re- 
connaissait toute  la  grâce  de  son  esprit  et  toute  la  droi- 
ture,de  son  âme.  M.  de  Cheverus  répondait  sans  tarder  et 
faisait  à  chaque  difficulté  une  réponse  si  claire,  si  pré- 
cise et  si  solide,  qu'il  était  impossible  de  n'en  être  pas 
frappé;  mais  en  même  temps,  convaincu  que  la  foi  est 
une  grâce,  qu'il  n'est  point  au  pouvoir  de  l'homme  de  se 
la  donner  ni  de  la  donner  à  autrui ,  il  priait  avec  ferveur 
et  offrait  le  saint  sacrifice,  pour  le  succès  d'une  affaire  si 
grave.  Mme  Seton,  à  la  lecture  de  ces  lettres,  crut  voir 
un  rayon  de  lumière  descendre  du  ciel  pour  dissiper  ses 
ténèbres.  » 
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NOTE  10 

(  Voir  page  432.) 
JOURNAL    D'ELIZABETH 

FRAGMENTS    1 

1807 

12  août.  —  «  Nuit  de  veille  et  de  fièvre,  avec  beau- 
coup de  Hosanna!  La  foi  en  son  triomphe,  est 
joyeuse.  C'est  à  l'heure  de  la  peine,  de  l'affliction, 
qu'elle  sent  surtout  sa  joie.  Pendant  que  je  suis  là , 
fatiguée,  pareille  à  l'oiseau  de  passage,  qu'il  m'est 
doux  de  voir  la  foi,  qui  se  tient  toujours  en  tête,  et 
fait  signe  à  l'âme  épuisée,  harassée,  pour  l'encou- 
rager à  se  soutenir  sur  ses  ailes ,  et  à  presser  sa 
course  en  avant!  » 

13  août.  —  «  Peine  et  résignation,  au  lieu  du  tré- 
sor de  ce  jour  2.  Mais  c'est  dans  la  souffrance  qu7Z 
nous  est  le  plus  proche;  tandis  que  pleurant  sous  sa 
croix,  nous  sommes  là,  contents  d'y  être.  » 

16  août.  —  «  Premier  dimanche  d'exil ,  loin  de  son 
tabernacle,  depuis  qu'il  m'a  placée  à  deux  milles 
de  Lui Tous  mes  chers  enfants  malades.  Moi, 


i  De  ce  journal ,  commencé  par  Elizabeth  peu  après  «a  conver- 
sion, il  n'est  resté  que  neuf  pages  écrites  en  1807.  La  première  de 
ces  neuf  pages  est  en  partie  déchirée. 

2  La  sainte  communion. 
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aussi,  malade  dans  tous  mes  membres;  mais  dou- 
ceur du  cœur  et  inexprimable  tendresse,  Thomas  de 
Jésus,  —  Les  Souffrances  du  Christ,  —  avec  les 
litanies,  le  rosaire,  les  prières  en  union  au  saint 
sacrifice ,  dans  lequel  nous  sommes  tous  ,  —  absents 
et  présents,  —  tous  offerts,  afin  que  nous  obtenions 
par  lui  Téternelle  vie  :  voilà  ce  qui  a  rempli  les 
heures  de  l'absence;  si  toutefois  on  peut  parler 
d'absence  pendant  qu'il  est  toujours  présent.  » 

17  août. —  «  Offert  ma  petite  Kate  1  de  toute  mon 
âme.  Est-ce  que  je  pourrais  ne  pas  volontiers  con- 
sentir à  la  voir  devenir  un  ange,  et  posséder  la 
certitude  que  jamais  elle  ne  sera  assez  malheureuse 
pour  offenser  Dieu?  Précieuse  enfant,  le  cœur  de  ta 
mère  qui  t'idolâtre  implore  de  Lui  qu'il  te  prenne , 
en  ta  première  fleur,  plutôt  que  de  te  laisser  vivre 
pour  l'offenser,  même  une  seule  fois  2.  Qu'est-ce 
que  la  douleur,  qu'est-ce  que  la  mort?  De  vains 
mots,  seulement,  à  qui  est  en  paix  avec  Jésus.  La 
douleur!  la  mort!...  Leur  sens  réel,  c'est  la  perte 
de  son  cher  amour.  » 

20  août.  —  «  Une  fois  de  plus ,  désappointée  dans 
mon  espérance  d'aller  à  Lui.  —  Mon  appréhension 
si  grande  de  quelque  grave  maladie  pour  ma  chère 
Kate  !  —  Et  pourtant!  qui  pourrait  nous  séparer? 


i  Catherine,  âgée  de  sept  ans. 

2  La  foi  qui  paraît  ici,  s'élevant  si  fort  au-dessus  des  sentiments 
de  la  nature,  est  la  même  qui  inspirait  Blanche  de  Castllle ,  la  mère 
de  saint  Louis  :  Mon  fils ,  j'aimerais  mieux  vous  voir  mort  à 
mes  pieds ,  que  coupable  d'un  péché  mortel. 
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Son  âme  est  sans  tache ,  c'est  là  ce  qui  importe. 
Mon  âme  à  moi,  malade  par  le  péché,  peut-elle 
espérer  qu'elle  suivrait  la  sienne,  tout  innocence? 
Nul  n'entrera  dans  votre  royaume,  Seigneur,  s'il 
ne  devient  semblable  à  un  petit  enfant.  Bien-aimée 
Kate ,  je  veux  te  prendre  pour  modèle  dans  mon  désir 
de  plaire  à  mon  Dieu,  de  même  que  toi  tu  me  plais. 
Aurai-je  le  malheur  de  lui  déplaire?  Ma  tristesse  et 
ma  tendresse  égaleront  ce  que  ta  mère  te  voit  res- 
sentir. Je  lui  obéirai,  j'écouterai  sa  voix,  comme, 
toi,  tu  m'écoutes.  J'accomplirai  ma  tâche  sous  ses 
yeux,  correctement,  exactement,  comme  la  tienne 
s'accomplit.  S'il  m'arrive  un  instant  de  le  perdre  de 
vue,  je  serai  triste;  et  quand  je  l'aurai  retrouvé,  je 
courrai  joyeuse  à  Lui.  J'aurai  peur  qu'il  ne  me 
quitte,  qu'il  ne  m'abandonne,  même  pendant  mon 
sommeil.  Voilà  la  leçon  d'amour  qui  par  toi  m'est 
donnée.  Mon  Seigneur,  faites -moi  la  grâce  de  bien 
reproduire  ce  modèle,  si  aimable  et  si  aimé,  de 
tout  ce  que  je  vous  dois.  » 

23  août.  —  «  Me  confiant  en  la  multitude  de  vos 
miséricordes ,  j'entrerai  de  nouveau  dans  votre 
demeure,  et  je  vous  louerai  dans  votre  saint  temple. 
Je  l'ai  reçu,  l'objet  des  désirs  de  mon  âme  i.  Dieu 
de  bonté,  quelle  faveur!  Mon  Anna,  tant  aimée, 
aussi,  l'a  reçu.  Les  liens  de  la  nature  et  les  liens  de 
la  grâce  se  sont  enlacés  ensemble.  La  mère  offrant 
ses  supplications  pour  son  enfant;  l'enfant  offrant 
les  siennes  pour  sa  mère.  L'une  et  l'autre  s'unissant 

i  La  sainte  communion. 
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à  la  source  de  leur  être,  et  se  reposant  ensemble 
en  l'amour  rédempteur.  Ah  !  puissions -nous  de- 
meurer toujours  sous  l'aile  qui  nous  donne  abri. 
Ou ,  si  nous  sommes  appelées  à  l'ombre  de  la  croix, 
puissions-nous  récolter  joyeusemeat  les  épines  qui, 
plus  tard,  se  transformeront  en  couronne  de  gloire.  » 

28  août.  —  «  La  fête  de  saint  Augustin  et 
l'anniversaire  heureux  de  ma  naissance.  C'est  le 
premier,  dans  le  cours  de  trente-trois  années,  où 
mon  âme  se  soit  sincèrement  réjouie  d'exister  pour 
l'immortalité.  Jusqu'ici,  lorsque  mon  espérance 
s'aventurait  vers  l'avenir,  c'était  toujours  accompa- 
gnée des  craintes ,  des  soupirs ,  des  défaillances  de 
la  nature.  Elle  s'écrie  en  ce  moment ,  dans  son  trans- 
port :  Vous  m'avez  retirée  de  la  fange,  pour  me 
placer  sur  le  roc  :  vous  avez  mis  dans  ma  bouche 
un  cantique  nouveau }  le  cantique  de  mon  salut  en 
mon  Dieu.  Et  maintenant,  Seigneur,  je  vous  re- 
nouvelle le  sacrifice  de  tout.  Mon  âme  attend  les 
décrets  de  votre  volonté  dans  une  espérance  assu- 
rée. Elle  marche  en  avant  vers  l'éternité,  aspirant 
aux  choses  célestes ,  les  yeux  fermement  attachés 
en  haut.  Son  bonheur  est  assuré ,  réel.  Résignée 
dans  l'affliction,  elle  ne  trouve  point  d'amertume 
au  chagrin,  dès  lors  qu'il  est  sans  mélange  dépêché. 
Préservez- moi  seulement,  très  cher  Seigneur,  du 
chagrin  de  cette  nature;  tandis  que  pour  tout  autre 
chagrin,  gloire  vous  soit  rendue  à  jamais!  » 

8  septembre.  —  «  Jour  de  la  Nativité  de  la 
bienheureuse  Vierge  Marie.  Je  l'ai  passé ,  malade, 
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non  sans  beaucoup  de  soupirs  et  d'aspirations  vers 
Elle,  dont  l'exemple  s'est  souvent  offert  à  moi.  Son 

cœur  a  été  humble,  doux,  fidèle Le  mien  le 

sera-t-il  jamais?  Moi,  qui  maintenant  suis  telle- 
ment le  contraire  ,  pourrai-je  jamais  atteindre  à  la 
plus  faible  ressemblance  qui  me  rapprocherait 
d'elle?  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi!  » 

14  septembre.  —  «  L'Exaltation  de  la  sainte 
Croix.  Le  cœur  abattu,  découragé  de  tant  de  man- 
quements aux  bonnes  résolutions.  Il  est  si  vite  trou- 
blé par  la  vanité,  si  peu  recueilli  en  son  intérieur, 
et  avec  un  tel  oubli  de  la  divine  présence  !  Le  reproche 
de  désobéissance  à  mes  chers  petits,  me  serait  beau- 
coup plus  applicable  à  moi-même.  Tant  de  commu- 
nions et  de  confessions,  et  si  peu  de  fruit,  me 
suggèrent  souvent  la  pensée  d'en  réduire  le  nombre. 
....  Mais  quoi!  fuir  la  source,  pendant  qu'on  est  en 
danger  de  périr  de  soif!...  Il  ne  faut,  à  Lui,  qu'un 
moment  pour  tirer  l'âme  de  la  poussière!...  » 
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